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Ф. 3. КАНУНОВА

ПОВЕСТЬ КАК ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖАНР
(К формированию теории жанра в русской литературе 

первой трети XIX в.)

Заметно возросший за последнее время интерес к жанровой проб­
лематике объясняется прежде всего тем, что исследование становления 
и развития важнейших жанров художественной литературы — один из 
плодотворных путей постижения закономерностей литературного разви­
тия. Глубокое исследование жанровых форм в их исторической кон­
кретности и жизненной обусловленности мы находим в таких фунда­
ментальных трудах, как «Теория литературы. Роды и виды в историче­
ском освещении», «История русского романа». Вопросам своеобразия 
жанровой природы романа, как глубоко содержательной и эстетически 
значимой, уделено большое внимание в работе Б. Г. Реизова «Фран­
цузский исторический роман эпохи романтизма», в книгах о Вальтере 
Скотте и Викторе Гюго, в монографии Б. И. Бурсова «Лев Толстой и 
русский роман», Г. М. Фридлендера «Реализм Достоевского», 
Е. Н. Купреяновой «Эстетика Толстого» и многих других. Отдельные 
существенные проблемы жанра поставлены в таких исследованиях, как 
«Слово в романе» М. Бахтина или «Жанры и разрешение конфликтов» 
В. Шкловского.

Вместе со значительно возросшим интересом к истории и типоло­
гии русского романа наблюдается оживление критической мысли в по­
исках закономерностей развития малых жанров. Наряду с сохранивши­
ми до сих пор научный интерес работами;ветеранов советского литера­
туроведения в области изучения «малых форм» прозы (Б. Эйхенбаум, 
И- Виноградов, Б. Гоффеншефер, В. Шкловский) новые плодотворные 
поиски в этом направлении предпринимают как литературоведы Н. Бер­
ковский, Э. Шубин, так и писатели-критики С. Залыгин, С. Антонов, 
Мгеладзе, а также некоторые исследователи за рубежом (Е. К. Беннет*, 
П. Бранг^). Однако проблема малых повествовательных жанров до сих 
пор остается проблемой нерешенной и актуальной. Особенно это отно­
сится к жанру повести. И сегодня звучат упреком слова Пушкина, ска­
занные им о повести в 1828 г. (в пору становления и возрастающей по­
пулярности этого жанра): «У нас о ней мало говорят». С тех пор повесть 
заняла весьма значительное место в русской литературе.

Узаконенная сентиментализмом Карамзина повесть прочно утвер­
ждается сначала у романтиков 20—30-х годов (писатели-декабристы, 
Н. Полевой, В. Одоевский, Н. Павлов, А. Погорельский), а затем в рус­
ском реализме (Пушкин, Лермонтов, Гоголь).
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с  жанром повести связано не только становление и развитие рус­
ского реализма в творчестве Пушкина и Гоголя, но и глубокое развитие 
его Тургеневым, Толстым, Достоевским. Более того, именю с повестью 
связан блистательный венец русского классического реа.'изма в твор­
честве Чехова и других крупных писателей конца XIX в-

Всестороннее изучение истории повести, этого исконно русского 
жанра,— один из плодотворных путей синтетического исследования 
историко-литературного процесса, углубленного осмыслегия проблемы 
метода и идеала, типологии русской художественной прозы.

Однако неомотря на многочисленные отдельные попытки в обла­
сти теоретического и историко-литературного изучения малых повество­
вательных жанров (главным образом, рассказа и новеллы), история 
русской повести еще изучена явно недостаточно. Объясняется это мно­
гими причинами, одной из которых является недостаточная теоретиче­
ская разработка этого вопроса, терминологическая неопределенность, 
отсутствие четких, общепринятых дефиниций жанра. Однако добиться 
методологической и теоретической четкости в понимании малых жан­
ров прозы можно лишь в процессе конкретного изучения самого исто­
рико-литературного материала. В свое время один из советских исслв' 
дователей новеллы В. Гоффеншефер имел основание заявить, что «тео­
рия .новеллы есть ее история»^. То же с большим основанием относится 
к повести, которая характеризуется меньшей жанровой определенно­
стью, чем новелла или рассказ.

Конкретное историко-литературное изучение повестги — важней­
ший путь к осознанию ее жанровой сущности. Вместе с т<ем такое изу­
чение невозможно без обобщения (хотя бы в самой краткош мере) исто­
рии становления и изучения жанра.

Несмотря на то, что термин «повесть» в смысле определенного ли­
тературного жанра употребляется уже в XVII в. («Пов^есть о Фроле 
Скобееве», «Повесть о Горе Злосчастии»), до сих пор мыя не распола­
гаем более или менее методологически четким представлением об этом 
жанре. Так, в «Литературной энциклопедии» (первое изд.*. г. 9, с. 17— 
18) 6. Розенфельд принципиально исключает такую возмюжность, ха­
рактеризуя повесть как «широкий, расплывчатый жанровь>1й термин, не 
поддающийся единому определению». Справедливо требу я конкретно- 
исторического подхода к изучению повестей того или иного периода в 
развитии древней и новой литературы, Б. Розенфельд сч'итаст, что в 
XIX в. «повесть занимает среднее место между романо)М и новеллой 
(рассказом)». Подобное определение повести встречаем мы почти во 
всех современных учебных пособиях, энциклопедиях, слойарях.

В «Большой советской энциклопедии»: «Повесть — один из видов 
I эпического рода художественной литературы, специфически русский 
термин, обозначающий повествовательные произведения, занимающие 
промежуточное место между рассказом и романом»"*-

В «Словаре поэтических терминов» А. Квятковского: «Повесть — 
литературное произведение описательно-повествовательного жанра; 
по с в о и м  р а з м е р а м  и, главное, б ы с т р о т е  р а з в е р т ы в а н и я  
э п и з о д о в  повесть ближе к рассказу, чем к роману... Она занимает 
серединное положение между романом и рассказом...»^. ч

У Ф. М. Головенченко: «Повесть — средний вид эпического рода 
художественной литературы, тесно соприкасающийся с рассказом и 
романом. П о с в о и м р а з м е р а м  повесть занимает промежуточное 
место между рассказом и романом»**.

У Г. Л. Абрамовича: «В то время как роман представляет собою 
большое эпическое произведение, схватывающее все многсобразие жиз­
ни, рассказ обычно основывается на изображении какого либо о д н о ­



го, реже н е с к о л ь к и х  с о б ыт ий .  Повесть же является средней 
эпической формой»^ (ряд эпизодов, большее количество действующих 
лиц).

Л. И. Тимофеев, говоря о трех формах эпического жанра — малой, 
средней и большой, пишет: «Малая форма показывает человека лишь 
в определенном эпизоде, характерном для его жизненного пути. 
С р е д н я я  охватывает определенный период, этап его жизни, ряд та­
ких эпизодов... б о л ь ш а я  — жизненный путь человека»®.

Во всех приведенных случаях отличительным признаком повести 
является ее среднее, промежуточное место между романом и расска­
зом. Причем во всех приведенных примерах критерием деления на 
«малую», «среднюю» и «большую» форму эпического рода является 
прежде всего о б ъ е м  произведения. В романе — целая жизнь чело­
века, в повести н е с к о л ь к о  существенных эпизодов из жизни, рас­
сказ— преимущественно о д и н  эпизод. Отсюда и соответствующая 
структура. Роман — многоплановое произведение, повесть и рассказ — 
одноплановые, где действие и эпизоды сконцентрированы лишь вокруг 
главного персонажа.

Не возражая в принципе против такого общепринятого определе­
ния повести, необходимо вместе с тем отметить его недостаточность. 
Во-первых, — и это самое главное — оно не дает сколько-нибудь п о л ­
н о г о  представления о жанровой сущности повести, о специфике жиз­
ненного материала, осваиваемого повестью, и ее структурных прин­
ципах (об этом ниже). Во-вторых, определение повести как с р е д н е й  
формы эпического рода в принципе неприменимо к изучаемому нами 
периоду конца XVIII — начала XIX вв., когда понятия «повесть» и 
«рассказ» в основном совпадали. Это вынуждены признать и те теоре­
тики литературы, которые считают повесть промежуточным жанром. 
Так, Г. Л. Абрамович в связи со статьей Белинского «О русской пове­
сти и повестях Гоголя» между прочим замечает: «Термин рассказ тог­
да (30-с годы XIX в.— Ф. К  ) был неупотребителен и под повестями 
разумелись и рассказы»®. Об этом же читаем в курсе теории литерату­
ры Л. И. Тимофеева: «В начале XIX в. термин повесть соответствовал 
тому, что теперь называют рассказом»'®. То же отмечено и в указанной 
выше справочной литературе. Действительно, термин «повесть» был на 
протяжении долгого времени общим для обозначения «малой» и «сред­
ней» прозы".

Вот почему путем к постижению сущности жанра повести указан­
ного периода должно быть нс столько сравнение повести с рассказом и 
указание на ее «среднее» место, сколько осмысление ее жанровой сущ­
ности самой по себе, как она складывалась исторически.

Как же формировалось представление о повести в процессе разви­
тия повествовательных жанров и истории их осмысления?

Для конца XVIII — начала XIX вв. в определении повествователь­
ных жанров прозы бросается в глаза терминологическая рыхлость и 
расплывчатость. Прежде всего, не наблюдается сколько-нибудь суще­
ственной разницы в определении двух, наиболее распространенных жан­
ров прозы — романа и повести.

Подзаголовок «повесть» можно встретить на самых различных про­
изведениях повествовательной прозы- В. В. Сиповский'® имел полное 
основание критиковать А. Неустроева’® за классификацию им произ­
ведений по употребленным в подзаголовке определениям.

Сам Сиповский легко смешивал обозначения «роман» и «повесть», 
отказываясь видеть между ними принципиальное различие’'* (примени­
тельно к литературе XVIII в.). В первых учебных книгах, словарях, 
книжных росписях определение жанра «повесть» крайне расплывчато



или отсутствует совсем. Так, в «Смирдинской росписи» нет более или 
менее четкого жанрового критерия при обозначении типов повествова­
тельной прозы — романов, повестей, сказок. Повестями здесь названы 
и большие романы Нарежного и «Евгений, или пагубные следствия 
дурного воспитания и общества» Александра Измайлова.

Однако при всем жанровом произволе того времени в прозе 
XVIII в. (последняя треть) можно установить стремление к определен­
ной классификации. На это уже указывали ученые, исследовавшие рус­
скую прозу данного периода'®.

Роман в представлении XVIII в. в большей мере связан с вымыс­
лом, чем повесть; роман не мыслился без нагромождения фантастиче­
ских приключений, свойственных старым рыцарским романам. Харак­
терным романом для XVIII в. был роман Ф. Эмина «Непостоянная фор­
туна, или похождения Мирамонда». А. Болотов, характеризуя это про­
изведение, видел в нем типичные признаки романа. «Сочинитель уже 
во-первых тем смешным себя сделал, что всячески и бесстыднейшим 
образом старался всех уверить, будто бы описанные в ней происше­
ствия с Мирамондом и приятелем его Фридатом основаны на самой 
истине,., хотя всякая почти строка наияснейшим образом доказывает, 
что книга сия составляет с у щи й  роман,  н а п о л н е н н ы й  т ы­
с я ч ь ю  л ж а м и  и выдумками»' ®.

Такое же представление о романе у Н. Брусилова, автора «сказ­
ки или повести» «Бедный Леандр». Он предупреждает своих читате­
лей, что на протяжении десяти глав сочинения они не найдут «ничего 
необычного и ничего сверхъестественного или ч т о - л и б о  п о х о ­
ж е е  на  р о м а н .  Здесь нет ни кораблекрушений, ни дикарей, кото­
рые зажаривают людей на вертеле... Все события очень естественны»"^.

Повесть конца XVIII — начала XIX вв. очень часто отличалась от 
романа сравнительной простотой вымысла, ориентацией на живой ма­
териал окружающей жизни. Интересны в этой связи так называемые 
«справедливые» и «полусправедливые» повести. «С понятием пове­
сти,— писал В. Шкловский,— соединялось представление о некоторой 
достоверности, о некоторой историчности произведения как элементах 
реализма»'®. Действительно, в большей части русских повестей конца 
XVIII в. заметна тяга к быту, к обыкновенной жизни частного чело­
века. Последнее вообще характерно для общеевропейской «малой про­
зы», ’Даже для старой новеллы, в которой эффект новизны, неожидан­
ности, исключительности часто выражен в форме острого сюжета^ сИз- 
вестно, — пишет теоретик новеллы И. Виноградов, — что в эпоху гене­
зиса новелла «вырастала из быта»'®. Эта тяга к быту, к обыденной 
жизни частного человека станет художественным принципом в сенти­
ментализме, впервые придавшем повести значение самостоятельного 
жанра в русской литературе.

Вместе с утверждением в литературе русской сентиментальной по­
вести появляются попытки ее теоретического осмысления. Так, в жур­
нале «Патриот» была напечатана статья «Взгляд на повести или сказ­
ки», где дается характеристика сентиментальной повести, называемой 
«сказкою». Автор статьи считает г л а в н ы м  делом сочинителя сказок 
«представить п р о т и в о р е ч и я  в б о р ь б е  с с а м и м  с обою,  об­
наружить т а й н ы  сер д ц а ... вывесть действие страстей, более раз­
горяченных в наше время, нежели когда-нибудь <...>. С помощью 
скрытого нравоучения привесть в согласие рассудок и страсти, натуру 
и общество... вот в каком смысле и самые сказки могут назваться 
школою нравов, а сказочники учителями рода человеческого». Пропа­
гандисты- сентиментальной повести, и прежде всего Карамзин, резко



осудят сюжетные нагромождения в прозе, поставят перед авторами по­
вестей задачу раскрытия «внутреннего человека», «подробностей 
чувств», рельефного изображения психологических коллизий в челове­
ке («представить противоречия в борьбе с самим собою»). Одновремен­
но на сентименталистских теориях прозы достаточно явственна печать 
рационалистической ограниченности (требование нравоучительности, 
стремление «привесть в согласие рассудок и страсти» и т. д.)^°.

Н. Остолопов на основе обширного материала русской прозы кон­
ца XVIII — начала XIX вв- пытался впервые узаконить жанр повести 
(сказки), определяя суть этого жанра в своем «Словаре древней и но­
вой поэзии» (1812)2* следующим образом: «Сказка есть повествование 
вымышленного происшествия. Она может быть в стихах и в прозе ■<...>■ 
Существенная разность сказки с поэмою эпическою состоит в том, что 
последняя описывает деяния знаменитые, а сказка имеет п р е д м е т о м  
д е л а  м е н ь ш е й  в а ж н о с т и ,  и еще в том, что действие поэмы эпи­
ческой есть истинное, а в сказке оно не должно быть истинное, ниже 
принимаемое за оное, ибо тогда произвело бы оно не сказку, а историю. 
В сказках позволено только п о д р а ж а т ь  д е й с т в и т е л ь н о  с л у -  
ч и в ш и м в я п р о и с ш е с т в и я м  и то с переменою имен.

Не должно также смещивать сказки с романом и притчею: роман 
есть с в я з ь  н е с к о л ь к и х  п р о и с ш е с т в и й ,  а сказка заключает 
о д н о  п р о и с ш е с т в и е ;  притча изображает только разительный слу­
чай из целого происшествия и сохраняет единство места и времени, а 
сказка не всегда их соблюдает»^^. В этом определении самое существен­
ное— попытка осмыслить жанр повести в соотношении с классицисти­
ческой жанровой поэтикой. Не отрицая значения поэтического вымыс­
ла в повести, автор подчеркивает ее ориентацию не на выдающиеся ис­
торические события, а на обыкновенные явления жизни. Что же каса­
ется различия в жанрах романа и пдвести (сказки), то здесь автор 
видит пока что лищь количественную разницу (роман — «связь не­
скольких происществий», «сказка заключает одно происшествие»).

Новым этапом в истории становления, а одновременно и теоретиче­
ского осмысления жанра повести явились 20—30-е годы. Уже со второй 
половины 20-х годов проблема прозы приобретает несравненно большее 
место в журнальной критике и вообще литературной борьбе времени. 
Объясняется это общими демократическими тенденциями развития 
русской литературы под влиянием роста освободительного движения, 
углублением общественного содержания литературы, ее идейной роли 
и гуманистической направленности.

Страстным пропагандистом прозы явились журналы и альманахи 
декабристской ориентации — «Сын Отечества», «Полярная звезда», 
«Соревнователь просвещения и благотворения»^^. О художественной 
прозе как высоком поэтическом роде говорили такие видные журналы 
времени, как «Московский телеграф»^'', «Московский вестник»^®, «Ли­
тературная газета», «Телескоп» и др.

Создателем повести в это время читатели, критики, писатели счи­
тают А. Бестужева. Единодушно нарекают Марлинского «Пушкиным 
русской прозы», «зачинщиком русской повести» (Белинский), «бес­
спорно первым в этом роде» (Пушкин). «Автор русских повестей и рас­
сказов может быть назван создателем повести на русском языке»,— 
писал о Марлинском «Московский телеграф»^®. Примерно то же гово­
рил Белинский: «В двадцатых годах обнаружились попытки создать
истинную повесть... Г. Марлинский ’ был первым нашим повествовате­
лем»... Именно в связи с повестями Марлинского ставился вопрос о 
судьбе русской повести как жанре, ее настоящем и будущем.

«Русская повесть считалась у нас почти неестественным произведе­



нием, почти как повести китайские, где ищут не поэтические создания, а 
нелепых черт, напоминающих китайскую азбуку... В таком-то состоянии 
была Русская повесть, когда в 1823 г. явились первые повести автора 
«Аммалат-бека»^^. «Он оказал искусству услугу незабвенную тем, что 
нашел в отечестве своем образы и язык для рода повествовательного. 
Разве мал подвиг: открыть новый мир для искусства»^®. Несмотря на 
преувеличения, эти и многие другие суждения закрепляют за автором 
Ливонских повестей и «Аммалат-бека» видную роль в истории иссле­
дуемого жанра. Русская романтическая проза, начало которой поло­
жил Марлинский, ознаменовала собой новый этап становления пове­
сти. Острая идейная, философская проблематика, гражданский па­
фос, новый герой — все это, порождение новой эпохи, делало романти­
ческую повесть 20—30-х годов принципиально отличным явлением по 
сравнению с сентиментальной повестью.

В начале 30-х годов появились новые учебные издания, которые 
уже смело закрепили за повестью место вполне определенного и зна­
чительного литературного жанра-

Если суммировать то, о чем говорится в журналах и учебных кни­
гах 20—30-х годов о повести, можно кратко это сформулировать так: 
повесть — жанр поэтической прозы, представляющий собою «часть ро­
мана»— «роман в миниатюре». «Вымышленные повествования,— пи­
шет А. Мерзляков в «Кратком начертаиии теории изящной словесно­
сти», — бывают различны по своему содержанию, продолжительности 
и форме. Самые краткие из них называются повестями»^®. «Прозаиче­
ская повесть,— говорит Н. Греч в своей «Учебной книге словесности»,— 
есть не что иное, как роман, и отличается от него простейшим действием 
и краткостью»®®. Такой же в общем взгляд и у Н. Кошанского в его 
«Частной риторике»®' и в «Умозрительном и опытном основании словес­
ности» А. Глаголева®®.

Однако вместе с необыкновенным ростом популярности русской по­
вести и, главное, в связи с появлением таких ее первоклассных образ­
цов, как повести Пушкина и Гоголя, возникает настоятельная потреб­
ность более глубокого теоретического обоснования этого жанра, исследо­
вания его специфики. Так, уже критик «Сына Отечества» за 1828 г., 
придерживаясь традиционной точки зрения о повести как части романа, 
стремится более внимательно подойти к самому жанру повести: «Роман 
изображает всю или по крайней мере несколько лет жизни человека. 
Повесть описывает из сей жизни одно происшествие. Следовательно, в 
повести должно быть более движения, полноты и живости расска.за»®®.

Заметным шагом вперед в решении проблемы повести явилась ста­
тья в «Телескопе» за 1832 г. (№ 17), опубликованная в связи с выходом 
в свет повестей Михаила Погодина, «Вечеров на хуторе близ Дикань- 
ки» Гоголя, «Старой повести» Андрея Безымянного. Есть предположе­
ние, что автор ее Надеждин®^- Повесть определяется здесь как «художе­
ственное произведение творческой фантазии», отличное от «прозаиче­
ского анекдота» и «исторической были». «Она есть и должна быть не 
что иное, как одушевленный рассказ происшествий, поэтическое пред­
ставление жизни».

Предвосхищая Белинского, автор статьи не просто оправдывает 
популярность повести в русской литературе 30-х годов, закономерность 
ее. Он утверждает в повести новейшую жанровую «форму времени», 
«свидетельствующую об эстетической и идейной зрелости литературы». 
«Повесть в наши дни должна иметь особый смысл, который сближал 
бы ее с настоящим возрастом жизни»®®. В отличие от многочисленных 
попыток®® в современной ему критике дать в повести «облегченный» вид
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романа, автор по-иному расценивает соотношение этих 'жанровых раз­
новидностей эпоса. Называя повесть «романом в миниатюре» («От ро­
мана она отличается только объемом: там жизнь представляется в об­
ширной галерее картин. Здесь в тесных рамках одного сокращенного 
очерка»), автор, казалось бы, в традиционное определение жанра вно­
сит много нового. Отнесение повести к «категории романа» связано со 
стремлением подчеркнуть глубину и многогранность ее (повести) жиз­
ненного содержания. «В романе жизнь обозревается со всех сторон, ис­
следуется во всех смыслах... Точно так же и повесть, и здесь причина 
ее с о в р е м е н н о й  в с е о б щ н о с т и » .  То есть необычайная популяр­
ность повести объясняется отнюдь не ее развлекающей ролью (автор, 
как указывалось, принципиально отделял повесть от анекдота), а по­
разительной глубиной и актуальностью ее содержания. В легко обо­
зримой концентрированной форме повесть представляет ш и р о к и й  
в з г л я д  на жи з н ь .  «Нынешняя повесть подобно роману есть ху­
дожественное представление жизни со всех точек зрения». Вот почему 
автора рассматриваемой статьи не может уже удовлетворить сенти­
ментальная повесть, дающая лишь изображение любовных пережива­
ний. Современный человек, переживший величайшие политические 
потрясения, убедился в том, «что жизнь не является идиллией и 
что человеческие чувства несравненно шире, чем «ограниченное чувст­
во любви»- Современная повесть не только возвысилась на степень 
картины нравов, но и «сделалась полною всеобъемлющею биографи- 
ею сердца». То есть в очень интересной статье Надеждина уже пред­
принимается попытка теснейщим образом связать характер жанра по­
вести с уровнем представлений современного человека. Это получит 
свое дальнейшее развитие у Белинского. В рассматриваемой статье 
впервые предпринимается классификация русских повестей, называют­
ся такие ее три вида, как философская, сентиментальная («в ней жизнь 
изображается как отголосок чувствований, это отрывок из биографии 
сердца») и дееписательная (изображение жизни как сцепление дейст­
вий-i-«верная копия материального содержания жизни»). Как видно, 
в самой классификации проявилась ориентация автора не на литера­
турные каноны, а на конкретный жизненный (и литературный) мате­
риал®''.

Таким образом, стремлением увидеть в повести важнейший жанр 
времени, характером соотношения малых и больших повествователь- 

’ ных жанров, пониманием тесной связи жизненного содержания и жан­
рового своеобразия рассматриваемая статья в «Телескопе» предшест­
вовала статьям Белинского и была своеобразной их подготовкой.

Принципиально новым этапом в развитии теории повести (и рома­
на) явились труды Белинского. Белинский, как известно, много раз 
указывал на то, что жанры романа и повести являются самыми акту­
альными, наиболее отвечающими жизненным потребностям русской 
действительности 30—40-х годов XIX в. Великий критик связывал раз­
витие этих жанров с характером русской действительности, с утверж­
дением реализма в русской литературе. «Роман и повесть, — писал 
он, — суть единственные роды, которые появились в нашей литературе 
не столько по духу подражательности, сколько вследствие потреб­
ности».

Глубокий историзм эстетического мышления Белинского опреде­
ляет собою пафос его теории романа. У истоков современного романа 
Белинский видит эпопею с ее утверждающим пафосом и необыкновен­
ной гармонией человека и общества, слитым воедино в эпопее. Эпопея 
могла явиться только во времена младенчества народа, когда его жизнь 
не распалась на две противоположные стороны: й о э з и ю и прозу.



Роман в современном Белинскому понимании имел дело с неизме­
римо более сложной действительностью, раздираемой общественными 
противоречиями, и целью его было — «совлечь все случайное с еже­
дневной жизни и с исторических событий, проникнуть до их сокровен­
ного сердца — до животворной идеи...»̂ ®.

«Роман, как показывает само его название, — пишет Белинский,— 
возник из новейшей цивилизации христианских народов, в эхопу чело­
вечества, когда все гражданские, общественные, семейные и вообще 
человеческие отношения сделались бесконечно многосложны и драма­
тичны, а жизнь разбежалась в глубину и ширину в бесконечном мно­
жестве элементов» (5,40)-

Рост буржуазных отношений, обострившиеся социальные противо­
речия, назревшая потребность общественного анализа — все эти отли­
чительные особенности русской действительности 30—40-х годов яви­
лись объективной почвой для возникновения русского романа и пове­
сти XIX в. ^

Роман давал широкий аналитический простор для художника. На 
это настойчиво вслед за Белинским укажут критики революционно>-де- 
мократического лагеря 60-х годов. «Роман — создание нового време­
ни... прямо вытек из нового взгляда на устройство общественных от­
ношений как на причину всеобщего разлада»®®.

С другой стороны, утверждает Белинский, современный роман, как 
бы глубоко он ни проникал в сущность жизненных событий, не был бы 
романом, если бы в цеитре его не оказался ч е л о в е к ,  частный чело­
век со всеми противоречивыми чувствами и с т р а с т я м и .  В этом 
принципиальное отличие нового романа от древней эпопеи, имеющее 
глубокую историческую подоплеку. «В древнем мире, — писал Белин­
ский, — существовало общество, государство, народ, но не существова­
ло человека как частной индивидуальной личности, и поэтому в эпопее 
греков, равно как и в драме, могли иметь место только представители 
народа — герои, полубоги, цари» (5,41).

Совсем другое дело современный роман. Главное его условие имен­
но 'В том, что в нем «жизнь является в человеке». Это требовало от ро­
маниста проникнуть в мир человеческого сердца, человеческой души. 
Ч е л о в е к  как самостоятельная и богатая индивидуальность, причем 
обыкновенный человек в е г о  о т н о ш е н и и  к н а р о д у ,  о б щ е с т ­
в у — вот основной предмет романа. «В романе,—говорит Белинский,— 
совсем не нужно, чтоб Ревекка была непременно царицей или героиней 
вроде Юдифи: для него нужно только, чтоб она была женщина» (5,41).

Мысль Белинского об и д е е  л и ч н о с т и  к а к  в а ж н е й ш е й  
ж а н р о о б р а з у ю щ е й  и д е е  р о м а н а  будет подхвачена многими 
русскими теоретиками эпоса. Так, Л. Н. Веселовский в своем извест­
ном труде «Из истории романа и повести», исследуя характер образо­
вания лирики, драмы и эпоса в процессе выделения личности из народ­
ного коллектива, видел в романе «вершину в развитии личного началд 
в искусстве». Автор в романе — личный творец со своим отношением к 
изображаемому, а герой — «частный человек» с его индивидуальной 
судьбой. «Личное начало» в романе обусловило интерес к вымышлен­
ному сюжету в обыденной жизни»’’®.

Несмотря на ограниченность историзма Веселовского, проявив­
шуюся в игнорировании острых классовых причин «выделения лично­
сти из коллектива» и, следовательно, в недооценке объективного со­
держания романа, главная мысль его-^о романе как апофеозе высво­
бодившейся личности — восходила к Белинскому и соответствовала 
объективному литературному развитию.

Д. С. Лихачев, характеризуя истоки русского романа и говоря о
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русской повести конца XVII в. с ее своеобразными «прорывами в буду­
щее», указывает прежде всего на решение в ней проблемы человека. В 
этой повести, по мнению исследователя, изображен своеобразный про­
цесс эмансипации человека, «открытие человеческой личности самой 
по себе...» «Освобождение личности, рассматривающейся в Средневе­
ковье только как часть корпорации, и освобождение литературы от 
подчинения внелитературным функциям, — пишет Д. С. Лихачев,— 
явилось главнейшими предпосылками для возникновения первых пред­
шественников русского романа»'".

С этой точки зрения становится очевидной роль русского сенти­
ментализма, который явился важнейшим этапом в «освобождении лич­
ности», связанным с общественным движением конца XVIII в. Не слу­
чайным является и тот весьма примечательный факт, что именно сен­
тиментализм, а затем романтизм впервые закрепили за повестью место 
не только вполне определенного, но и одного из ведущих литератур­
ных жанров.

Важнейшей предпосылкой развития малых жанров является харак­
терный для эпохи буржуазных революций подъем чувства личности. 
На заре своего развития капитализм нес с собою первичное раскрепо­
щение человека. Как говорил Ленин, «именно капитализм, оторвавший 
личность от всех крепостных уз, поставил ее в самостоятельные отно­
шения к рынку... и создал подъем чувства личности»''^.

Акцент на личности героя и его индивидуализации в малых жан­
рах подтверждается всей историей литературы. И новелла Возрожде­
ния, и романтическая повесть, и, конечно, реалистическая повесть по- 
разному, но принципиально реабилитировали личное начало человека, 
поднимали на щит его индивидуальность.

Рожденная на переломе эпох, русская повесть конца XVIII — на­
чала XIX вв. стремилась передать новый строй чувствований, новый 
тонус мироощущений, новый ритм психологического настроя личности.

Характер понимания человека в его отношении к миру определял 
собою, с точки зрения Белинского, своеобразие жанра повести.

Говоря о современной русской повести и о ее необычной популяр­
ности в литературе 30—40-х годов, Белинский постоянно связывал по­
весть с романом, рассматривал их как весьма родственные жанровые 
разновидности эпоса. С точки зрения Белинского, повесть в литерату­
ре XIX в., в отличие от старой новеллы с ее ориентацией на необычное, 
редкостное, удивительное, по с п о с о б у  и з о б р а ж е н и я  ж и з н и  
принципиально близка к роману.

Повесть относится к роману как часть к целому. Если роман — это 
целая история жизни человека, то повесть — событие этой жизни, но 
имеющее принципиальное значение, носящее социально-философский 
характер.

«Повесть, — пишет Белинский, — распавшийся на части... роман, 
главы из романа. Есть события, есть случаи, которых, так сказать, не 
хватило бы на драму, не стало бы на роман, но которые глубоки, к о ­
т о р ы е  в о д н о  м г н о в е н и е  с о с р е д о т о ч и в а ю т  с т о л ь к о  
ж и з н и ,  с к о л ь к о  не и з ж и т ь  ее и в века:  повесть ловит их и за­
ключает в свои тесные рамки» (I, 271). Говоря о соотношении повести 
и романа, Белинский делает акдент не на том, что повесть часть ;  для 
великого критика существенно, что это такая часть, которая заключает 
в себе смысл о б ще г о ,  «бездну философии и поэзии», как скажет он 
о повести Гоголя.

Естественно, что основные требования, которые предъявляет Бе­
линский роману, в большей мере относятся и к повести Его анализ 
повестей целого ряда русских писателей, и прежде всего Гоголя, убеж-
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дают нас в этом. Повесть, так же как и роман, должна проникать в 
сущность реальной действительности, раскрывая ее сложные коллизии 
и трагические диссонансы. Героем повести, так же как и романа, дол­
жен быть человек — «существо самостоятельное, свободно действую­
щее, индивидуальное». А его отношение к действительности, к народу 
так же определяет предмет повести, как и романа.

Некоторые современные буржуазные литературоведы упрекают 
Белинского в том, что он рассматривает повесть вместе с романом, 
принципиально игнорируя якобы различие между малой и большой 
формой повествовательной прозьИ .̂

Рассмотрение повести в тесной связи с романом имело для-Белин­
ского глубокий эстетический смысл, указывало на важнейшие корен­
ные черты русской реалистической прозы, выявляло специфику рус­
ской повести, ее особую роль. К повести первой трети XIX в. совер­
шенно неприменимо представление о некоем среднем жанре, потому 
что, будучи универсальным термином для обозначения «малой прозы», 
она п р е д ш е с т в о в а л а  русскому роману, расчищала для него почву.

Для нас принципиально важно то обстоятельство, что именно в 
русской повести выкристаллизовались многие принципы отображения 
действительности, которые будут характерны для романа XIX в.

Проникновенный анализ Белинским гоголевских повестей вскры­
вает эти принципы, один из которых Белинский определяет как «про­
стоту вымысла». «Простота вымысла в поэзии реальной, — пишет он,— 
есть один из самых верных признаков истинной поэзии, истинного и 
притом зрелого таланта».

Гениальность автора «Миргорода», «Петербургских повестей» про­
явилась именно в том, что за обыденными, примелькавшимися факта­
ми действительности, за внешне обыденной формой вскрывался глу­
бинный смысл жизни.

«Для нас, — писал Белинский, — вйешняя природа без отношения 
к идее всеобщей жизни не имеет никакого смысла». Гоголь потряс Бе­
линского именно своим умением в ничтожном факте ничтожной жизни 
увидеть эту «идею всеобщей жизни».

В. В. Кожинов, говоря о романе как эпосе нового времени, видит в 
нем замечательную способность выражать ц е л о с т н о с т ь  бытия^''- 
Прежде чем с неимоверной силой проявиться в творчестве корифеев 
русского романа XIX в. — Толстого и Достоевского, — эта художест­
венная «универсальность» была убедительно заявлена в п о в е с т и  
Гоголя. Не случайно сам Достоевский преклонялся перед Гоголем, на­
зывал его «колоссальным демоном», который из «пропавшей у чинов­
ника шинели сделал нам ужаснейшую трагедию»'*®.

Уже в 30-е годы XIX в. Белинский указывает на это важнейшее 
новаторство Гоголя, открывшее в равной мере путь и к повести, и к 
роману. Гоголь и другие русские писатели-реалисты нашли принцип 
новой, удивительно емкой формы, исключавшей необходимость много­
ступенчатой, громоздкой прозы; он утверждает повесть (наряду с ро­
маном) как ведущий жанр эпохи.

Этому способствовал синтетический стиль повести Гоголя (и его 
преемников по реалистическому искусству), в котором органически со­
четались лирические, драматические и эпические элементы'*®.

Таким образом, видя в гоголевском направлении основной путь 
развития русской литературы 30—40-х годов, Белинский настойчиво 
подчеркивал родовую и методологическую близость повести и романа.

Вместе с тем великий критик вовсе не игнорировал жанровом спе­
цифики повести. Сравнение повести с романом помогало выявдению 
сущности последней. «Повесть, — пишет Белинский, — есть тот же ро-
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мйн, foлькo в Меньшем объеме, к о т о р ый  у с л о в л и в а е т с я  с у щ­
н о с т ь ю  и о б ъ е м о м  с а м о г о  с о д е р ж а н и я »  (7, 57). То есть 
объем произведения в понимании Белинского заключает уже в себе 
определенное х у д о ж е с т в е н н о е  к а ч е с т в о .  Специфика жанра 
повести обусловлена сущностью самого ее предмета (характер отно­
шения человека к миру, воплощенный в определенной художественной 
структуре жанра). Белинский делает ряд глубоких замечаний о худо­
жественной структуре повести. Так, одной из важнейших черт послед­
ней является, как указывалось, особая концентрация, интенсивность 
содержания. Повесть «...заключает в свои т е с н ы е  р а м к и »  такие 
события, которые «в о д н о м  м г н о в е н и и  с о с р е д о т о ч и в а ю т  
с т о л ь к о  ж и 3 н и, с к ол ь ко н е и 3 ж и т ь е е и в в е ка »  (1, 271).

Об этом говорят и другие критики конца 20—30-х годов- В приве­
денной выше статье из «Сына Отечества» указывалось на то, что в 
связи с особой сосредоточенностью содержания «в п о в е с т и  д о л ж ­
но б ыт ь  б о л е е  д в,и же н и  я, п о л н о т ы  и ж и в о с т и  р а с ­
с к а з а » .

Говоря о «несравненном значении повести», о тайне ее «владыче­
ства, деспотического, своенравного, не терпящего соперничества» 
(I, 271), Белинский связывал это с новым состоянием эпохи.,«Жизнь 
наша современная слишком разнообразна, многосложна, дробна: мы 
хотим, чтобы она отражалась в поэзии, как в граненом, угловатом хру­
стале, миллионы раз повторенная во всех возможных образах, и тре­
буем повести» (1, 270—271). Повесть (и вообще малые жанры) акти­
визируется, как правило, в переходные периоды истории как реакция 
на чрезвычайно сложную, расчлененную, дробную жизнь. Роман чаще 
всего возникает на почве освоенной действительности, повесть, напро­
тив, — в период исторических сдвигов, контрастов и смешения старого 
и нового. «Когда перед обществом встает так много новых проблем, в 
художественном решении их по-прежнему вне конкуренции роль по­
вестей и рассказов»^^. Таким временем явилась эпоха конца XVIII — 
начала XIX вв. «Забитая» и неподвижная крепостная Россия начала 
испытывать воздействие буржуазной идеологии, которая тут же под­
вергалась сомнению с позиций более последовательного и глубокого 
демократизма, характерной особенности русского освободительного 
движения. Напряженные идейные искания, новый строй чувствований 
русского человека, противоречивость и калейдоскопичность жизни по­
лучили художественное отображение прежде всего в малых жанрах. 
Отсюда необычайная концентрация жизненного содержания повести 
как важнейшая черта ее художественной структуры, обусловленная 
спецификой самого жизненного материала.

Белинский (вслед за Надеждиным) указывает и на такую особен­
ность русских повестей, как их многогранность и многопроблемность в 
изображении русской жизни.

Говоря о жанровом своеобразии повестей, которые могут пред­
ставлять «и легкий очерк нравов, и колкую саркастическую насмешку 
над человеком и обществом, и глубокое таинство души, и жестокую 
игру страстей» (1, 272), Белинский указывал, что все эти жанровые 
разновидности, как бы дополняя друг друга, составляют «великую кни­
гу жизни». «Соедините эти листки под один переплет, и какая обшир­
ная книга, какой огромный роман, какая многосложная поэма соста­
вилась бы из них... Как бы хорошо шло к этой книге заглавие « Ч е л о ­
в е к и  жиз нь »  (1, 272). Энциклопедичность, лежащая в основе малых 
жанров, связана с эпическим характером русской повести, рассматри­
вающей события в их неизбежной связи между собою. Отсюда стрем­
ление к циклизации (А. Марлинский, В. Одоевский, Н. Павлов, А. По-

13



горёльский, Пушкин, Гоголь) как важнейшая родовая Черта «малой 
прозы», тонко осмысленная Белинским.

В более поздних своих работах Белинский пытается соотнести по­
нятия «повесть» и «рассказ» и тем самым еще раз подчеркнуть особен­
ности русской повести.

Термин «рассказ» для обозначения особого, еще не занявш-его 
определенного места в русской литературе вида прозы появляется в 20-е 
годы XIX в. Так, например, «Рассказы Лужницкого старца» («Благо­
намеренный», 1820—1821), «Святочные рассказы» Н. Полевого (18.16), 
«Сельская ярмарка», рассказ А. Глебова (1829), «Быль», справедли­
вый рассказ Карлегофа (1830) и т. д. Это же заметно и в критике кон­
ца 20-х годов. Например, К. А. Полевой писал; «Мы должны сказать 
еще несколько' слов о тех прелестных безделках, которые собственно, 
не с о с т а в л я ю т  р о д а  с о ч и н е н и й ,  но не могут быть исключены 
из области романов и повестей. Э то р а с с к а з ы ,  где, как думают 
многие, все составляет самый рассказ»'***. Действительно, термин «рас­
сказ» только появился в русской литературе и еще не означал опреде­
ленного жанрового вида. Чаще всего понятия «рассказ» и «повесть» в 
20—30-е годы служили для обозначения одних и тех же литературных 
произведений. Известно, например, что Пушкин называл «Три пове­
сти» Н. Павлова и повести молодого Гоголя рассказами.

Однако Белинский в последних критических выступлениях пытался 
уже провести жанровый водораздел между рассказом и повестью- В 
1848 г. он пишет о том, что «рассказ уже давно существует в литера­
туре как более л е г к и й  вид повести» (10, 316). Рассказ в пред­
ставлении Белинского близок к понятию «новелла» («необычное, анек­
дотическое происшествие»). «Пиковая дама»,— пишет Белинский,— 
является собственно не повестью, а мастерски написанным расска­
зом... впрочем, это Не повесть, а анекдот; для повести содержание «Пи­
ковой дамы» слишком необычно  и с т и х и й н о .  Но рассказ 
этот, мы повторяем, высшего мастерства» (7, 577).

Сравнивая здесь рассказ-новеллу с повестью, Белинский указы­
вает не только на краткость рассказа («облегченный вид повести»), но 
и на необычность, анекдотичность содержания как средство раскрытия 
острых жизненных противоречий* .̂ Вместе с тем Белинский еще раз 
подчеркивает особенность русской повести с характерной длй нее «про­
стотой вымысла» («для понести содержание «Пиковой дамы» 
слишком необычно»), ориентацией на обыденную норму действитель­
ности, в высшей мере eüüiiciBeHiiyio Гоголю.

Таким образом, Белинский, во-первых, считал повесть и роман 
жанровыми разновидностями эпоса, обусловленными требованием вре­
мени («Роман и повесть суть единственные роды, которые появились в 
нашей литературе не столько по духу подражательности, сколько вслед­
ствие потребности» (6, 112). Почва, на которой появилась русская по­
весть конца XVIII — первой трети XIX в.,— становление буржуазных 
отношений, разложение феодально-крепостнической системы, осмысле­
ние русскими людьми опыта Великой Французской революции, рост 
чувства личности. Во-вторых, принципиально сближая роман и повесть 
по методу изображения действительности, Белинский видел в них 
р а з л и ч н ы е  ж а н р ы  прозы. Краткость повести, по его мнению, «ус­
ловливается сущностью и объемом самого содержания». В-третьих, 
Белинский указал на своеобразие предмета повести — принцип отно­
шения человека к миру, выраженный в определенной художественной 
структуре жанра. Говоря о последней, великий критик одним из суще­
ственных признаков ее считает концентрацию, интенсивность содержа­
ния, связанную с характером взятого писателем жизненного материа-
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ла. В-четвертых, Белинский указал на энциклопбдичность, МИогограи- 
ность и многообразие, лежащее в основе «малой прозы», характеризу­
ющее ее эпичность, тенденцию к циклизации и исследовательский ха­
рактер. И наконец, Белинский делает интересные замечания о соотно­
шении повести и рассказа (новеллы).

Теория повести Белинского явилась основой для советского лите­
ратуроведения в решении проблем «малого эпоса». Так, пбставив сво­
ей задачей выявление жанрообразующего принципа новеллы, видный 
советский теоретик «малой прозы» И. Виноградов видит его в концент­
рированном изображении действительности, новеллистическом напря­
жении и цельности®“. Сильной стороной методологии И. Виноградова 
является единство теоретического и исторического подхода к изучению 
малых повествовательных форм. Вместе с тем, идя в своей теории но­
веллы от Белинского, И. Виноградов допускает отнюдь не свойствен­
ный последнему формалистический просчет. Говоря об особой концен­
трации жизненных противоречий в новелле, Виноградов явно недооце­
нивает специфику жизненного материала, во многом объясняющую .ху­
дожественную структуру «малых форм».

Однако оппоненты И. Виноградова®', критикуя его (иногда излиш­
не резко) за формализм, допускают не менее опасную ошибку. Объяс­
няя все спецификой жизненного материала, они игнорируют художе­
ственную структуру произведения, сводят на нет вопрос о жанровых 
кр1итериях в «малой прозе».

История изучения русской повести убеждает нас в том, что наибо­
лее перспективной методологической основой исследования жанров яв­
ляется 1ИХ рассмотрение в единстве специфики предмета изображения и 
ТИПОЛОГИЙ жанра.
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формы, как правило, названы их издателями «повестями» и вошли в историю литера­
туры как «повести» (Повести Карамзина, повести Погодина, Полевого, Марлинского, 
«Три повести» Павлова, «Повести Белкина» Пушкина, повести Гоголя и т. д.).

При дальнейшем развитии русской художественной прозы естественно усиливается 
ее жанровая дифференциация, отпочковываются рассказ и новелла, но это более харак­
терно для второй половины XIX в. (Тургенев, Толстой, Дрстоевский, Лесков) и приоб­
ретает особенный смысл в творчестве писателен 80—90-х годов (Короленко, Гаршин, 
Чехов). I

С и п о в с к и й  В. В. Из истории русского романа и повести. Ч. 1, 1903, с. 258.
Н е у с т р о е в  А. Указатель к русским изданиям и сборникам за 1703— 1802 гг. 

ч историческим разысканиям о них. СПб., 1898.
' ^ С и п о в с к и й  В. В. Очерки по истории русского романа, т. 1, вып. 1—2, СПб., 

1909— 1910.
См.: Б е л о з е р с к а я  Н. . В. Г. Надежный. Историко-литературный очерк. Ч. 2, 

изд. 2-е, СПб, 1896; В. Ш к л о в с к и й .  Заметки о прозе русских классиков. М., 1955;
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Р. Ё г а  tig . Studien zu Theorie und Praxis der russischen Erzählung, 1‘ПО— 1811.
Wiesbaden, 1960.

Б о л о т о «  А и д , р е й .  Мысли и беспристрастные суждения о романах как ори­
гинальных российских, так и переведенных с иностранных языков. «Литературное на­
следство», IX—X, с. 199. Подчеркнуто здесь и ниже, за исключением, случаев, специ­
ально оговоренных, нами. — Ф. Л'.

Б р у с и л о в  Н. Бедный Лоандр, 1803, с. 2.
Ш к л о в с  к и й 'В. Заметки о прозе русских классиков, М., 1955, с. 92.
В и н о г р а д о в  И. О теории новеллы.— В кн.; Борьба за стиль. Л., 1937, с. 68.

“  Дидактическая окраска прозы, и в частности сентименталистской повести,— за­
кономерное наследие теории классицизма, которая, принижая эстетическое значение 
прозы, оправдывала лишь ее дидактическую роль. О дидактическом направлении прозы 
говорят многие критики и писатели 10—20-х годов XIX в. Так, об этом пишет А. Бо­
лотов в цитированных «Заметках о русских романах». Н. И. Греч требовал, чтобы ав­
тор романов и повестей «поетояино имел в виду моральную цель и показывал воз­
награждение добродетели и наказание порока» ( Г р е ч  Н. Учебная книга словесно­
сти, III, 1820, с. 360).

Д аж е такой активный пропагандист прозы, как М. П. Погодин, исходил из пред­
ставления о дидактической ^направленности прозы; «В романе вдохновение и поучеяие 
тесно связаны друг с другом» («.\1осковский вестник», 1829, ч, 4, с. 80).

«Словарь древней и новой поэзии», вышедший в 1821 г., сначала печатался ча­
стями в «Санкт-Пеггербурпоком вестнике», в 1812 г.

«Санкт-Петербургский вестник», 1812, ч. 2, с. 23.
См. все три обзора А. Бестужева («Полярная звезда», 1823, 1824 и 1825 гг.), 

статьи О. Сомова («Северные цветы», 1829 г.),
См.; П о л е в о й  К. Рецензия на «Краткий курс словесности» В. Плаксина.— 

«Московский телеграф», 1832, ч. 14, с. 352; М а р л и н с к н й  А. О романе Н. Полево­
го «Клятва при гробе господнем»,— «Московский телеграф», 1833, ч. 49, Xs 2, Xs 835.

“ Т и т о в  В. Л. О романе как изображении жизни современной Европы.— «Мо­
сковский вестник», 1828, ч. 7, с. 170; Рецензия на альманах Дельвига «Северные цве­
ты» за 1826 г.— «Московский вестник», 1826, ч. 7, с. 190.

“  «Московский телеграф», 48.33, ч. 49, с. 330.
2Г «Московский телеграф», 48.32’, ч. 43, с, 115.
“  «Московский телеграф», 1833, ч. 49, с. 339.
“ Г р е ч  Н. Учебная книга словесности. Ч. 3. СПб., 1830, с. 326.
“ М е р з л я к о в  А. Краткие начертания теории изящной словесности, М., 1822, 

с. 76.
, ^ ' К о ш а н с к и й  Н. Частная риторика. СПб., 1832, с. 70.
“  Г л а г о л е в  А. Умозрительное и опытное основание словесности. Ч. 4, СПб., 

1832, с. 83.
“  «Сын Отечества», ч. 118, 1828, X» 7, с. 244—245.

Это предположение высказал Л. С. Сидяков. См.: Русская критика 20— 30-х го- 
дов о жанре повести.—«Учен. заи. Латцийского jH-та», 1963, JA 46, вып. 4Б.

“  «Телескоп», 1832, X  ̂ 17.
“  См., напр.; «Московский телеграф», 1829, ч. 25, с. 111; «Московский телеграф» 

1831, ч. 42, с. 395—396.
См.; С и д я к о в  Л. С, Русская критика 20—30-х годов о жанре повести.— 

«Учен. зап. Латвийского ун-та», 1963, Xs 46, вып. 4Б.
“ Б е л и н с к и й  В. Г. Полк, СОГф, соч., т. 5 Изд-во АН СССР, 1955, <г. 40. В 

дальнейшем все ссылки на Бмннского даются в тексте по этому изданию с указа­
нием тома и страницы в скобках.

“  Д о б р о л ю б о в  Н. Л. Первое гюлн. собр. соч., СПб., 1912, т. 4, с. 173.
“  См.; В е с е л о в с к и й  Л. Н. Из истории романа и повести. СПб., 1886, с. 26.

Л и х а ч е в  Д . С. Предпосылки возникновения жанра романа в русской лите­
ратуре.— В кн.; История русского романа. Т. 1. Изд-во АН СССР, 1962, с. 37.

Л е н и и В. И. Поли. собр. соч., т. 1, с. 394—395.
Р. В r a n g .  Studien zu Theorie und Praxis der russischen .Erzählung. 1770—  

1811. Wiesbaden, 1960.
К о ж  и H о в В. В. К проблеме литературных родов и жанров.— В кн.; Теория 

литературы, т. 2. М., «Наука», с. 47. См. интересный анализ «Преступления и нака­
зания» как образца эпоса новейшей литературы, где «человек соотнесен с целым ми­
ром». Там же, с. 139— 162.

♦ ^ Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. худож. произведений, в 13-ти т., т. 13. 
М.—Л.. 1930, с. 12.

♦° См.: К а н у н о в а  Ф. 3. Некоторые особенности реализма Гоголя. Томск, Изд-во 
Томского ун-та. 1962.

♦ ' Б о ч а р о в  А. Проблемность против описательности.— «Вопросы литературы», 
1964, Xs 7, с. 24; Ш у б и н  Э. Л. Современный русский рассказ. Автореф. диссертации 
на соиск. учен, степени канд. филол. наук. Л., 1966, с. 6—7.

♦® «Московский телеграф», 1829, ч. 28.
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Интересные мысли о русском рассказе начала XIX в. высказывает П. Бран?, 
говоря о том, что в рассказе больше, чем в повести, заключается представление об 
устном повествовании и ссылка «а личность раосказчика. (цитир. соч., стр. 49 ). 
Об этом же см.: Э й х е н б а у м  Б. М. Иллюзия сказа.— В кн.: Книжный угол. Пг., 
1918, с. 12— 15; Путь Пушкина в прозе.— В кн.: Литературная теория. Критика, поле­
мика. Изд-во «Прибой», 1926, с. 18—20; Как сделана «Шинель» Гоголя. Там же, 
с. 149.

60 В и н о г р а д о в  И. О теории новеллы.— В кн.: Борьба за стиль. Л., 1937. В 
определении повести И. Виноградов придерживается традиционного взгляда: «Повество­
вательное произведение среднего размера называется повестью». О «концентрации», 
с1'ущенности жизненного материала в новелле вслед за Белинским говорит и В. Гоф- 
феншефер (Указ, соч.) и Н. Берковский (См.; Б е р к о в с к и й  Н. О повестях Бел­
кина.— В кн.: О русском реализме XIX в. и вопросах народности литературы. М.—Л., 
1960).

См., например: С о с к и н  А. Возможности жанра.— «Звезда», 1953, № 3, 
с. 147— 148.



в . Д. МОРОЗОВ

ПРОБЛЕМА СООТНОШЕНИЯ ЛИТЕРА ГУРЫ 
И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ В ЖУРНАЛЕ Н. А. ПОЛЕВОГО 

«МОСКОВСКИЙ ТЕЛЕГРАФ»

Громадное значение журнала Н. А. Полевого «Московский теле- 
в общественно-политической и литературно-художественной 

жизни последекабрьской эпохи неоспоримо признано еще со времени 
Белинского и Герцена и не нуждается в доказательствах. Как одно из 
ведущих изданий второй половины 20-х — начала 30-х годов «Москов­
ский телеграф» отразил сложные пути развития литературно-эстети­
ческой мысли, ее достижения и внутренние противоречия, представил 
романтическую платформу искусства в наиболее законченном и вместе 
с тем динамичном варианте, вобравшем в себя лучшие достижения и 
западноевропейской и русской романтической теории.

Поэтому вполне закономерен постоянный интерес исследователей 
к журналу Полевого, появление все новых и новых работ об этом из­
дании. Однако следует отметить, что в большой литературе о Поле­
вом и его журнале преобладают пока работы суммарного и даже об­
зорного характера. А между тем многие проблемы, чрезвычайно ши­
роко и остро поставленные в «Московском телеграфе», требуют спе­
циального внимания и, в первую очередь, проблема соотношения лиfe- 
ратуры и действительности, являющаяся центральной проблемой эсте­
тики.

Одной из первых серьезных заявок на разрешение проблем эстети­
ки в целом и проблемы соотношения литературы и действительности в 
частности была обстоятельная статья Полевого об «Опыте науки изящ­
ного» А. Галича.

Написанный в 1825 году «Опыт» профессора философии, логики-и 
психологии Петербургского университета, одного из пропагандистов 
Шеллинга в России, А. Галича сыграл значительную роль в эстетиче­
ском образовании последекабрьской молодежи как первый на русском 
языке систематический курс теории изящного, созданный на основе но­
вейшей немецкой идеалистической философии и прежде всего лекций 
по философии искусства Шеллинга. Компактная книжечка Галича, от­
личаясь четкостью основных положений, распределенных по парагра­
фам, тем не менее представляла весь круг проблем, освещенных с но­
вых позиций, и поэтому являлась своеобразным катехизисом сторонни­
ков романтизма в их борьбе с «классиками».

В целом одобряя работу Галича, поддерживая се главные положе-
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ния, Полевой не выглядит робкий учеником, делающим первые несме­
лые шаги в собственном эстетическом образовании. Он свободно опе­
рирует материалом книги, довольно часто отходит от ее формулировок 
и излагает по-своему, оригинально интерпретируя отдельные мысли, 
обнаруживая знакомство с подлинниками.

Так же, как и Галич, Полевой заостряет свои суждения против тео­
рии «подражания природе»: «Не природа творящее, но человек — при­
рода только творимое. Человек развил в своих способностях и знаниях 
внутренний духовный мир свой»'. Природа «многоразлична», и отдель­
ные предметы или явления, составляющие ее «многоразличие», «изящ­
ны или неизящны только по отношению духа человеческого» как источ­
ника «свободно-производящего», что опровергает в корне теорию под­
ражания как «низшую степень ведения человеческого»^. В соответ­
ствии с этим сердцевиной суждений Полевого становится утверждение 
определяющей роли твбрческого духа, его способности пересоздавать 
видимый мир «по идеалам».

«Начало поэзии и музыки,— заявляет издатель «Телеграфа»,— в 
первых выражениях духа человеческого, а не в слепом подражании ви­
димой природе. Человек взял краски и очертания из природы, но взять 
их побудило его стремление выразить самого себя»®. Ум «в области 
свободной фантазии» или «обозревает природу», «вещественное» пе­
реносит в сферу «высшего идеала» и, как Пигмалион, «оживляет красо­
ты ее жизнию духа», или, «похищая идеалы свои в царстве бесконеч­
ной фантазии, как Прометей, сносит в вещественность и облекает их 
внешними формами»“*. Таким образом, мир изящного как область «бес­
конечной, свободной фантазии, заключенной в мире идеалов», пред­
ставляет диалектическое единство внешнего многоразличия природы, 
связанного единством духа, и внутреннего, «сокрытого в человеке» и 
«разливаемого из духа многоразлично в вещественность», то есть в 
природу. Творя в окружающей природе, человек «проявляет» или «сим­
волы предметов природы, образованные по законам ума», или «сим­
волы самого себя, облеченные в условия вещественности», или «сим­
волы соединения того и другого»®.

«Истинная теория изящного» представляется Полевому универ­
сальной, обнимающей «все явления изящного во всем мире», обращен­
ной к синтезу реального и идеального, расковывающей творческие силы 
личности, богатства ее субъективного мира. Теория же классиков бес­
сильна перед обширным и разнообразным полем истинного искусства: 
она не знает «ни Востока, ни Севера, ни Юга,., для нее не существуют 
величие скандинавских скальдов, роскошные песни арабов, высокая 
мудрость индийской поэзии и необходимая, потребностями века оправ­
дываемая, романтика»®. Нанося еще один удар по классицизму, изда­
тель «Телеграфа» подчеркивает, что «истинная теория изящного совсем 
не новое открытие, что она гораздо древнее теории, основанной на под­
ражании природе». В новейшее время «знаменитые немецкие мыслите­
ли только привели истинную теорию в надлежащую точность», первым 
же, кто «дал о ней идею», был Платон^.

В «Филебе» Платона Полевого привлекла прежде всего мысль о 
том, что «понятие наше» должно проникнуть «за наружную видимость» 
предметов, в «сущность природы и глубину ее основания», и только 
тогда оно откроет «другой мир, другие цвета, другие линии, другие об­
разы», под вещественным обнаружит «идеальное»®.

В 1826 г. обращается Полевой и к книге Вакенродера и Тика 
«Размышления отшельника, любителя изящного». В пояснениях пере­
водчиков— С. Шевырева, Н. Мельгунова и В. Титова — Полевому ока­
зались очень близкими опять-таки суждения о «бесконечной произво-
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Дй^ельнбсти Духа», представляющего не «холодную компиляцию пред­
метов внешней природы», но «свободное и живое произведение». Пока­
зывая «тесное соединение пиитического восторга со стремлением духа 
к бесконечному», «любитель изящного», по мнению Полевого, неизме­
римо поднимал роль искусства, обнажал его «благороднейшую, духов­
ную сторону»®.

В последующие годы в «Телеграфе» неоднократно возвращаются 
к проблеме соотношения литературы и действительности, то выделяя 
и заостряя мысль о безграничных возможностях вдохновения, фанта­
зии, духа, то аппелируя к природе и обществу. «Поэзия — это живой 
плод фантазии, творимый по неизменным законам идеалов»,— утверж­
дает К. Полевой'®. И. Давыдов подчеркивает, что творения искусства 
носят на себе «знамение бессмертной души», что «созерцания духа или 
идеалы, выраженные словом, суть образцы изящной словесности». 
«Дух наш,— говорит Давыдов,— не довольствуется ни явления.ми ви­
димыми, ни действиями человека: стремясь к совершенству, он творит 
и свою природу, и свое человечество. Сей мир, населенный иными су- 
ществадги, творениями духа, есть мир эстетический»".

«Где начало, источник изящного? — спрашивает В- Ушаков и отве­
чает: «В гениальной мысли, подобно тому как и самый свет есть порож­
дение предвечной мысли»'®.

Требование «истинного вдохновения», «фантазии», «воображения», 
взгляд на поэзию как на «дитя непринужденного развития духа чело­
веческого» — все это приобретало животрепещущий смысл не только 
потому, что выступало противоядием рационалистической ограничен­
ности классицистов, но и потому, что рассматривалось как еще одна 
предпосылка развития и укрепления самобытности. Утверждая неогра­
ниченную деятельность духа, в «Телеграфе» возвращали гению его 
«божественные права» — «не подражать бренным существам, а тво­
рить, или выражать бессмертные идеалы в изящных искусствах»'®. С 
общеэстетических высот рассуждений о высоком творчестве, не под­
ражающем природе, эта мысль тут же переключалась в план критики 
конкретной литературной подражательности: грядущему поколению не 
придется тратить чернил на доказательство того, что, например, «ро­
ман, подобно всем другим произведениям поэзии, есть дитя воображе­
ния и что воображение романиста должно обитать в душе его, а не в 
романах заморского старика»'! Где нет порождения собственной на­
шей души — вдохновения, жизни, восторга,— там нет и поэзии.

Однако культ вдохновения не перерастал в «Телеграфе» в пропо­
ведь субъективизма, что резко отделяло эстетическую платформу жур­
нала от заостренно субъективистских концепций многих русских и осо­
бенно немецких романтиков. Более того, с годами явно усиливается 
озабоченность сотрудников журнала по поводу возможных последствий 
разгула необузданного воображения. Уроки в этом отношении препо­
дают и отечественная романтическая литература и, конечно, «неисто­
вая юная словесность» Франции. Из блага неограниченная работа во­
ображения могла превратиться и превращалась порой в выпушенного 
на свободу «джина», и в «Телеграфе» все чаще пытаются «укротить» 
его, начиная разговор о «правилах» для романтизма. Но главным, что 
должно было контролировать работу воображения, являлось требова­
ние историко-национальной характерности, вытекающее из обусловлен­
ности искусства не только духом, но и до определенных пределов каки­
ми-то сторонами реальной действительности.

Так, в заслугу автору «Недоросля» Фонвизину В. Ушаков ставит 
то, что он «поймал на ходу» и «подарил Россию верным изображением 
своей эпохи»'!
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Н. Полевой, анализируя «Евгения Онегина», пишет, что Пушкин 
«освещает перед нами общество и человека», что «мысли философа, 
опытного знатока и людей и света, отливаются в ярких истинах»'®.,

К. Полевой, подчеркивая, что «история России богата и обильна 
разительными событиями», советует романистам обращаться к «истин­
ным происшествиям», к «истинным событиям», ибо «никакой ум, ника­
кое воображение не могут выдумать такой поэзии в предметах, какая 
существует в природе»’̂ .

Развитие отдельных родов поэзии в «Телеграфе» пытаются связать 
с характером времени, эпохи. Здесь, например, упорно возвращаются 
к мысли о «непоэтичности» своей эпохи, идущей «наперекор поэзии 
вообще, а не одной поэзии лирической», затухающей в «век умствен­
ного переворота»'®. К- Полевой считал, что тяга к историческим жан­
рам была вызвана, помимо других причин, еще и тем, что «мир совре­
менный представляет мало возможности к поэтическому одушев- 
лению»'®.

Критерий действительности, выдвинутый в «Телеграфе», был ор­
ганически обусловлен всей системой исторических, философских и эсте­
тических воззрений его издателя и в целом означал шаг вперед *в раз­
витии теоретических и художественных представлений. В последе- 
кабрьскую пору, когда принцип объективности все больше проникает 
в историческую науку, когда господствующей философской системой 
становится система объективного идеализма, когда углубляется инте­
рес к народно-национальной стихии, фактор действительности в ее на­
ционально-историческом разрезе приобретает огромное значение и в 
критике, и в творчестве, свидетельством чему является целая лавина 
«нравственно-описательных» повестей и романов, национально-этногра­
фических очерков и в общем сочувственное отношение к ним во мно­
гих журналах того времени, в том числе и в «Телеграфе».

Если проблема 'национально-исторического своеобразия в поэзии 
декабристов преломлялась прежде всего в гражданско-политической 
сфере, то в последекабрьскую эпоху происходит вполне понятный сдвиг, 
резко определяется установка на более широкое, в свете общефилософ­
ской идеи, ознакомление с историческим и национальным бытием на­
рода. Это не значит, что литература уходит от острой общественной 
проблематики,— она остается, но формы ее выражения становятся 
иными, отнюдь не непосредственными и ярко субъективно-эмоциональ­
ными, как это была у декабристов.

Издание Полевого, без сомнения, явилось самым сильным продол­
жателем традиций декабристов и в плане борьбы за общественно на­
сыщенную поэзию. В 1825 году Полевой успел дать в целом сочувствен­
ный отклик о «Полярной звезде»; характер этого декабристского орга­
на оказал плодотворное влияние на «Телеграф», на его, так сказать, 
общественное лицо. П. Вяземский в «Письме из Парижа» прямо заяв­
ляет, что поэзии не может вредить политика. Вспоминая о «политиче­
ском сатирике» Ювенале, о сатирических и политических стихах Дер­
жавина, о Байроне, который «неожиданно и ярко выбрасывает свои 
политические мнения и говорит в стихах то, что говорил бы прозою в 
вышней палате», Вяземский заявляет: «Я готов назвать поэзиею поли­
тическою всякую народную или гражданскую поэзию, объемлющую воз­
вышенные общественные истины, и почему поэту не быть наравне с 
оратором-стражем народных выгод и блага общественного?»®“.

Высокий взгляд на задачи поэзии сохраняется в журнале и после 
ухода Вяземского. Автор статьи о стихотворениях Н. Языкова необхо­
димым свойством лирического поэта считает «современность», ибо 
«кроме того, что он человек, он еще сын какой-нибудь земли и граж-
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Данин какого-нибудь века». Поэт, не знающий «ни отечества, ни вре- 
ме«и», останется равнодушным «при взгляде на свою природу, на мо­
гилы и деяния своих предков», его не увлекают идеи, волнующие со­
граждан; такой поэт «есть существо слабое, себялюбивое, ничтожное», 
видящее «во всей природе, во всем мире, во всем отечестве... только 
собственную особу»^".

Эпоха реакции, либерализм Полевого ставили существенные пре­
пятствия на пути последовательного претворения идеалов декабрист­
ской поэзии, переключали внимание критика на иные проблемы. Не 
отрицая возможности введения политики в «состав поэзии», он, конеч­
но, не мог гражданскую направленность считать, как декабристы, сущ­
ностью поэзии. Но, как верно пишет Н. А. Гуляев, «уступая декабри­
стам в революционности, Полевой вместе с тем пошел дальше их в 
обосновании творческих принципов романтического направления»^^.

Литературно-эстетическая платформа Полевого, ограниченная в 
смысле идеи общественного служения поэзии, ее наполненности живо­
трепещущим политическим содержанием, в то же время расширяла 
«прав^» реальности, санкционировала интерес к более разнообразным 
аспектам действительности. Вместе с развитием жизни, углублением 
знаний человека об окружающем мире диапазон тем и образов лите­
ратуры должен становиться все универсальнее, «многозахватнее». 
«Область ума бесконечна..., человек идет не останавливаясь, и океан 
его познаний, область его воображения раздвигают далее и далее гра­
ницы, охватывая то, что казалось предкам нашим недоступным»,— с 
удовлетворением отмечает Полевой в «Обозрении русской литературы 
в 1824 году»̂ ®.

В «Телеграфе» то и дело раздаются призывы не ограничивать поэ­
зию, не вменять ей в обязанность «описывать только порывы чувств 
высоких, любовь отеческую, детскую, примеры великодушия, пожерт­
вования собою»2‘‘. В рецензии на историческую драму барона Розена 
«Россия и Баторий», раздумывая над сплетением в человеческой жизни 
противоположных начал. Полевой вынужден констатировать неутеши­
тельный, но закономерный факт преобладания «прозы». «Да так и 
должно быть, — рассуждает критик. — Жуковский давно сказал;

Друзья! Вселенная красна;
Но ежели рассудим строго.
Найдем, что мало в ней вина,
А что воды уж стишком много!

Словесность должна быть и есть отражение жизни; следственно, и 
в ней прозы должно быть более; в этом скрываться не для чего: смело 
надобно глядеть на этот закон нeoбxoдимocти»^^.

Немалую роль в утверждении принципа более широкого (по срав­
нению с предыдущим периодом) охвата жизненных явлений в поэзии, 
«универсализма» ее интересов к человеку, природе и обществу сыграло 
обращение к творчеству Шекспира, попытки осознать новаторство под­
хода великого драматурга к художественному осознанию человека и 
природы. Может быть, яснее, нежели во всех других журналах, в «Теле­
графе» проступал именно романтический взгляд на автора «Гамлета», 
романтическая интерпретация не только его пьес, но и самого облика. 
Но универсализм Шекспира, постоянно подчеркивавшийся и I пере­
водных материалах и в собственных статьях Полевого, даже во:приня- 
тый как качество романтической поэзии, вносил в ее трактовку новый 
элемент.

В «Историческом обозрении английской поэзии» Шекспир предста­
ет как удивительно тонкий сердцевед, как внимательный и чутгин на-
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блюдатель всех контрастов внешнего мира, переходящий «с чудною лег­
костью от высокого и ужасного к простому, от страстного к забавному», 
замечающий «все малейщие изменения внешней природы и самые тон­
кие неправильности души». Образы драматурга — «не мечтательные су­
щества; они — живая существенность; мы чувствуем, что они живут, что 
мы находимся в истинном мире человечества»^®-

Вслед за статьей из английского журнала появляется статья из 
французского, посвященная уже специально творениям Шекспира. В 
ней также отмечается, что Шекспир глядит на природу «со всех сторон, 
дабы сделать совершеннее свою картину человечества», что он то воз­
вышается «до небес», то нисходит «на землю», проникает «в глубину 
бездны». Чтобы остаться «глубоко и постоянно верным истине», Шек­
спир «нигде не усиливает красок в своих картинах, но смягчает их и 
приводит в оттенки»® .̂

Барон Экштейн в статье «О драматической литературе новых на­
родов» отмечает способность Шекспира обнимать характер «в общно­
сти», олицетворять его «во всей полноте» и представлять «существо 
действительно живое и поэтическое», что придает действующим лицам 
«характер идеальный и вместе истйнный»̂®.

С подлинной страстью, вдохновенно пишет о Шекспире одну из 
своих самых задушевных статей Н. Полевой. Анализу «Сна в летнюю 
ночь» он предпосылает общий взгляд на смысл и значение изумляющих 
открытий этого гения, за которым не угнаться «старичишке уму» и его 
«чопорной дочке Пиитике» с их «линеечками и записными тетрадками, 
доставшимися... по наследству от дедушки Аристотеля». «Мир Шек­
спира безмерен, как вселенная — утверждает Полевой, — поэзия его 
всецветна, как свет, в ней нет ни конца, ни края созданиям, переливам, 
краскам, блеску, видам, глубине, высоте, пространству и времени... 
Можно ли и исчислить все явления Шекспировой вселенной?»*® Не 
случайно в этой статье как итог раздумий Полевого над творчеством 
Шекспира появляется обобщаюший вывод: «Поэзия живет всюду, как 
всюду есть воздух, вода, огонь и люди»®®.

Чрезвычайно плодотворным для критики 30-х годов в целом было 
и осмысление опыта романного творчества «шотландского чародея» 
В. Скотта. В «Московском телеграфе» В. Скотт занимал особенное ме­
сто— и как романист, и как историк; его художественные произведе­
ния и исторические работы оказали влияние на формирование истори­
ческих взглядов Полевого и вместе с тем явились одним из источников 
его общеэстетических представлений. Полевой отмечал широкую из­
вестность В- Скотта в России, чтение «нарасхват» каждого нового его 
романа. Это радует издателя «Телеграфа», так как В. Скотт «разбил», 
наконец, «густые колонны романов» Радклиф, Жанлис, Дюкре-Дю- 
мениля, Лафонтена, дал «хорошее чтение», после которого «самый 
обыкновенный читатель не будет уже безотчетно любоваться пугалами 
Радклиф, плаксивостью Лафонтена и мнимо-исторической повестью 
Жанлис»®'. Как исторический романист В. Скотт ответил на потреб­
ность века, верно угадал и воплотил то новое, что необходимо должно 
было обнаружиться в литературе в ту эпоху, «когда события обнажи­
ли жизнь человека вполне, когда герои явились людьми, быт общест­
венный раскрылся, когда изменился образ воззрения на все предме­
ты»®*. «Основание» романов В. Скотта, что и обусловило их новатор­
ство,— «человек, как он есть», изображение того, что допускает «воз­
можным история», народность, «местная декорация нравов и обычаев». 
Правда, В. Скотт не лишен недостатков, среди которых Полевой осо­
бенно подчеркивает «запутанность интриги», иногда «подготовленную 
чудесность», «театральную нечаянность», и — самое главное — «льсти-
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вость» освещения человека, если «это не простолюдин»®®. Объясняется 
это тем, что автор «Айвенго» «англичанин, тори и первый узнал истшн- 
ную идею романа».

Однако именно В. Скотт, по убеждению Полевого, из всех соврем>ен- 
ных романистов наиболее правильно понял, «как изображал Шексгаир 
историю в драме». Без драм Шекспира не было бы и исторических ро­
манов В. Скотта. Вот почему уроки романиста так настоятельно и ¡по­
стоянно преподносятся русским писателям. В статье о «Юрии Мило­
славском» М. Загоскина, обнаруживая тонкую художественную на­
блюдательность, Полевой вскрывает новаторство В. Скотта, связывая 
его, в первую очередь, с торжеством объективности и многосторонно­
стью в раскрытии действительности. «Выставить толпу характеров и 
лиц; заставить их действовать и говорить, совершенно скрывшись за 
ними; не иметь ни одного героя, в котором бы автор высказывал самого 
себя; перенестись совершенно в тех людей, которых изображаешь, во 
время, которое описываешь; представить ряд событий, перепутанных 
одно с другим, и переходом от одного к другому, мелкою живописью 
подробностей, изображением непостижимо-верным века, нравов, обы­
чаев, поверьев, заставить читателя забыться, ду^мать, что он живет, дей­
ствует вместе с действующими лицами романа», — вот, справедливо 
считает Полевой, самые «выигрышные», самые поучительные сторошы 
исторических рс»манов В. Скотта® .̂

К. Полевой в большой статье «О русских повестях и романах» так­
же отмечает многие достоинства В. Скотта, хотя в общем он настроен 
более критически. Характерна та же тенденция — выделение в рома­
нах писателя не только идеального, но и реального. Романист, по мне­
нию критика, «неподражаем в живости и точности изображений не 
только характеров и больших предметов, но даже всех мелочей, часто 
досаждающих читателю, но всегда описанных с отчетливостью фла­
мандской школы»®®.

Разумеется, опыт Шекспира или В. Скотта, точно так же, как Сер­
вантеса или Пушкина, значение которых в данном отношении' тоже 
не подлежит сомнению, оказался бы не реализованным, если бы в «Те­
леграфе» не были соответствующим образом подготовлены к осмысле­
нию этого опыта. Процесс выработки новых взглядов отличался диа­
лектической сложностью, — существенные тенденции творчества гени­
ев мировой литературы «проявляли» порой неясные догадки, дополня­
ли и углубляли «изначальные» теоретические предпосылки, и, наобо­
рот, отдельные положения теории, «спроецированные» на конкретный 
художественный материал, побуждали заметить то, что раньше каза­
лось мало достойным внимания.

Большой победой, достигнутой сотрудниками журнала в результате 
этой работы, явилось требование объективности характеров, осущест­
вление которого, как уже говорилось, рассматривалось в качестве од­
ного из самых разительных достижений В. Скотта.

Высочайшим достоинством письма и разговора Татьяны из «Евге­
ния Онегина» считается то, что они «не отзываются авторством; в них 
слышится женский голос, гибкий и свежий»®®. В рецензии на повесть 
В. Ушакова «Киргиз-Кайсак» Н. Полевой упрекает автора в том, что 
он «иногда слишком явно говорит сам, забывая, что не его должны мы 
видеть, а действующие лица, им выводимые на сцену»®̂ .

Даже великий Шиллер отступает от подлинной художественности, 
когда в «Разбойниках», стараясь выразить все, что «.таится в глубине 
его души», превращает героев в прямых проводников собственных мы­
слей; а между тем автор «никогда не должен выказываться из-за сво­
их действующих лиц»®®.
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На этой основе вырастало неприятие дидактизма, морализирова­
ния, рассматриваемое большинством исследователей «Телеграфа» как 
серьезный шаг на пути к эстетике Белинского. Достоинство поэта — в 
«точном и верном описании», моралистом должен быть читатель, вы­
водящий заключения, «слишком сухие для поэзии», но скучающий за 
книгой, где преподносятся готовые заключения. Все большие писатели 
«понимали это и не делали поэтических сочинений... сборниками из­
бранных примеров нравственности, добродетели и высоких изречений». 
Лишь незрелый, неискушенный художественный вкус может выдер­
жать «целую книгу нравственных и высоких дел и изречений, особливо 
прочитанную актерами на сцене»̂ ®.

Отвергая морализирование, подрывающее принцип объективности. 
Полевой указывал на тот тупик, в который зашла литература класси­
цизма, проводя линию на поучение. Во многом этим объяснялось на­
стойчивое утверждение независимости поэзии от внешних целей («по­
эзия— цель сама себе»), которое нет никаких оснований рассматри­
вать как «апологию чистого искусства», — тем более, что издатель 
«Телеграфа» прилагал все усилия к тому, чтобы превратить литературу 
в один из действенных рычагов прогресса.

Критерий пользы, прямого поучения нивелировал художественное 
творчество, стирал специфические качества поэзии как искусства и ста­
вил ее в один ряд с научно-популярной литературой. В прикладном 
смысле понимал задачи романа, например, Булгарин, предисловие ко­
торого к роману «Мазепа» показалось Полевому ужасающим анахро­
низмом. В своей рецензии издатель «Телеграфа» отвергает мысль Бул­
гарина о том, что «люди порядочные» не пренебрегают романом, так 
как в нем «можно сказать нечто дельное», что задача романа — «по­
учать, забавляя». «Если вы хотите поучать, то для этого есть пропове­
ди, есть науки... — убежденно заявляет Полевой. — В самой мысли 
устремить все силы романа к доказательству истины очень обыкновен­
ной, известной всякому, но, к несчастию, редко препятствующей делать 
все возможные злодейства и подлости для достижения высшей власти 
и богатства, — в самой этой мысли слишком много прозы»^“.

Установка на морализирование выдвигала почти непреодолимые 
препятствия на пути постижения многоцветности характеров, их живой 
соотнесенности с каким-то конкретным жизненным материалом: важно 
было дать урок, а это отсекало «ненужные подробности», «лишние де­
тали», обусловливало схематизацию, «чистое» выражение идеалов «по­
рока» или «добродетели» в их абстрагированном от порождающих ус­
ловий виде.

В «Телеграфе» значительно приблизились к пониманию сложности 
многих литературных типов, не укладывающихся в привычные рамки 
добра и зла, почувствовали в диалектическом сцеплении различных 
черт, составляющих характер, возможности неисчерпаемой художест­
венной жизни и, что не менее важно, выдвинули проблему обусловлен­
ности героя окружающими обстоятельствами.

В многочисленных статьях, рецензиях, коротких отзывах сотрудни­
ков «Телеграфа» можно найти примеры поразительно верных сужде­
ний, схватывающих самую суть вопроса, свидетельствующих о том, что 
предшественники Белинского предугадывали одно из магистральных 
направлений развития его мысли.

Так, В. Ушаков в исключительно глубокой статье о «Недоросле» 
подчеркивает, что герой Фонвизина порожден условиями жизни мелко­
поместного дворянства. Автор комедии «отыскал недоросля не в столи­
це и не в большом городе... Он умел удалить его от мест, более или ме­
нее согреваемых благотворными лучами просвещения; он уединил его
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от cвeJ)Cтникoв, более или менее образованных, с коими сообщество 
могло бы хотя несколько уладить грубое невежество Митрофанушки». 
Решающее значение имело то, что Митрофанушка живет в деревне, 
«где родители его, по званию дворян и помещиков, были первыми и са­
мовластными особами»“". «Во всем блеске талант автора» развернулся 
и в описании характера недоросля, который «представлен не слабоум­
ным, не вялым, не одним из тех существ, которые, будучи как будто 
обижены природою, лишены всех телесных и умственных способностей 
и более жалки, нежели смешны. Напротив, его Митрофанушка здоров, 
добр, силен, не глуп и даже горазд на выдумки»''^. Подобный взгляд 
В. Ушаков утверждает в противоположность сухости, однолинейности 
и абстрактности героев классицизма. Не случайно свою статью он на­
чинает резкими, язвительными выпадами против классицистской пии­
тики и прославлением творческого подвига художника, «пожертвовав­
шего» всеми «предписанными условиями» ради «живости действия, 
верности изображений и резких черт, определяющих характер лиц».

В истории критики за «Телеграфом» навсегда останется заслуга и 
наиболее близкого к истинному прочтения «Горя от ума», в котором и 
В. Ушаков и Н. Полевой видели «сколок» с общественной жизни. Гри­
боедов изобразил своих современников, по словам В. Ушакова, «с их 
причудами, с их смешными приличиями, с их недостатками, словом, со 
всем тем, что мы все видим, все осуждаем и тем не менее все соблюда­
ем и все извиняем в самих себе и в наших ближних»“'®. Автор «Горя от 
ума» «привел» зрителя «именно в Москву» и показал ему «дух обще­
ства сей столицы не ранее, как в 20-х годах текущего столетия». По­
этому действующие лица кажутся знакомыми, каждый старается уга­
дать, «с кем они схожи, приискивает подлинников» для героев пьесыЧ

Но венцом усилий «телеграфской критики» в осмыслении «Горя от 
ума» является заметка 1833 года, ставящая проблему самобытности, 
«первообразности» характеров комедии как произведения своего «ве­
ка и народа». Уловив «множество рассеянных в разных лицах черт 
характера Московского барина», автор комедии «облек их истинными 
формами, дал им жизнь и наименовал их: Фамусов». Поэт собрал «са­
мые осязаемые из черт, которые он видел'у многих, соединил в Фаму­
сове «основные приметы московского барина», однако здесь не было 
копирования: Грибоедов не «списал» Фамусова, а творчески «создал» 
его*®. Пожалуй, эта заметка содержала в себе почти все для постанов­
ки проблемы литературного типа

Чрезвычайно интересно рассуждает В Ушаков о происхождении 
«смешной стороны» пороков, — или она существует неизменно «от на­
чала мира до наших времен», или «зависит от отношений к обычаям, 
беспрестанно меняющимся». Бессмертп1>1н . '̂\oлbep понимал «смешную 
сторону порока» в последнем смысле. Если характер скупого он «смело 
взял у фимского комика», то «разительные черты, отношения и подроб­
ности... приноровил к своему веку и сделал Гарпагона жителем Пари­
жа и современником царствования Людовика XIV»“*®.

Подход к анализу литературных героев со стороны их обусловлен­
ности внешними обстоятельствами, постоянство темы «возможности» 
или «невозможности» проявления тех или иных качеств личносги в 
данной конкретной обстановке — все это было ново, поучительно и. ес­
ли учесть широкий фронт второстепенной и третьестепенной романти­
ческой литературы 30-х годов, не могло не вести к преобладающему от­
тенку негативности в критических приговорах, что непосредственно 
расчищало дорогу Белинскому в его неустанной борьбе с квазироиан- 
тическими поделками.

Обратившись к повести М. Погодина «Черная немочь», К- Полевой
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указывает на кричащие несообразности, объясняющиеся абстрактно­
психологической задачей автора. Сын богатого купца-невежды, не 
имея возможности удовлетворить свою прирожденную склонность к 
познанию, кончает жизнь самоубийством, когда за него просватали 
богатую невесту, — такова основа повести. Но М. Погодин «не сообра­
зил», что «всякое явление есть следствие причины, лелеемой обстоя­
тельствами», — иначе он «не вложил бы в ум и душу своего героя та­
ких требований, которые не могли в ней зародиться». «Невозможно, 
чтобы человек, с малолетства окруженный и возросший между закоре­
нелыми невеждами, думал о человеке вообще, о разделении на полы, 
мужеский и женский, об их значении, различии и связи, о параллельных 
явлениях во всей природе» и т. д., — пишет К. Полевой, справедливо 
упрекая Погодина в «приписывании» герою своих собственных мыс- 
лей^ .̂

Тот же недостаток К. Полевой обнаруживает и в трагедии А. Хо­
мякова «Ермак», в которой вместо завоевателя Сибири представлен 
вымышленный образ. Если подлинный Ермак был «мужественным ка­
заком», «простосердечным слугою царским», то в трагедии он дан «ры­
царем, баярдом и вместе нежным вздыхателем по небывалой Ольге». 
И сам Ермак и окружающие его люди не похожи на «дерзких, мужест­
венных казаков», какими они были в то время, а на «немецких студен­
тов, прекрасно разговаривающих по-русски»'*®.

«Шиллеризация» героев многих романов и поэм отнюдь не вызы­
вала сочувствия в «Телеграфе». Например, в поэме Ф. Алексеева «Че­
ка» отмечается тот же недостаток, что и в «Ермаке»: «Казак походит 
на известных романических героев, мечтает о славе, о свободе», и по­
этому от перемены места действия смысл произведения «нс претерпел 
бы никаких изменений»^®.

В ряде романов и повестей русских писателей Н. Полевой замеча­
ет один и тот же недостаток: вместо характеров в них действуют «под­
вижные куклы», которые приходят, уходят и плачут по воле авторов. 
Этого во многом избежал И. Лажечников в «Последнем Новике»: «Ли­
ца его, каковы бы ни были они, являются не куклами, вместо которых 
говорит автор, а живыми, одушевленными созданиями», что в соедине­
нии с правдоподобием и верностью истине «в самых мелких подробно­
стях» побуждает читателя к внутреннему признанию: «Да, это было
так!»®®.

В журнале Полевого проницательно заметили одну из характер­
ных тенденций, свойственных подражательной романтической литера­
туре: усвоив требование местности, писатели в самые разнообразные 
географические и этнографические условия стали помещать одних и 
тех же штампованных персонажей в установленной «пропорции»: это
«несколько отчаянных злодеев, в которых нет ни малейшего зерна доб­
родетели, и несколько идеально добродетельных людей», причем пер­
вые обязательно стараются погубить последних, но за них работает 
судьба, обеспечивающая счастье. «Хорошо, если бы так было в дейст­
вительности! — восклицает автор рецензии на «Камчадалку» И. Ка­
лашникова. — Но еще лучше было бы, если бы автор вообще ближе 
следовал природе», которая не дает образцов «ни таких злодеев», ни 
«таких идеальных людей»®'.

Требования объективности и многогранности характеров, их соот­
ветствия обстоятельствам, свидетельствуя о наличии в воззрениях со­
трудников «Телеграфа» определенных материалистических тенденций, 
соответствовали новому этапу в развитии романтической литературы и 
вместе с тем заключали в себе «заявку» на осмысление явлений, не 
укладывающихся в рамки романтизма. Но речь может итти только о
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«заявке», и прежде всего потому, что все эти требования были сформу­
лированы на основе общеромантической концепции.

Отдельные «прорывы», например, В, Ушакова к социальному ас­
пекту не могли существенно повлиять на всю систему представлений; 
кроме того, нельзя забывать и о том, что наиболее глубокие мысли бы­
ли высказаны Ущаковым в связи с оценкой произведений комедийного 
жанра, как правило, более обнаженно демонстрирующ'их социальное 
начало. В целом же «обстоятельства», «условия», «жизнь» понимались 
в «Телеграф^» как «местный колорит», как яркие черты «местности», 
«народности», нравов, быта, исторических событий и природы. Отсю­
да первый, очень важный критерий оценки — истинность «местности», 
не только не ориентирующий на исследование социальных отношений, 
а, напротив, в конкретном приложении, уводящий из сферы социально­
го как недостойной внимания в сферу живописных, необычных, коло­
ритных деталей народности, вскрывающих ее романтический облик- В 
журнале Полевого, как и во всех других изданиях того времени, не су­
мели перейти «роковую» черту, четко разграничивающую «дозволен­
ное» и «недозволенное», «высокое» и «низкое» в литературе, даже рас­
сматриваемое не как признаки социального бытия, а в пределах все той 
же национально-исторической характерности.

Так, ставя в заслугу В. Нарежному способность «описывать быт 
народный и рисовать характеры». Полевой тут же замечает, что «все 
затмевается выбором низких предметов»® .̂ В отзыве об «Эде» Бара­
тынского данное тр.ебование выражено с категорической решительно­
стью; «Из мира поэзии должно изгонять неизящное и порочное... Поэт 
изображает человека; пусть только изображение его не возмущает нас 
низостью предметов, будет облечено в поэтические формы, и дело кон­
чено»®®. «Телеграф», по словам С. Ставрина, «вооружался как против 
«низкого слова», так и против изображения жизненной «грязи» и пош­
лости в их настоящем виде»®'*.

Обращение к «прозе», «наготе» действительности пугало Полевого, 
затмевало в его глазах высокое призвание литературы, ее «небесное 
происхождение»: ведь «дело поэта» издатель «Телеграфа» видел, как 
писал А. Скабичевский, в том, чтобы создавать образы, «которые от­
влекали бы людей от мелочных дрязг жизни, показывали бы им в не­
обыкновенных личностях образец величия, до которого люди могут до­
стигнуть, и возбуждали бы таким образом в людях чувство граждан­
ского героизма»®®. Естественно, что ни гражданского, ии, особенно, 
нравственного значения «мелкие» и «пошлые» стороны жизни, в пред­
ставлении критика, иметь не могли. «С именем романтизма» Полевой, 
по меткому замечанию Л. Татариновой, соединял «все светлое, про­
грессивное, героическое»®®.

Подобная установка, как убедительно показано в работах Н. А. Гу­
ляева, полностью отвечала духу романтической эстетики, утверждаю­
щей прямую соотнесенность литературы с областью прекрасного, иде­
ального, обращенного, в первую очередь, к духовной, нравственной 
стороне человеческого существования. Ход рассуждений и самого По­
левого и ближайших его помощников зачастую подчинялся принципу 
обратного по сравнению с реализмом соотношения: не от действитель­
ности к идеалу, а наоборот, — от идеала к «местности», причем вторым 
настойчиво выдвигаемым критерием (рядом с критерием «местности») 
выступает «теплота» сердца, «вдохновенность», погруженность в ат­
мосферу высоких чувствований, страстей, душевных коллизий, что не 
могло быть уделом обычных, «заурядных» личностей и предполагало 
наличие романтического героя.

«Истинные средства поэ^^и» заключаются «в глубоком знанзи
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Сердца человеческого, в верном развитии страстей, в сильном чувстве 
описываемого предмета», — неустанно повторяют в журнале Полево­
го®̂ , подчеркивая, что свободно выбранные «нравственные, историче­
ские, политические, философические события» должны поразить вооб­
ражение романиста «красотами самородными», «яркими красками» и 
запечатлеться в произведении «сообразно впечатлению и идее» худож­
ника. В основу литературы должно лечь исследование «страстей», 
«противоречий сердца с общественными условиями». В «Наложнице» 
Баратынского «страсти молчат, душа поэта не говорит с душою чита­
теля», поэт «только рисовальщик портретов, а не живописец челове­
ка», — «человека, страстей его, истин сердца — нет нигде»®®, на этой 
основе выносится приговор не только поэме Баратынского, но и мно­
гим другим произведениям.

Отвергнув в целом «Повести Белкина», в «Телеграфе» тем не ме­
нее сочли возможным выделить действительно лучшую из повестей 
цикла — «Станционный смотритель», но только потому, что в ней «есть 
несколько ■ мест, показывающих знание человеческого сердца»®®.

Во имя требования страсти, резких очерков сердца критики журна­
ла могли простить и прощали многое, не замечая порой той самой «не­
естественности» и «натянутости», против которой так дружно ополча­
лись. Так, пересказав сюжет поэмы А. Подолинского «Нищий», рецен­
зент восклицает: «Содержание очень простое и естественное!» А ведь 
речь в поэме идет о том, как «итальянец с пламенною душою в бешен­
стве ревности убил своего брата, счастливого любовью Аньолы», а по­
сле освобождения «из оков» бежит «из своей родины и скитается как 
раскаивающийся преступник»®“.

С критерием идеального героя, живущего страстями, в журнале 
подходили и к таким произведениям, в которых отмечалась «нраво­
описательная» сторона, например, к «Горю от ума». Чацкий — это иде­
альный герой, «существо», которое «духом возвысилось в лучший 
мир», хотя и подвержен «слабостям бренного бытия». Ушаков готов со­
поставить Чацкого даже с Чайльд Гарольдом Байрона как с «разоча­
рованным мечтателем»®'. В другой рецензии отмечается, что Чацкий 
«одушевлен страстями огненными», что он «пылок, горд, страстен ко 
всему прекрасному, высокому и родному»®®.

Разумеется, в этих оценках выделена действительно присущая 
Чацкому высокость помыслов и идеалов, но данное качество героя от­
лично согласовывалось с общеэстетическими представлениями крити­
ков и поэтому было замечено. Не случайно и в последней главе «Оне­
гина», принятой, как и многие другие весьма настороженно, а то и пря­
мо отрицательно, с удовлетворением констатируется перерождение 
Онегина: «Между тем Онегин — кто бы поверил? — сделался мечтате­
лем!»®®.

«Истина сердца», так же как и истина «местности», не означали 
обычного «измерения» этих величин. Да, «век любит нагую истину», 
признавали в «Телеграфе», «но достоинство ли это в эстетическом от­
ношении?» В «Адольфе» Б. Констана верно изображено «современное 
состояние сердца человеческого», однако это не считается большой за­
слугой автора, так как его роман дает лишь разительную, но холодную 
картину «с невымышленной сцены света». Холодная рассудочность 
«Адольфа» «принадлежит не автору, а нашему веку и, следственно, 
нам самим», что как-то оправдывает в глазах критика Б. Констана, но 
подобные произведения не соответствуют идеальным требованиям. 
Избирательность подхода ярко сказалась в противопоставлении «Адо­
льфа» и «Чайльд Гарольда». Герои того и другого произведения, при­
знает критик, — «современники наши», но «они так же разно выража-
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к>т свой век, как французский солдат 1799-го года н Наполеон выража­
ли состояние Франции своего времени». Чайльд Гарольд предстает как 
«высшее выражение» века, «сосредоточенные лучи, растопляющие вся­
кую бронзу сердца, картина великого художника»®“*.

Литературно-эстетическая программа «Телеграфа» оказывается, 
таким образом, явно сориентированной на «высшие выражения века»>, 
к каким бы сферам жизни они ни принадлежали. Вот почему в творче­
стве самого Полевого, писал ли он о представителях господствующих 
классов или о «низах» общества, выводил ли он на сцену купца или 
крестьянина, — всегда сохраняется колорит необычности, «высокости>», 
особенно по отношению к нравственной идее, выражаемой действукэ- 
щими лицами. Большим достижением Полевого было понимание огра­
ниченности и пошлости жизни так называемого «большого света», ко­
торый никогда «не был рассадником дарований и, напротив, много раз 
убивал счастливые надежды». И вдали от большого света писатель мо­
жет найти «вечную, великую картину природы», «красоту, добродетель 
и страсти, высокие, творческие»®®. Под таким углом зрения Полевой и 
подходил к изображению представителей массы, что существенно огра­
ничивало возможности его демократизма. Между  ̂ крестьянином из 
«Мешка с золотом» Полевого и крестьянином из «Мертвых душ» Гого­
ля — «дистанция огромного размера», и именно потому, что Полевого 
интересует, в первую очередь, нравственная коллизия, а не социальное 
исследование.

Но выдвижение на первый план нравственной проблематики еще 
не дает оснований для суждения о романтическом характере платфор­
мы «Телеграфа»: вне проблем морально-этического плана не может 
существовать никакая, в том числе и реалистическая литература. Здесь 
все дело в философском осмыслении нравственного существа челове­
ка. Над сотрудниками журнала, несмотря на ряд довольно смелых до­
гадок, довлеет идеалистическое представление о неизменяемости чело­
веческой природы как таковой, состоящей из души и тела, подвержен­
ной действию одних и тех же страстей и пороков, преломляющихся 
специфически, в неповторимых формах, обусловленных временем и ме­
стом. Типичный пример суждений на эту тему находим в рецензии на 
стихотворения В. Теплякова.

С одной стороны, констатируется, что время «во многом идет на­
перекор поэзии вообще, а не одной поэзии лирической». Но этой неу­
молимой закономерности противопоставляется, с другой стороны, чело­
век, как он есть, с его изначальной тягой к поэзии. «Если не отрицать 
в человеке силы ума и воли, — пишет рецензент, — то едва ли можно 
сказать, что в наше время нет поэзии. Человек, при всех изменениях об­
стоятельств, не перестает быть человеком, следственно, всегда обла­
дает тем, что даровано ему свыше; и следственно, обладает в наше 
время поэзиею. Он не был бы полным человеком без поэзии, так же 
как без сердца, без ума, или, в физическом отношении, без рук, без 
слуха и языка»®®.

Известное положение Полевого о необходимости рассматривать 
каждый предмет «...по соображению историческому века и народа, и 
философическому важнейших истин души человеческой»® ,̂ полностью 
относится и к его концепции личности, дуалистически примиряющей 
историческое и вневременное, абстрактное. Из «мнимого беспорядка 
мира и природы, — рассуждает Полевой в статье «О романах В. Гю­
го»,— человек составил законы для блага и счастья». Изображение 
«человека вполне» всегда неотделимо от «истины и блага». Поэтому 
«бешенство Ахиллеса, безумие богов Омировых, страдания Дон-Кихо­
та, ряд карикатур и портретов Лесажсвых, Юлия — преступная мать,

30



Иеверная жена, ненавистный Ловелас, несчастная Кларисса, отчаянный 
Гяур, клятвопреступник Валленрод — жертва и тиран, добродетель 
торжествующая и падшая, Ричард III, Фальстаф, Отелло, Гамлет, 
Макбет, Ромео, Фауст — все они будут уроками нравственности, ибо 
они суть глубокие создания души, потрясенной восторгом и проникну­
тою истиною природы и человека»®®. «Истина» человека сохраняется 
как категория неизменная, неподвластная историческим катаклизмам, 
национальной стихии и географическим условиям, что отвечало роман­
тическому представлению о высокой духовной сущности и благород­
ном призвании человека, соответствовало характеру романтического 
утверждения прекрасного «во что бы то ни стало», в отрыве от форми­
рующих его источников, на идеалистической основе.

Подчеркивая двойственность концепции Полевого, И. Замотин, 
правда, несколько утрируя, писал в свое время: «В самом деле, «исти­
на изображения» в романтизме раскладывается, по толкованию Поле­
вого, на две стороны: «глубокое познание человека в мире действитель­
ном», — то есть реалистическое направление, и «высокая философия и 
всемирность в мире фантазии»®®, — то есть направление идеалистиче­
ское». В воззрениях Полевого И. Замотин проницательно уловил, хотя 
и неточно выразил, типичное для романтиков дуалистическое противо­
поставление мира «бытия вещественного», «осязаемого» и «бытия ум­
ственного», протекающего в фантазии и воображении, что «делило» че­
ловека между двумя полюсами — телом и душой, материальным и иде­
альным.

«Истина» человека, то есть представления о прекрасном челове­
ке, об идеале, связывалась в романтизме с миром фантазии, «души»,— 
отсюда — апелляция к духовным ценностям личности и их утвержде­
ние в противовес материальному, «низменному» существованию окру­
жающего общества. Духовные, нравственные ценности оказываются 
«первозданными» единицами, неподвластными воздействию тлетвор­
ной прозы «бытия вещественного»,

«Мир прекрасен, прекрасен и человек, этот след дыхания божьего. 
Бури низких страстей портят, бури высоких страстей очищают душную 
его атмосферу и сметают пыль ничтожных сует», — страстно заявляет 
герой повести Полевого «Блаженство безумия»^®.

Все это не могло не привести к серьезным противоречиям в разре­
шении проблемы худож'ника-творца, занявшей огромное место не 
только в критических выступлениях, но и в художественном творчестве 
Полевого.

Задача постижения «местности» и «народности», условий истори­
ческого и географического бытия человека должна была, по мнению 
критика, направлять внимание поэта «вовне», на факты и детали, на 
нравы и обычаи, что предполагало участие ума в художественном про­
цессе. Во многих статьях Полевой очень остро ставит вопрос о необхо­
димости приобщения поэта к обширному кругу знаний, о значении все­
стороннего образования, глубокого понимания современного состояния 
науки и литературы. «Не только людям с обыкновенным талантом, но 
даже гению надобно учиться, учиться долго, много и основательно!» — 
призывает критик^*- Там, где нет серьезной подготовки, где отсутствуют 
«сведения о веке, нравах, отношениях», неизменно начинается подра­
жание, «пение с чужого голоса». Обращаясь к Н. Станкевичу, написав­
шему трагедию «Василий Шуйский», Полевой наставляет: «Возьмите 
Шекспира, изучайте его; возьмите греческих и испанских трагиков; 
прибавьте еще Гете: учитесь, думайте несколько лет. Если хотите рус­
ских трагедий, возьмите летописи, легенды наши, узнайте историю на­
шу, не в Карамзине только, а в самых ее источниках»^®.
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Правда, в призывах Полевого обычно делается упор на «книжное:^ 
образование, — в значительно меньшей степени он говорит о важности 
«эмпирического» знания окружающей жизни, о сознательном изучении 
человека в обществе. Однако в его суждениях уже есть элементы кри­
тики поверхностно-контрастного отношения к действительности, фикси­
рования внимания лишь на крайних полюсах добра и зла. При ближай­
шем рассмотрении все оказывается сложнее, но опять-таки в нравст­
венной оценке. Так, Вильгельм Рейхенбах из «Аббадонны» знал «свет 
только из романов», а поэтому имел о нем «какие-то свои метафизиче­
ские понятия». В его сознании все представлялось или «слишком хоро­
шим», или «слишком худым», а людей он воображал «либо ангелами, 
либо демонами»; Вильгельм «не знал, что земля только в воображении 
поэтов бывала Аркадиею»^^.

Замечательный пример богатейшей эрудиции являет для Полево­
го Пушкин с его «глубокой проницательностью ума» и «необыкновен­
ной способностью и ненасытимым стремлением к учению». «Пушки­
на,— справедливо считает критик, — можно назвать ныне одним из 
просвещеннейших людей в России»^“*.

Обширность и глубина познаний поэта способны придать новые 
качества поэзии: от «эфемерных стишков» поэты обратятся к «высоким 
песнопениям», к «философическим изысканиям», к «звучному голосу 
истории». Естественно, что первостепенное значение среди всех наук 
отдается «великой, важной науке» — философии, «всему дающей ос­
нование, вооружающей «общим взглядом». Требование «мысли», силь­
но звучащее в критике 30-х годов, ие было обойдено и в «Телеграфе», 
не удовлетворенном «гремушками стихотворными и прозаическими», 
которые «льстят еще слуху нашему, но уже не кажутся нам краеуголь­
ным камнем литературы»^^.

Присутствие рационального момента не отрицается и на первона­
чальной стадии, непосредственно предшествующей творчеству, когда 
потребна «необыкновенная сила умственная, чтобы сбросить с себя 
предубеждения и предрассудки». Однако в «минуту восторга», когда 
«человек делается поэтом», он «творит безотчетно». Результатом «ми­
нуты восторга», «минуты сумасшествия» может стать великая мысль, 
исполненная глубокого содержания картина, но само творчество тяго­
теет к состоянию необычайного эмоционального подъема и не поддает­
ся рациональному объяснению- «Царство идеала», царство смелых от­
кровений и прозрений проступает в воображении поэта именно в мо­
мент творчества, когда становятся понятными «иероглифы» природы, 
когда под «вещественным» обнажается «невещественное», под «зем­
ным» — «неземное». Изящное в природе и человечестве не всем доступ­
но, оно слишком редко «показывается вполне», чаще дает себя только 
провидеть и предчувствовать, поэтому изящным «овладевает» только 
гений, действующий «при вдохновении».

«Тайны бытия» поэт постигает «просветленным зрением души», 
открывающим «новый мир, фантастический, прекрасный, великолеп­
ный», населенный «чудными созданиями мечты». «Поэт в минуты во­
сторга понимает глубокие философические и политические идеи и раз­
гадывает загадку мира и человека», — заявляет Полевой в статье «О 
романах В. Гюго»̂ ®. Так возникает культ души художника, его необыч­
ного внутреннего мира, особой творческой настроенности, обусловлива­
ющих высоту идеала.

«Если вдохновение истинное оживляет поэта,— пишет Полевой,— 
он в самом себе найдет начало высокого и прекрасного: область ума и 
фантазии беспредельна»^^. Веление души — основной импульс творче­
ства,— с ней, а не с критикой должен советоваться поэт. Никто не мо-
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жet очертить ему границы, — его душа «есть тot великий'жертвеннии, 
на котором слова и Образы облекаются радужными цветами фантазии 
и летят в небо»^®. Если в науке человек остается «под зако>ном необхо­
димости», то в искусстве «все зависит от человека», действующего под 
<чзаконом свободы», все покоряющего фантазии, заставляющего пови­
новаться себе весь мир. Но живущий редкими мгновениями «озарения» 
поэт, поднимаясь на крыльях «святого вдохновения», прежде всего по­
знает самого себя. Нетрудно заметить, что своими путями Полевой 
идет здесь к утверждению несоединимости идеала и действительности, 
связывая возможность появления идеала только с субъективным ми­
ром поэта. Но раз это так, то совершенно естественно возникала мысль 

'о специфическом характере творческого процесса: художник создает 
идеальное сам, в себе самом находя «высокое и прекрасное», что и бы­
ло равнозначно великому понятию «творчества».

Таким образом, решая проблему соотношения литературы и дей­
ствительности, в журнале Полевого «Московский телеграф» разграни­
чивали внешние приметы действительности и ее сущность, «видимость», 
«внешность» и «дух», эмпирические приметы реальности и ее внутрен­
нее содержание, в конечном итоге, материальное и идеальное, обраща­
ясь к которым художник идет разными путями: или путем наблюде­
ния, изучения, конкретного познания, или путем «провидения», «откро­
вения», «самопознания». Без внешних знаков, отличающих, например, 
народность, национальность, местность, исторический период, точно 
так же, как отдельного человека или явление, невозможно выполнить 
основную задачу — определить их внутреннюю суть, их «субстанцию», 
которые не поддаются обычному наблюдению и требуют восхождения 
на новую высоту-—:высоту творчества, в процессе которого изображе­
ние приобретает эстетическое достоинство.

Подобное решение было несвободно от противоречивых тенденций, 
дающих возможность различных, порой довольно смелых толкований, 
однако в общем соответствовало романтической концепции, но не как 
конгломерату застывших, раз и навсегда данных требований, а как ей 
стеме, имеющей внутренний резерв динамичности и в связи с этим не 
только охватывающей художественные явления нового этапа романтиз­
ма — романтизма последекабрьского, но и заключающей в себе опре­
деленные возможности дальнейшего развития отдельных чрезвычайно 
важных посылок.

1826, ч. 8, с. 247.«Московский телеграф 
Там же, с. 133.
Там же, с. 131— 132.
Там же, 1826, ч. 9, с. 126.
Там же, с. 128.
Там же, ч. 8, с. 136— 137.
Там же, с. 218.

® Там же, ч. 7, с. 16.
* Там же, ч. 9, с. 20, 22, 24. 
о Там же, 1829, ч. 27, с. 371.

Там же, 1830, ч. 31, с. 10— 11. 
Там же, ч. 34, с. 109.
Там же, ч. 31, с. 11.

 ̂ Там же, 1832, ч. 43, с. 401.
® Там же, 1829, ч. 23, с. 505.

Там же, 1825, ч. 2, с. 48.
 ̂ Там же, 1829, ч. 28, с. 324—325. 

« Там же, 1832, ч. 44, с. 107, 112. 
Там же, с. 230.
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Там же, 1826, № 22, с. 52.
Там же, 1833, ч. 50, с. 230—231.

“  Г у л я е в  Н. Литературно-эстетические взгляды Н. А. Полевого.— «Вопросы ли­
тературы», 1964, № 12, с. 79.

«Московский телеграф», 1825, № 1, с. 76.
Там же, 1826, ч. 8, с. 69.

26 Там же, 1833, ч. 52, с. 567—568.
26 Там же, 1828, ч. 19, с. 263—264.
2̂  Там же, ч. 21, с. 351, 360.
26 «Московский телеграф», 1829, ч. 27, с. 418.
22 Там же, 1833, ч. 53, с. 370—371.
22 Там же, с. 373.
2‘ Там же, 1828, ч. 23, с. 224.
22 Там же, 1832, ч. 43, с. 233.
22 Там же, с. 234, 235, 236.
2« Там же, 1829, ч. 30, с. 463—464.
22 Там же, ч. 23, с. 315.
22 Там же, 1827, ч. 16, с. 87.
27 Там же, 1831, ч. 37, с. 258.
38 Там же, 1827, ч. 14, с. 295.
2» Там же, 1830, ч. 34, с. 258—259.
«  Там же, 1834, ч. 55. с. 650 -653 .
■“ Там же, 1829, ч. 28, с. 505.

Там же, с, 506.
«  Там же, 1830, ч. 33. с. 386—387.

Там же, с. 514.
82 Там же, 1833, ч. 53, с. 249.
82 Там же, 1830, ч. 31, с. 405.
87 Там же, 1829, ч. 28, с. 320.
88 Там же, 1832, ч. 44, с. 239—240.
8® Там же, 1829, ч. 26, с. 81.
2» Там же. 1833, ч. 51, с. 328.
2‘ Там же, ч. 50, с. 245.
22 Там же, 1825, ч. 1, с. 87.
22 Там же, 1826, ч. 8, с. 70—71.
28 С т а в р  И И  С., Н. А. Полевой н «Мооковский телеграф.— Дело», 1875, № 5—6, 

С. 1108.
22 С к а б и ч е в с к и й  А. Очерки развития прогрессивных идей в нашем обществе. 

1825— 1860, СПб., 1872, с. 65.
22 Т а т а р и н о в а  Л. Е. Журнал «Московский телеграф», Изд-во МГУ, 1959, с. 24.
27 <Моаковокий телеграф», 1825, ч. 6, с. 73.
28 Там же, 1831, ч. 38, с. 240.
2® Там же, ч. 42, с. 256.
20 Там же, 1830. ч. 32, с. 355.
21 Там же, ч. 33, с. 388—390.
2® Там же, 1833, ч. 53, с. 249—250.
28 Там же, 1832, ч. 43, с. 121.
28 Там же,. 1831, ч. 41, с. 534—536.
22 Там же, 1830, ч. 31, с. 226—227.
22 Там же, 1832, ч. 44. с. 107— 108.
27 Там же, 1831, ч. 37, с. 381.
28 Там же, 1832, ч. 43, с. 229.
2® З а м о т и н  И. И. Романтизм двадцатых годов Х1.Х столетия в русской литера­

туре. еПб.-М ., 1911, с. 212.
7® П о л е в о й  Н. А. Мечты и жизнь. Ч. 1, М., 1833, с. 28.
7' «Московский телеграф», 1825, ч. 1, с. 256.
7® Там же, 1830, ч. 34, с. 85.
78 П о л е в о й Н. А. Аббадонна. М., 1903, с. 117.
78 «Московский телеграф», 1829, ч. 27, с. 390.
72 Там же, 1830, ч. 31, с. 218.
72 Там же, 1832, ч. 43. с. 95.
77 Там же, 1825, ч. 1, с. 86.
78 Там же, 1833, ч. 49, с. 333.



Э. М. ЖИЛЯКОВА

К ВОПРОСУ о  ТРАДИЦИЯХ СЕНТИМЕНТАЛИЗМА 
В ТВОРЧЕСТВЕ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 40-х ГОДОВ

(Статья первая)

Обращение русских писателей 40-х годов к традициям сентимен­
тальной культуры было явлением, обусловленным глубокими историче­
скими и философскими причинами. Оно определялось ходом обществен­
ного развития и его потребностями. Своеобразие второй половины 40-х 
годов характеризуется единством процессов, проявлявшихся как обще­
ственные закономерности. Следствием их осмысления явились завое­
вания русской общественной мысли, которая ко второй половине 40-х 
годов пришла с принципиально важными итогами. Это прежде всего 
идея историзма, диалектическое понимание истории и общественного 
развития; вытекающий из историзма принцип социального детерминиз­
ма, Но вместе с тем идея историзма в 40-е годы органически включала 
в себя повышенный интерес к проблеме суверенной, сознающей себя 
личности. И, наконец, пафос социальности, рожденный всеобщим про­
цессом демократизации общественного сознания, развитие социалисти­
ческих утопий, поиски «общего» в стихии народа. __

Взаимопроникновение этих важнейших процессов определило об­
щий характер художественных исканий русской литературы 40-х годов. 
Более всего новые тенденции проявились в опытах «натуральной шко­
лы». Одной из особенностей литературы этого времени явилось обраще­
ние писателей к художественному наследию сентиментализма. Эта тен­
денция носила всеобщий характер, ею отмечено творчество и реали­
стов, и романтиков: поэтов, прозаиков и драматургов. Целая группа 
писателей была выделена современниками в направление «сентимен­
тального натурализма», «истинным поэтом» которого был назван 
Ф. М. Достоевский, а вершиной «сентиментального реализма» — «Бе­
лые ночи»'.

Среди исследований, шосвященных этой проблеме, особый инте­
рес представляет работа К- И. Тюнькина «Романтическая культура и ее 
отражение в творчестве Достоевского»^. Оригинальна сама постановка 
проблемы, когда сентиментализм и романтизм рассматриваются как 
«этап истории культуры и соответственно ...ее тип»®.

Выделение «понятия романтизма как культуры», которое «шире 
понятия романтизма как формы эстетического сознания и художествен­
ного освоения мира, хотя романтизм в искусстве способствовал оформ­
лению культуры в целом, являясь наиболее ярким ее выражением»^,— 
такое выделение позволяет подойти к проблеме традиций и новаторства 
с более общим критерием философского и Эстетического содержания
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^бмантизма и его эволюции в творчестве Достоевского как «предмет; 
художественного изображения» или «как авторского принципа (мето 
да) художественного изображения»®- Однако спорным в работе ка­
жется включение сентиментализма в общий поток развития культуры 
где его место определяется только под углом зрения «предромантиче 
ского этапа». Вызывает возражение мысль об исчерпанности сенти 
ментальной культуры: «В литературном плане проявления сентимен­
тальной культуры в годы формирования .творческой личности Достоев­
ского в конце 30-х — начале 40-х годов исторически уже были изжиты 
Жизнеспособной в литературном смысле оказалась культура собствен­
но романтическая»®.

Соотношение сентиментального и романтического начал в творче­
стве Достоевского второй половины 40-х годов приобретает принципи­
альное значение для выражения авторской концепции мира.

Достоевский-петрашевец, близкий кругу Белинского литератор, за 
хваченный проблемами переломного времени, ищет путь к выражению 
«действительного» сознания. Отвергая ставшую уже традиционной те 
му развенчания романтической односторонности, Достоевский в «Белых 
ночах» дает свою концепцию героя, движущегося в соответствии с ду 
хом времени от абстрактных иллюзий индивидуалистического созна 
ния к постижению общих интересов^. Перспектива развития героя на 
мечена в соприкосновении его жизни с большим действительным ми­
ром, в возрождении через любовь простой девушки Настеньки. Эпо 
хальная философская категория «общего» наполняется у Достоевского 
демократическим содержанием: «общее» — это жизнь простых людей 
Она рассматривается как антитеза романтической идеальности. Поэ 
зия чувства, братского сострадания простых людей реализуется До 
стоевским в стихии сочувственно обрисованного прозаического мира, в 
стихии сентиментального. Об этой особенности «натурализма» 40-х го­
дов, порожденной филантропическими идеями, писал В. В. Вино 
градов®.

Обращение к традициям сентиментализма было продиктовано пре 
жде всего задачей художественного воспроизведения эпоса будней и 
воссоздания поэзии духовного мира бедного чиновника. Эстетическая 
установка «сентиментального натурализма» на поэтизацию жизни про 
стых людей была верно отмечена уже А. А. Григорьевым. В статье 
1859 года по поводу «Дворянского гнезда» И. С. Тургенева недоволь­
ный «застоем, закисью, моральным мещанством» русской жизни, 
ожидании «героического», критик обрущился на «натуральную шко­
лу», которая в литературе положила основание эстетике обыденного и 
обыкновенного: «Весь натурализм есть не что иное как узаконение та­
кого обычного строя, узаконение ежедневности»®-

В отношении «сентиментального натурализма» А.' А. Григорьев 
писал: «Вопль идеалиста Гоголя за идеал, за «прекрасного челове­
ка» — перешел здесь в вопль и протест за расслабленного, за хилого 
морально и физически человека»'®.

В характеристике негодующего критика заключено признание ис­
тинной заслуги «сентиментального натурализма»: очеловечение уни­
женных и оскорбленных.

Идея сочувственного, филантропического отношения к миру ма­
леньких людей была идеей эпохи, во многом определявшей развитие 
искусства 40-х годов.

Теоретик «натуральной школы» В. Н. Майков, обосновывая «закон 
симпатии» и апеллируя к человеческой натуре, строит здание эстетиче­
ской теории на материале и средствами «сентиментального натурализ­
ма»: «Отчего может нравиться нам ландшафт, вовсе не поражающий
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[расотой линий изображаемой местности? Какое-нибудь плоское захо- 
[устье, две, три кривые березки да серенькие тучки на непрозрачном 
оризонте, напоминающем своими колерами цвет снятого молока, что 
1 них такого, что могло бы приковать к себе наше внимание, заставить 
13С прочувствовать и полюбить картину? Не отворачиваемся ли мы, 
1а самом деле, от этой голой плоскости и от этих хворых березок? Не 
орчим ли мы на эти грязные тучки по десяти раз в час? Так; но это-то 

! влечет нас в картине; во всех ее печальных подробностях человек нахо- 
ит частичку самого себя, узнает плоскость, которая ему так надоела 
действительности; узнает березки, которые всегда казались жалкими 

силиями бедной, но все-таки заботливой природы скрасить безотрад- 
¡ную гладь поляны; узнает дождевые тучки, от которых он кутал обвеян­
ное ветром лицо свое в высокий воротник пальто, когда возвращался из 
департамента на дачу, — и эта странная встреча с самим собою проли­
вает для него неизъяснимую прелесть на какой-нибудь ландшафт пе­
тербургского художника»...”

Тяготение «натуралистов» к наследию сентиментальной культуры 
было продиктовано их углубленным интересом к самбй натуре, духов'но- 
му строю маленького, обыкновенного человека. А. Д. Галахов в пове­
сти «Сто-один (Из записок человека)», посвященной П. Н. Кудрявце- 
ву-Нестроеву, дает развернутую позицию современной литературы в 
отношении к герою обыкновенному, «сто-первому»; «В этой скромной 
обыкновенности есть своего рода достоинство — тождество ее жизни с 
жизнью других, общность признаков, которыми наделено большинство 
рода. Как в темных жилищах бедности, в тихом сердце доброго челове­
ка совершаются иногда великие жертвы, является героизм, тем более 
достойный похвалы, что нет ему свидетелей, кроме совести, что он жи­
вет без надежды на славу, так точно в жизни обыкновенного человека 
являются великие законы человечества, которые мы обязаны заботли­
во подмечать»'-. Эта мысль о значимости судьбы каждого маленького 
человека для современного художника будет скоро повторена Галахо­
вым в обзоре литературы за 1947 г.: «Натуральная школа не пренебре­
гает ни одним сословием общества, ни одною степенью,или видом жиз­
ни сословий, хотя, подчиняясь истинно человеческому духу времени, 
клонится преимущественно к стороне беднь1х классов народа-

Предметом наших повестей сделались горе и радости людей невы­
мышленных, которые живут вместе с нами и на которых равнодушно 
смотрело прежнее романтическое и классическое искусство»'®.

Особенность понимания Ф. М. Достоевским художественных проб­
лем, стоявших перед современным искусством, проявлялась в «Петер­
бургской летописи» 1847 года. В заметке от 13 апреля 1847 года Досто­
евский, высоко оценив роман Гончарова «Обыкновенная история», вы­
сказал некоторую неудовлетворенность «запоздалостью, книжностью 
идеи», придавшей роману «догматизм и сухость»'! А в следующей ста­
тье от 27 апреля 1847 года последовал сочувственный разбор повести 
Кудрявцева-Нестерова «Сбоев», которая в чем-то пафосом своим отве­
чала интересам Достоевского. Об этом свидетельствует композиционное 
включение рецензии. Подробно описав сырое петербургское утро, хму­
рого обывателя. Невский, тоскливые утренние думы, Достоевский вне­
запно, один лишь раз пронизывает свинцовые тучи солнечным лучом; 
«Только один луч, светлый и радостный, как будто выпросясь к людям, 
резво вылетел на миг из глубокой фиолетовой мглы, резво заиграл по 
крышам домов, мелькнул по мрачным, отсырелым стенам, раздробил­
ся, на тысячу искр в каждой капле дождя и исчез, словно обидясь сво­
им одиночеством...»'® Это своеобразная увертюра к рецензии. Таким же 
«лучом» оказалась повесть Кудрявцева: «Я пришел домой и располо-
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жился было писать, мою летопись, но, сам не зная как, раскрыл журнал 
и начал читать одну повесть. В этой повести описывалось одно москов­
ское семейство среднего, темного круга. Там толковалось тоже и про 
любовь, но про любовь я не люблю читать, господа, не знаю, как вы. И 
я как будто перенесся в Москву, в далекую родину»’®. Достоевский под­
робно излагает сюжет повести, сохраняя неторопливый описательный 
тон Кудрявцева, его интерес к мелочным обстоятельствам, деталям, 
лицам. Но внимание читателя в рецензии акцентируется не на обстоя­
тельствах, а на коллизиях внутреннего мира людей, на трагедии, разы­
гравшейся в буднях. Достоевский с сочувствием указал и на авторскую 
манеру Кудрявцева: «Какая-то диккенсовская прелесть разлита в опи­
сании последних минут этой тихой, безвестной жизни!»’̂ . И, как реф­
рен, через рецензию проходит личное авторское чувство, вызванное 
этой сентиментально-меланхолической повестью из жизни простых лю­
дей: «Вы вот прочли описание одного северного утра. Не правда ли, 
ведь довольно тоски? Так прочтите в ненастный час, в такое же нена­
стное утро, эту повесть об маленьком московском семействе, и об раз­
битом, фамильном -зеркале. Я как будто видел еще в моем детстве эту 
бедную Анну Ивановну, мать семейства, да и Ивана Кирилыча энаю»’®.

Стихия сентиментального в 40-е годы была для Достоевского сред­
ством воссоздания эпического мира и являлась формой выражения ав­
торского отношения к этому миру, прежде всего к его субстанциаль­
ным началам. Причины такого отношения объясняются характером 
времени 40-х годов, в исканиях Белинского, Герцена, петрашевцев: ос­
мысление и усвоение материалистической философии Фейербаха с его 
апелляцией к натуре человека; социалистические идеи фурьеризма и 
идеал братства; поиски нравственной и социальной основы в народной 
стихии. Этот комплекс идей в целом объяснял и предопределял тяго­
тение писателей 40-х годов к идеям и образам сентиментализма. Выяв­
ляя философскую основу сентиментализма, К. И. Тюнькин отмечает; 
«Сентиментальное сознание предполагает в целом приятие этого ми­
р а— не той или иной социально-политической конкретности, а именно 
мира в его некой исходной «натуральной» сути. «Раздор с окружаю­
щим», отпадение от мира или бегство из него, неприятие действитель­
ности, наконец, протест — все это для сентиментального сознания не­
характерно и в сущности незаконно. Такой «раздор», если он возника­
ет, тут же вызывает непременное желание иернуться к гармонии, к упо­
рядоченности, «устроенности» связей и отношений — вернуться даже в 
форме идиллии или иллюзии, снять противоречие»’®. Для Достоевского 
«приятие мира» как принципа отношения к русской жизни было про­
тивоестественным, но в поисках истинной основы Достоевский 40- годов 
неизменно останавливался на «приятии» естественной демократической 
стихии как источнике возможной будущей гармонии. Не идеализируя 
натуру человека, не ограничиваясь антропологизмом, вскрывая соци­
альную приррду противоречивого сознания современника, Достоев­
ский в 40-е годы упорно делает акцент на поэтическом, естественном 
начале человеческой природы, а особенно героев из демократической 
среды. По словам А. В. Чичерина, Достоевскому была ро;з.ственна ка- 
рамзинская «особенная светочувствительная открытость всем впечатле­
ниям бытия, самозабвенная восторженность в обращении к людям»^“.

Тяготение к традициям сентименталистской культуры было пред­
определено у Достоевского особенностями его воспитания («Я возрос 
на Карамзине»®’), своеобразием его мировоззрения. Письма Достоев­
ского раннего периода, до ссылки (1835—1849), — свидетельство на­
пряженных духовных исканий. Письма раскрывают и эволюцию сенти­
ментальных тенденций в мироощущении самого Достоевского.
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Небольшие послания матери в последние годы пребывания в Мо­
скве — это письма чувствительного человека, в буквальном смысле 
«возросшего на Карамзине»: «Любезнейшая маминька! Душевно ра­
дуемся, что хотя несколько строк можем к Вам написать; как сладостны 
для нас Ваши письма. С каким нетерпением ожидаем мы оные от 
Вас, чтобы узнать здоровы ли Вы, любезная маминька, и как-то пожи­
ваете в разлуке от нас (...) Сейчас мы ходим в Марьину рощу с папинь- 
кой и досыта нагулялись. Сего дня у нас была маминька крестная с Ва- 
ринькой, которая целует у Вас ручки, и с нею мы все, целуя Ваши 
ручки, честь имеем пребыть покорные дети Ваши»^ .̂

Петербург резко надломил патриархальность. Из писем уходит 
чувствительность, и они превращаются в страстные горестные испове­
ди человека, вдруг обнаружившего расколотость, дисгармоничность 
мира. Это письма мечтателя-романтика, но романтика сентиментально­
го. Сознание было ошеломлено катастрофичностью жизни, и это поро­
дило романтическую антитезу души и тела, неба и земли: «Не знаю, 
стихнут ли когда мои грустные идеи? Одно только состоянье и дано 
в удел человеку: атмосфера души его состоит из слиянья неба с земг 
лею; какое же противузаконное дитя человек; закон духовной при­
роды нарушен... Мне кажется, что мир наш — чистилище духов небес­
ных, отуманенных грешною мыслью. Мне кажется, мир принял зна­
ченье отрицательное и из высокой, изящной духовности выщла сати- 
ра»2^ Письма 37—41-го годов наполнены трагическими размышлениями 
о быстротечности человеческого существования, об извечном ‘непони­
мании между ничтожной толпой и чистой, возвышенно-прекрасной ду­
шой поэта, знающего таинство небесное; появляются характеры мрач­
ные, байроновские, возникает тень Шильонского узника, отчаяние до­
стигает, казалось бы, апогея. «Видеть одну жесткую оболочку, под 
которой томится вселенная, знать, что одного взрыва воли достаточно 
разбить ее и слиться с вечностью, знать и быть как последнее из созда­
ний... ужасно! Как малодушен человек! Гамлет! Гамлет! Когда я вспом­
ню эти бурные дикие речи, в которых звучит стенанье оцепенелого ми­
ра, тогда ни грустный ропот, ни укор не сжимают груди моей... Душа 
так подавлена горем, что боится понять его, чтоб не растерзать себяЧ

Но вместе с тем в письмах Достоевского нет ощущения безвыход­
ности. Особенность его позиции заключается в том, что при всем обо­
стренном романтическом восприятии трагического положения вещей, 
Достоевский каждый раз стремится найти противовес этому разладу, 
он ищет ускользающую основу и не замыкается в угрюмости и одино­
честве: он открыт миру. Рядом с фигурами Байрона и Шиллера явля­
ются Гете, Шекспир и Пушкин. История с И. Н. Шидловским рождает 
ассоциацию: грустная зима Онегина в Петербурге. Горькое отчаяние 
как бы уравновешивается страстными надеждами на мощь и величие 
человеческой души, верой в дружбу, в возможность «деятельности 
душевной и сердечной, чистой и правильной, ясной и светлой как (чи­
сто) наше естественное стремление в (жизни) полной жизни чело- 
века»̂ .̂

Так, рядом с бурной романтической патетикой рождается сенти­
ментальный поток, более сдержанный, более спокойный; он выражает 
идею «причастности человека к великости жизни»^® и разрешается в чув­
ствительных мольбах, обращенных к чувству и сердцу друга: «Снова^ 
беру перо, милый, хотя и неумолимый брат мой, и снова должен начи­
нать письмо просьбою о незлопамятности, просьбою тем сильнейшею, 
чем ты будешь более упорствовать и сердиться.— Нет, мой милый, 
добрый брат! я от тебя не отстану, пока ты не протянешь по-прежнему 
ко мне руки твоей.— И не знаю, милый мой, ты всегда был справедлив 
ко мне, всегда извинял меня в случае долгого молчания, а теперь,

39



когда я представляю причину, причину неопровержимую, сам знаешь; 
ты как будто глух к словам моим; извини эти упреки, добрый дорогой 
друг мой, я не скрою от тебя, что они вышли прямо из сердца; я люблю 
тебя, милый мой, и мне больно видеть твое раанодушие»^^.

Стиль писем Достоевского начиная с 1842 г. резко меняется: бурно 
выраженные романтические антиномии и отчаянно-грустные ламента­
ции почти исчезают. Им на смену приходят разговоры о ежедневной 
«прозе» жизни — об изнурительной нужде, заработке, но и о творче­
ских планах, о работе. В письмах с 1842 г. определяющим стал сам 
материал текущей жизни; редакции, друзья, отношения, произведения. 
Конкретная реальная жизнь как бы выдвинулась, заполнила первый 
план, отодвинув на второй драматические раздумья Достоевского.

Общий тон писем реально-повествовательный, драматизм приглу­
шен и скрыт, даже при описании душевного состояния автора: «Ты не­
справедливо говоришь, что меня не мучает мое положение. До дурно­
ты, до тошноты мучает; часто я по целым ночам не сплю от мучитель­
ных мыслей»^®. Или: «Скука, грусть, апатия и лихорадочное, судорож­
ное ожидание чего-то лучшего мучает меня. А тут болезнь еще. Черт 
знает, что такое? Кабы как-нибудь пронеслось все это»̂ ®. Стиль писем 
соответствует «реальности» взгляда Достоевского на ограниченность 
умозрительной отвлеченности: «Вечное думанье и одно только думанье, 
без всяких внешних впечатлений, чтоб возрождать и поддерживать ду­
му,— тяжело!»®“. Даже арест и заключение в Петропавловской крепо­
сти не. меняют характера и стиля писем. Но после казни на Семенов­
ском плацу в прощальном письме Достоевского «обычность» стиля ис­
чезает. Описание событий прерывается отчаянием потрясенной души, 
осознавшей перед лицом смерти свою неповторимость, индивидуаль­
ность: «Боже мой! Сколько образов, выжитых, созданных мною'вновь, 
погибнет, угаснет в моей голове или отравой в крови разольется!>®'.

Но вместе с тем в этом письме прозвучала не менее сильно вера в 
жизнь и человека. «Я не уныл и не упал духом. Жизнь везде жизнь, 
жизнь в нас самих, а не во внешнем. Подле меня будут люди, и быть 
ч е л о в е к о м  между людьми и остаться им навсегда, в каких бы то ни 
было несчастьях не уныть и не пасть — вот в чем жизнь, в чем задача 
ее. Я осознал это. Эта идея вошла в плоть и кровь мою. Да! Правда! Та 
голова, которая создавала, жила высшею жизнью искусства, которая 
осознала и свыклась с высшими потребностями духа, та голова уже 
срезана с моих плеч. Осталась память и образы, созданные и еще во­
площенные мной. Они изъязвят меня, правда. Но во мне осталось серд­
це и та же плоть и кровь, которая также может и любить, и страдать, 
и жалеть, и помнить, а это все-таки жизнь!»®®.
«Жизнь — дар, жизнь — ечастье, каждая минута могла быть веком сча­
стья»®®.

Почти одновременно Достоевский работает над тремя произведени­
ями: повестью «Слабое сердце», «сентиментальным романом» «Белые 
ночи» и «Неточной Незвановой».

Во всех этих произведениях отчетливо проявилось тяготение лиса- 
теля к сентиментальному. Достоевский не скрывал этой тенденции, на­
против, он ее подчеркивал, расставляя приметы, по которым возникали 
безошибочные литературные ассоциации.

Самое «сентиментальное» из них — «Слабое сердце», опубликован­
ное во втором номере «Отечественных записок» за 1848 г. В финале по­
вести Аркадий Иванович в горестном отчаянии восклицает по псводу 
судьбы героини: «Ах, бедная Лиза». Повесть заканчивается отрывком: 
«Через два года он встретил Лизаньку в церкви. Она была уже заму­
жем; за нею шла мамка с грудным ребенком. Они поздоровались идол-
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гое время избегали разговора о старом. Лиза сказала, что она, слава 
богу, счастлива, что она не бедна, что муж ее добрый человек, которого 
она любит... Но здруг, среди речи, глаза ее наполнились слезами, голос 
упал, она отвернулась и склонилась на церковный помост, чтоб скрыть 
от людей свое горе...» (2, 48)^“*.

Все здесь; и в целом эпический тон повествования, выражающий 
мысль о том, что время вбирает в себя все страсти и горести человече­
ские; и взрывающий, но не разрушающий эпического тона скрытый дра­
матизм, выдающий незатихающую боль чувствительной души;*само по­
строение фразы, ритм отдельного предложения и отрывка в целом, на­
конец, имя героини — все указывает на традиции Карамзина в творче­
стве Достоевского.

Повесть «Слабое сердце» погружена в сентиментальную стихию, од­
нако сентиментальное в ней неоднородно, а многообразно, как и функ­
ции, которые оно выполняет.

На первый взгляд, «Слабое сердце» — типичная повесть 40-х годов 
о бедном чиновнике Васе Шумкове, обитателе «финского неба», о его 
друге Аркадии Ивановиче, о трудной любви бедняка, погибщего «в 
столкновении с суровой действительностью, в которой нет места для доб­
рых слабых сердец»®®.

Тенденция повести тоже представляется обычной для демократиче­
ской литературы 40-х годов с ее апофеозом честной бедности: «Мы будем 
жить бедно, конечно, но счастливы будем» (2, 19).

Однако содержание повести выходит за рамки филантропического 
изображения маленького человека; более того, оно полемично в отноще- 
нйи исключительного филантропизма. Поэтому стихия сентиментально­
го, воспроизводящая быт и сознание «маленьких» людей, освещается 
Достоевским двупланово. Это определяется структурой повести, двой­
ным ведением повествования. Весь материал дан в двойной перспективе: 
рассказчика, который излагает историю, хотя как рассказчик в повести 
он даже не фигурирует; и собственно автора, позиция которого шире и 
не идентична позиции рассказчика.

Стихия рассказчика — стилизация сентиментального, но стилиза­
ция органичная, обусловленная личностью рассказчика. Образ пове­
ствователя— это фигура филантропически настроенного, гуманного 
сентиментального писателя, сочувствующего и сопереживающего герою 
в его наивности, естественности и восторженности. Повесть приобрета­
ет сентиментальный колорит благодаря, прежде всего, личности рас­
сказчика. В орбиту его восприятия вовлечены чувствительные герои, 
их мир, их переживания. Повествование рассказчика создает органи­
ческое единство — из жанровых сценок, описаний, часто используемых 
характеристик в форме несобственно-прямой речи, где воедино сплав­
ляются оценки рассказчика и героев. Таким единством Достоевский до­
стигает естественной поэтизации чувства и мира «маленьких людей», 
используя художественные традиции сентиментализма.

Нежным чувством рассказчика овеян образ героин1И, в традициях 
сентиментализма подчеркнуты ее кротость, душевная ясность, чувстви­
тельность, непосредственность, то есть красота натуры простого чело­
века. Достоевский открыто стилизует сентиментализм, передавая тип 
сознания в его формах. Достаточно сравнить отрывки из «Слабого 
сердца» и «Бедной Лизы» Карамзина.

«Лизанька, и отворяя, не ждала и сов- А Лиза, робкая Лиза посматривала из-
сем глазам не верила, и встретила их редка на молодого человека; но не так
запыхавшись, с забившимся внезапно скоро молния блестит и в облаке исчеза-
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сердечком, как у пойманной пташки, вся 
заалев, зарумянившись, словно вишенка, 
на которую она ужасно как походила.

Боже мой, какой сюрприз! Какое радо­
стное «ах!» вылетело из ее губок! «Об­
манщик! Голубчик ты мой!» — вскрича­
ла она, обвив шею Васи... (2, 26).

ет, как быстро голубые глаза ее обра­
щались к земле, встречаясь с его взо­
ром... Тут в глазах Лизиных блеснула 
радость, которую она тщетно сокрыть 
хотела; щеки ее пылали, как заря в 
ясный летний вечер; она смотрела на 
левый рукав свой и щипала , его пра­
вою рукою»^®.

Учени{{ Гоголя, Достоевский средствами сентиментального переда­
ет поэзию мира «маленьких людей» в ее мелочах, деталях. Но при соз­
дании картин действительности на первом плане остается характер 
чувствования и сознания героев и сентиментального рассказчика: «Ах, 
боже мой, да где ж вы найдете чепчик лучше?.. Ну, посмотрите сами, 
господа, посмотрите, что может быть лучше этого амурчика-чепчика! 
Ну, взгляните... Но нет, нет, мои пени напрасны; они уже согласились 
все со мною; это было минутное заблуждение, туман, горячка чувства; 
я готов им простить... Да зато посмотрите... вы уж извините, господа, 
я все об этом чепчике: тюлевый, легонький, широкая серизовая лента, 
покрытая кружевом, идет между тульею и рюшем и сзади две, ленты, 
широкие, длинные; они будут падать немного ниже затылка, на шею... 
Нужно только и весь чепчик немного надеть на затылок; ну, посмот­
рите; ну, я вас спрошу после этого!.. Да вы, я вижу, не смотрите!.. Вам, 
кажется, все равно! Вы загляделись в другую сторону... Вы смотрите, 
как две крупные-крупные, словно перлы, слезинки накипели в один миг 
в черных как смоль глазках, задрожали на мгновение на длинных рес­
ницах и потом канули на этот скорее воздух, чем тюль, из которого со­
стояло художественное произведение madame Леру»... (2, 27).

Повышенный интерес сентиментального рассказчика к чувствам 
героев в их переменчивости, движении Достоевский использует как 
средство поэтизации самой жизни своих героев.

Однако в повести есть еще одно измерение — собственно автор­
ское. Позиция автора проявляется в мире сентиментального, когда его 
избыток превращается в мягкотелую чувствительность; точка зрения 
автора сказывается в компоновке материала, в постоянном подведении 
второго, реального, но сниженного плана, рождающего юмор и иронию 
в отношении прекраснодушных героев. Подрыв сентиментального из­
нутри позволяет Достоевскому создать образ сложного противоречиво­
го характера «сентиментального мечтателя», который уже осознал 
недостаточность только л и ч н о й  доброты, нежности, комплекса сен­
тиментальных достоинств в узком смысле; он . у ж е  проникся идеей 
о б ще г о ,  но е ще  не может принять, постичь мир истинно всеоб­
щих интересов. Переходность его состояния породила драматизм.

В такой трактовке характера Васи Шумкова была новизна пози­
ции Достоевского. Писатель подошел к герою из демократических кру­
гов с более высоким критерием: необходимость развития сознания об 
общественном благе.

Традиционное истолкование образа Васи Шумкова ведется от оцен­
ки Добролюбова, высказанной в статье «Забитые люди», где 
герой повести ¡рассматривается как жертва русской действительности. 
Сумасшествие — следствие нравственной забитости и униженности.| 
Эту точку зрения, варьируя, развивают многие исследователи®^. Толко­
вание справедливо, но лишь наполовину. Действительно, «недостаток 
уважения человека к самому себе»®®, «любовь, ничтожество, гнев Юлиа­
на Мастаковича, недавнее счастье, черная неблагодарность, страд за 
свое полнейшее бессилие — сламывают несчастного»®®. Но такое с ним 
уже было. Сейчас возникла совсем иная идея: «Помнишь, Вася, пом-
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нишь, ведь это было с тобою; помнишь, когда ты чин получил, ты от 
счастья и от благодарности удвоил ревность и неделю только портил 
■работу. С  тобой и теперь то же самое...» «Да, да, Аркадий, но т е п е р ь  
д р у г о е ,  т е п е р ь  с о в с е м не т о...» (2,35).

Образ Шумкова для Достоевского не был повторением образа 
Акакия Акакиевича или героя рассказа Буткова «Сто рублей», сошед­
шего с ума от неожиданного выигрыша.

«Доброе, нежное сердце» Шумкова перевернуло счастье, ему от­
крылась идея, которой не выдержало «слабое сердце». Загадка в самой 
идее.

Образ Шумкова Достоевский рисует психологически сложным и 
противоречивым. В духе сентименталистской поэтики Достоевский вы­
свечивает добрую, естественную природу его души, альтруизм. Он, как 
и его друг Аркадий Иванович, необычайно чувствителен. Эту особен­
ность Достоевский оттеняет в речах героев, подчеркивает ремарками: 
«и смеялся и плакал», «оба снова бросились в объятия и позабыли о 
бывшем»; «произнес Вася расслабленным от счастья голосом», «потря­
сенный от восторга», «слезы капали из глаз Васи». Вася нежен с дру­
гом, любовь к Лизе родилась из сострадания к ней, когда ее бросил 
жених.

Но вместе с тем герой «слаб», словами друга «непростительно 
слаб», он «мечтатель»- Знаменательно замечание, сделанное Достоев­
ским в «Петербургской летописи» в 1847 г.: «Как будто какая диковин­
ка, иметь в наше время доброе сердце!»'*®. «Слабость» героя, несосто­
ятельность его «чувствительной доброты» Достоевский оттеняет посто­
янным присутствием комического плана: прозаическими деталями жиз­
ни или сознательным преувеличением чувствительности. «Путь лежал с 
Петербургской стороны в Коломну. Аркадий Иванович отмеривал шаги 
бодро и энергично, так что по одной походке его уже можно было ви­
деть всю его радость о благополучии все более и более счастливого 
Васи. Вася семенил более мелким шажком, но не теряя достоинства. 
Напротив, Аркадий Иванович никогда не видал его в более выгодном 
для него свете. Он в эту минуту даже как-то более уважал его, и из­
вестный телесный недостаток Васи, о котором до сих пор еще не знает 
читатель (Вася был немного кривобок), вызывающий всегда глубоко 
любящее чувство сострадания в добром сердце Аркадия Ивановича, 
теперь еще более способствовал к глубокому умилению...» (2, 23). Вся 
повесть, как и приведенный отрывок, строится на перепадах «возвы­
шенной чувствительности» и «натуралистической прозы», на перемеже- 
нии «наивной» стилизации с откровенным пародированием сентимен­
тального слога: «неожиданный крик восторга вырвался из мощной
груди Аркадия Ивановича»; «Аркадин Иванович был влюблен, н а - 
с м е р т ь  влюблен в Лизаньку».

Создав представление о противоречивом характере, Достоевский 
не замкнулся в рамках традиционной повести 40-х годов о «бедном» 
чиновнике: новая идея, так поразившая Васю Шумкова, придала пове­
сти особый смысл. Со.аержание идеи первоначально проясняется из 
разговоров друзей, а за*гем из исповеди героя. Следует заметить, что, 
хотя в целом во второй части повести господствующим остается сенти­
ментальный слог, простой по структуре, временами тон «рассказчика» 
меняется: восторженная чувствительность уступает место напряженно­
му драматизму: «...Вася... вдруг присмирел, замолчал и пустился чуть 
не бегом по улице. Казалось, какая-то тяжкая идея вдруг оледенила его 
пылавшую голову; казалось, все сердце его сжалось».(2, 30).

Толчком к осознанию «идеи» явилось счастье. В доброй душе героя 
родилось чувство, неведомое ему ранее, его бедному чиновничьему
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сердцу: «Аркадий,— сказал Вася, так значительно смотря на своего 
друга, что тот решительно испугался, ибо никогда Вася не тревожился 
так ужасно.— Если б я был один, как прежде... Нет! я не то  г о в о ­
рю. Мне все хочется тебе сказать, поверить, как другу... Впрочем, за ­
чем же беспокоить тебя?.. Видишь, Аркадий, о д ним д а н о  м н о ­
гое, д р у г и е  д е л а ю т  м а л е н ь к о е ,  к а к  я. (Разрядка здесь 
и далее моя.— Э. Ж.). Ну, если б от тебя потребовали благодарности, 
признательности — и ты бы не мог этого сделать?..» (2, 32).

«Чувство благодарности», родившееся в душе героя, критики склон­
ны рассматривать как. искажение нравственного достоинства, т. е. так, 
как судит Аркадий Иванович. И мечтатель Аркадий Иванович прони­
цательно объясняет эту идею; «Потому что ты счастлив, ты Хочешь, 
чтоб все, решительно все сделались разом счастливыми. Тебе больно, 
тяжело одному быть счастливым! Потому ты хочешь сейчас всеми си­
лами быть достойным этого счастья и, пожалуй, для очистки совести 
сделать подвиг какой-нибудь!» (2, 38). На это Вася спросит друга: «По­
слушай... я давно хотел спросить тебя; как это ты так хорошо меня 
знаешь?» (2, 39). Но указав на содержание идеи как жажду п о д в и г а  
д л я  д р у г и х ,  Аркадий Иванович идею переводит в «чиновничий» 
план: благодарность за доброту начальника. В ответ на это Вася воз­
разит; «Нет, я сгублю свое счастье! У меня есть предчувствие! да нет,  
не ч е р е з  это,  — перебил Вася, затем что Аркадий покосился на 
стопудовое спешное дело, лежавшее на столе, — это ничего, это бумага 
писаная... вздор! Это дело решенное...» (2, 40) .

Настойчиво исповедью героя Достоевский отклоняет только «быто­
вое» толкование идеи, хотя идея неотделима от «быта»; ее трагиче­
ский финал предопределен несоразмерностью в е л и ч и я  и д е и  с л у ­
ж е н и я  л ю д я м  с сознанием собственной ничтожности героя. Но 
суть в том, что она могла вырасти именно в душе бедного, но пре­
краснодушного мечтателя. «Полно; ты хочешь, чтоб я успокоился, 
а я никогда еще не был так спокоен и счастлив! Знаешь ли... Послу­
шай, мне бы хотелось тебе все рассказать, да я все боюсь тебя огор­
чить... Ты все огорчаешься и кричишь на меня; а я пугаюсь... смотри 
как я дрожу теперь, я не знаю отчего! Видишь ли, нот что мне сказать 
хочется. Мне кажется, не знал себя прежде,— да! да и других тоже 
вчера только узнал. Я, брат, не чувствовал, нс ценил вполне. Сердце... 
во мне было черство» (2, 39). Апофеозом идеи становится финал, пол­
ный символики. Можно предполагать, какой глубокий социальный 
смысл приобретали для Достоевского-петрашевца этн фантастические 
грезы, рождаемые в петербургском мечтателе в виду грозного велико­
лепного города над Невой^'. В контексте повести финал венчает 
«идею», в нем ее кульминация, аллегорически выраженное чувство 
великой любви к людям и ответственности, даже решимости бороть­
ся за их счастье; «Сжатый воздух дрожал от малейшего звука, и, 
словно великаны, со всех кровель обеих набережных подымались и 
неслись вверх по холодному небу столпы дыма, сплетаясь и расплета­
ясь в дороге, так что, казалось, новые здания вставали над старыми, 
новый город складывался в воздухе... Казалось, наконец, что весь этот 
мир, со всеми жильцами его, сильными и слабыми, со всеми жилища­
ми их, приютами нищих или раззолоченными палатами — отрадой 
сильных мира сего, в этот сумеречный час походит на фантастическую, 
волшебную грезу, на сон, который в свою очередь тотчас исчезнет и ис­
курится паром к темно-синему небу. Какая-то странная дума посетила 
осиротелого -товарища бедного Васи. Он вздрогнул, и сердце его как 
будто облилось в это мгновение горячим ключом крови, вдруг вскипев­
шей от прилива какого-то могучего, но доселе не знакомого ему ощу-
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1цения. Óh как будто только теперь понял всю эту тревогу и узнал, 
отчего сошел с ума его бедный, не вынесший своего счастия Вася. Губы 
его задрожали, глаза вспыхнули, он побледнел и как будто прозрел во 
что-то новое в эту минуту...» (2, 48).

Знаменательна первая строка следующего абзаца, последнего в 
повести: «Он сделался скучен и угрюм и потерял всю свою веселость» 
(2, 48).

Это новое состояние Аркадия Ивановича — не только результат 
психического потрясения; несчастие открыло ему «идею» — и чувстви­
тельность переродилась в глубокое чувство братства людей.

Таким образом, тяготение Достоевского к традициям сентимен­
тальной культуры в «Слабом сердце» связано прежде всего с демокра­
тизмом писателя, видевшего естественные, жизненные начала в демо­
кратической среде, оГсюда и культ нравсхвенных ценностей — «добро­
го, нежного сердца». Но, по логике произведения Достоевского, идея 
равенства, развиваемая сентименталистами, должна в эпоху 40-х годов 
быть социально содержательной. Идеал братства, прочитанный по 
.Фурье, диктовал не только филантропическое, «сентиментальное» отно* 
шение к «маленькому» человеку, но требовал от него самого высокого 
осознания его гражданской миссии, способности соотнести свой мир 
со всеобщим.
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Э. М. ЖИЛЯКОВА

К ВОПРОСУ о ТРАДИЦИЯХ СЕНТИМЕНТАЛИЗМА 
В ТВОРЧЕСТВЕ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 40-х ГОДОВ

(Статья вторая)

В 1848 г. Достоевский пишет «Белые ночи», «сентиментальный ро­
ман», опубликованный в двенадцатом номере «Отечественных записок». 
В «Белых ночах» Достоевский решает проблему героя в духе эстетиче­
ских исканий 40-х годов. Его петербур|Гский мечтатель, отличающийся 
от Васи Шумкова сознанием ценности и возможностей своей лично­
сти, чувством достоинства, у ж е  разочарован в отвлеченных романти­
ческих иллюзиях и обращен к миру «всеобщих интересов». Этим «все­
общим», давшим надежду на возрождение, стала любовь простой де­
вушки Настеньки. Пафос «Белых ночей» заключен в поэтизации мира 
простых людей: Настенька, ее бабушка, бедный студент, обитатели на­
бережной Фонтанки, старичок, бедный петербургский люд. Описание 
Петербурга выдает в мечтателе не только жителя «отдаленнейшей ча­
сти города», но и человека с чувствительной душой: «Мне тоже и дома 
знакомы. Когда я иду, каждый будто забегает вперед меня на улицу, 
глядит на меня во все окна и чуть не говорит: «Здравствуйте; как ваше 
здоровье? и я, слава богу, здоров, а ко мне в мае месяце прибавят 
этаж». Или: «Как ваше здоровье? а меня завтра в починку». Или: «Я 
чуть не сгорел и притом испугался» и т. д... Но никогда не забуду исто­
рии с одним прехорошеньким светлорозовым домиком. Это был такой 
маленький каменный домик, так приветливо смотрел на меня, так гор­
деливо смотрел на своих неуклюжих соседей, что мое сердце радова­
лось, когда мне случалось проходить мимо. Вдруг, на прошлой неделе, 
я прохожу по улице и, как посмотрел на приятеля — слышу жалобный 
крик: «А меня красят в желтую краску!» Злодеи! варвары! они не по­
щадили ничего: ни колонн, ни карнизов, и мой приятель пожелтел, как 
канарейка. У меня чуть не разлилась желчь по этому случаю, и я еще 
до сих пор не в силах был повидаться с изуродованным моим бедняком, 
которого раскрасили под цвет поднебесной империи» (2, 103). А далее 
следует заключительное предложение: «Итак, вы понимаете, читатель, 
каким образом я знаком со всем Петербургом» (2, 103). Акцент на по­
этическом воспроизведении обыденного как антитезе отвлеченному ро­
мантизму приобретал глубокий смысл. В переоценке Достоевским ро­
мантической отвлеченности и ее неприятии большую роль сыграли тра­
диции сентиментализма. В «Белых ночах», как и в «Слабом сердце», 
Достоевский «оброняет» детали, по которым можно найти «сентимен­
тальные источники». В «Белых ночах» указателем становится жанро­
вое определение «сентиментальный роман».



в  87, 88 и 8д номерах журнала «Библиотека для чтения» за 1848 г. 
(март — апрель, .май — июнь, июль — август) печатается сентименталь­

ный роман Ричардсона «Кларисса». Роман предваряется выдержками из 
предисловия Ж. Жанена; «Восхитительная нежность, спокойная и крот­
кая ясность, доходящая иногда до веселости; прелесть и вкус в самых 
неизысканных своих нарядах; изящная простота, успокаивающая душу 
от всех треволнений, какими окружена Кларисса; редкая бесподобная 
идеальная грация, божественное чувство, которое возвышает чистую и 
простую душу и составляет для нее воз1награждение на земле в ожидавии 
награды на небе,— вот жизнь, вот сила, вот торжество Ричардсона»*. В 
оценке Ж. Жанен выделил особенности художественной манеры Ричард- 
сона-сентименталиста: «Я .хотел в первобытном величии восстановить 
эту драму домашней жизни, так, чтобы ее в каждом доме приняли как 
давно оплаканное дитя, которое стучится у родного порога, закутанное 
в обрывок своего савана и украшенное венком из роз, расцветгйих на 
могиле»^. Особенность публикации романа заключалась в том, что в жур­
нале печатался перевод, сделанный А. В. Дружининым не с оригинала, 
а с французского перевода, выполненного одним из представителей «не­
истового романтизма» Жюлем Жаненом. Такой «двойной» перевод не­
сколько трансформировал и форму романа, и трактовку отдельных 
образов.

Представляется, что можно говорить об определенном влиянии это­
го перевода на замысел сентиментального романа Достоевского. До­
стоевский как бы развивает «сентиментальное ядро» романа, «простую 
и вместе с тем трогательную историю, в которой Ловлас играл благо­
родную роль»^. Эта история, дважды выплывающая в романе, — един­
ственная светлая страница в жизни Ловласа, но страница необычайно 
важ;ная для героя и писателя-сентименталиста.

Ричардсон этой историей доказывает возможность доброй природы 
и в здодее, погубившем Клариссу. Сентиментальный сюжет был развит 
Достоевским в «Белых ночах» в истории Настеньки и в отношениях к 
ней мечтателя. В письме к Бельфору Ловлас рассказывает: «Мои хозяе­
ва добрые люди, хотя п бедные. Грязный ветхий домишко молодится и 
украшается свеженькою девушкою... На прошедшей неделе семнадцать 
лет минуло. Я называю ее Розовым Бутончиком. У нее есть бабка, столь­
ко приятная, сколько, может быть, честная старушка, торчащая в углу 
у очага... Девочка однако ж очень мила... беленькая, свеженькая, лицо 
нежное и вместе очень аппетитное. Простота, скромность, невинность 
совершенно детские, с примесью деревенской стыдливости»^. Из писем 
Бельфору известно, что )1овлас «сделался поверенным любви» этой де­
вушки, узнал имя ее возлюбленного Джона Бакстона, зависящего от 
богатой матери. Мисс Гоу сообщает Клариссе, что именно Ловлас, 
«преклонившийся перед такою высокою добродетелью», «устранил все 
препятствия» и содействовал счастью девушки®. Можно подумать, что 
Достоевский развернул эту сюжетную линию, содержащую в себе сен­
тиментальный заряд: поэтизация великодушия человеческой натуры,
благородства и естественности простых людей. Возможно, что из Ри­
чардсона в «Белые ночи» перешла и атмосфера сентиментального пре­
клонения и восхищения добродетельной простотой. В письме к Бельфо­
ру Ловлас признается: «Я не хуже тебя знаю, что мое старое сердце 
источено злым червем, интрига — моя жизнь; тщеславие — моя преоб­
ладающая страсть; я искуснее вас всех на адские изобретения, я до­
вольно богат, чтобы не нуждаться в богатстве, словом, я совершенней- 
шцй повеса, а между тем, черт меня возьми, если при мысли о моей 
обожаемой не находят на меня иногда минуты, когда бы я отдал все на 
свете и всех вас на придачу за то, чтоб иметь честное, любящее сердце
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Джона Бакстона, сердце, достойное невинной любви Розового Бутой- 
чика»®.

В связи с поэтизацией женского образа, несущего в себе прелесть 
естественного начала, в романе Ричардсона приобретает огромный 
смысл художественный символ крбткой всевозрождающей любви — об­
раз цветка. В романе содержание этого образа разрастается до символа 
жизни. Бедную девушку Ловлас сравнивает с цветком. «В последние 
десять лет это единственный цветок, распустившийся в моей окружно­
сти. Пусть же этот цветок, редкости ради, сохранится»^.

Клариссу Ловлас называет «нежной фиалкой весны» — молодости, 
которая могла бы бороться с бурей его страсти. Но следует обрыв: «О, 
звезды, простите мне покушение этой ночи!»® Погибшая Кларисса напо­
минала «полевой, раздавленный плугом цветок»®.

Эпитафия на ее могиле вбирала размышления о ходе всей чело(вече- 
ской жизни: «Белая лилия, повесив голову на утомленном своем стебле 
после сильной только что стихнувшей грозы, служила рамою этим тро­
гательным словам, взятым из псалтыря: «Жизнь человеческую можно 
уподобить полевым цветам: нежный цветок не успеет еще распуститься, 
как ветер поражает и уносит его, и даже то место, где он блистал своею 
красотою, забывает о его существовании»'®. Мотив красоты мира и ско­
ротечности сияния этой красоты Достоевский развивает в философском 
опусе «Ночи первой». Развитие этого мотива строится на образе девуш­
ки, уподобляемой цветку".

Особенностью сентиментального мироощущения 1в романе Ричардсо­
на является пафос приятия мира, несмотря на потрясения и драмы. Дове­
рием, благодарностью к людям наполнено прощальное письмо Кларис­
сы: «О возлюбленная обожаемая моя мамочка! вами, вашим священным 
именем на устах, вашим милым образом в сердце я хочу кончить эту 
духовную!.. Целую прекрасные ваши ручки и прошу со слезами, прости­
те меня! простите мне все горе, которое я вам причинила. Я так раскаи­
ваюсь! Да услышит милосердный бог мою молитву! да ниспошлет на-вас 
все земные и небесные свои блага!'®

Весь «сентиментальный роман» Достоевского пронизан светло-гру­
стным тоном восторженного поклонения открывшейся жизни. Исповедь 
мечтателя заканчивается благословением Настеньки и ее мира: «Да бу­
дет ясно твое небо, да будет светла и безмятежна милая улыбка твоя, 
да будешь ты благословенна за минуту блаженства и счастия, которое 
ты дала другому, одинокому, благодарному сердцу!» (2, 141).

Жанровое определение «роман» заключало идею причастности ге­
роя к большому миру. Но этот мир реализуется в особой сфере — ду­
ховного общения. Поэтому реальность в романе особая, «сентимен­
тальная», реальность духовной жизни, чувства. Эта особенность требо­
вала стилистического решения.

Весь роман строится как исповедь мечтателя, заключающая в себе, 
еще исповедь — Настеньки.

Можно выделить несколько стилистических пластов, которые, пере­
плетаясь, передают процесс ду ховного перерождения героя.

История Настеньки, ее рассказ о жизни с бабушкой в Петербурге, 
встрече с бедным студентом, их отношениях созданы Достоевским в 
стилизованном сентиментальном слоге. Для него характерна простота 
повествовательной интонации, строгая структура предложения, синтак­
сическая симметрия. Начало истории Настеньки: «Есть у меня старая 
бабушка. Я к ней попала еще очень маленькой девочкой, потому что у 
меня умерли к мать и отец. Надо думать, что бабушка была прежде бо­
гаче, потому что и теперь вспоминает о лучших днях» (2, 120). К стили­
зации сентиментального слога Достоевский прибегает при изображении 
Петербурга, увиденного бедным мечтателем.
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Создавая исповедь мечтателя о его безумных ночных грезах, о фан­
тастических мечтаниях, Достоевский передает этот тип сознания и пси­
хическое состояние героя стилизацией романтического стиля, часто па­
родируя его: «Неужели он только и видел ее в одних обольстительных 
призраках и только лишь снилась ему эта страсть? Неужели и. впрямь 
не прошли они рука в руку столько годов »своей жизни — одни, вдвоем, 
отбросив весь мир и соединив каждый свой мир, свою жизнь с жизнью 
друга? Неужели не она, в поздний час, когда настала разлука, не она ле­
жала, рыдая и тоскуя, на груди его, не слыша бури, разыгравшейся под 
суровым небом, не слыша ветра, который срывал и уносил слезы с чер­
ных ресниц ее?» (2, 117).

Романтические отвлеченности мечтателя снижаются введени­
ем в высокую сферу романтической патетики «низкой прозы», часто 
окрашенной сентиментальным тоном: «Нахмурясь с досады, шагает он 
дальше, едва замечая, что не один прохожий улыбнулся, на него глядя, 
и обратился ему вслед и что какая-нибудь маленькая девочка, боязливо 
уступившая ему дорогу, громко засмеялась, посмотрев во все глаза на 
его широкую созерцательную улыбку и жесты руками» (2, 115).

Синтез романтической патетики и «натуралистического стиля» соз­
дает представление о расколотом романтическом сознании, уже поняв­
шем комизм отвлеченности, тяготеющем к простоте, но еще бесконечно 
дорожащем неповторимостью.

Функции «натурального стиля» не ограничиваются снижением ро­
мантизма. В «Белых ночах» создается социально-конкретная картина 
реальных бедственных обстоятельств петербургских обитателей. Конт­
раст возвышеннььх мечтаний и положения обостряет ощущение тоски и 
отчаянья: «Стены и полы облиняли, все потускнело; паутины развелось 
еще больше. Не знаю отчего, когда я взглянул в окно, мне показалось, 
что дом, стоявший напротив, тоже одряхлел и потускнел в свою очередь, 
что штукатурка на колоннах облупилась и осыпалась, что карнизы по­
чернели и растрескались и стены из темно-желтого яркого цвета стали 
пегие...» (2, 140—^141).

Преобладающей стилевой манерой в «Белых ночах» является сен­
тиментально-романтическая, где простота, безыскусственность подни­
маются до восторженной патетики.

Этот синтез характеризует сознание и состояние героя в блаженные 
минуты, когда его одиночество вдруг озарилось теплым светом братско­
го сострадания. И весь мир, вовлеченный в стихию сентименталь­
но-романтических переживаний мечтателя, преображается: письмо к
студенту и письмо Настеньки, ее поведение, ее речь. Героиня, ее облик 
и духовный мир тоже меняются — усложняются. В облике героини и 
характере ее обрисовки много от Лизы из «Слабого сердца», но ду­
ховный мир Настеньки изменился, стал ярче и драматичнее, появилась 
интонация но, незнакомая кроткой сентиментальной Лизе: «Я мель­
ком взглянул на нее: она была премиленькая и брюнетка — я угадал; 
на ее черных ресницах еще блестели слезинки недавнего испуга или 
прежнего горя, — не знаю. Но на губах уже сверкала улыбка» (2, 106).

Это но — в пределах сентиментального сознания, в нем заключена 
радость и богатство человеческого чувства.

«Письмо...— отвечала Настенька, немного смешавшись,— письмо...
но...

Но она не договорила. Она сначала отвернула от меня свое личтгко, 
покраснела, как роза, и вдруг я почувствовал в моей руке письмо, по- 
видимому уже давно написанное; совсем приготовленное и запечатан­
ное. Какое-то знакомое, милое, грациозное воспоминание пронеслось в 
моей голове!

— R, o-Ro, S, i, -si, п, а, -па,—начал я,—Rosina!—запели мы оба, я,
50



т̂ь не обнимая ée от восторга, она, покраснев, как только могла по- 
)аснеть, и смеясь сквозь слезы, которые, как жемчужинки, дрожали на 
черных ресницах» (2, 127).

Но в «Белых ночах» сентиментальное сознание героини потрясено, 
)удностями любви бедных людей, вызывая не кротость и смирение, а 
[ев и отчаяние: «Боже мой! Как вспомню, что я пришла к нему в пер­
ли раз сама, что я перед ним унижалась, плакала, что я вымаливала у 
2ГО хоть каплю любви... И после этого!.. Послушайте,— заговорила она, 
эращаясь ко мне, и черные глаз1̂ и ее засверкали,— да это не так! Это 
; может быть так...» (2, 1^3).

«Я целый год его любила и богом клянусь, что никогда, никогда 
1же мыслью не была ему неверна. Он презрел это; он насмеялся надо 
ною,— бог с ним! Но он уязвил меня и оскорбил мое сердце. Я — я не 
облю его, потому что я >могу любить только то, что великодушно, что 
онимает меня, что благородно; потому что я сама такова, и он недосто- 
н меня,— ну бог с ним! Он .1!учше сделал, чем когда бы я потом обма ■ 
/лась в своих ожиданиях и узнала, кто он таков... Ну, конечно! Но по­
ем знать, добрый друг мой,— продолжала она, пожимая мне руку,— 
эчем знать, ...может быть, и вся любовь моя была обман чувств, вооб- 
ажения» (2, 137). В этом «но» было схвачено Достоевским само дви- 
:ение, текучесть чувства, диалектика духовной жизни, разрешившейся в 
[инале в восторженную благодарность и примирение: «Благодарю! да! 
лагодарю вас за эту любовь. Потому что в памяти моей она напечатле- 
ась, как сладкий сон, который долго помнишь после пробуждения; по- 
ому что я вечно буду помнить тот миг, когда вы так братски открыли 
1не свое сердце и так великодушно приняли в дар мое, убитое, чтоб его 
еречь, лелеять, вылечить его...» (2. 140).

И
Проблема сентиментальных традиций остается важной и для пони- 

1ания романа «Неточна Незванова», публикация которого началась с 
ервого номера «Отечественных записок» за 1849 г. Непосредственно 
та проблема связана с темой воспитания и становления женского есте- 
твенного характера. Сложное переплетение сентиментальных и роман­
ических тенденций раскрывает сущность и другого, родственного по 
труктуре характера, музыканта Ефимова. В связи с созданием сложных 

противоречивых типов особый интерес приобретает проблема харак- 
гра и психологического анализа, выявляется новая грань сентимен- 
альной культуры, связанная с именем Ж. Ж. Руссо.

Отношение Достоевского к Руссо и его художественному наследию 
ыло двойственным, как и вообще восприятие Руссо и руссоизма в 40-е 
оды XIX в.

Эпоха исторического мышления, осваивающего материалистиче- 
кую философию и стремящегося постичь механизм общественного раз- 
ития, определила скептическое отношение к руосоистскому просвети- 
ельскому культу естественности, направленному против цивилизации. 
Характерна в этом плане позиция А. И. Герцена. В 1845 г. свое первое 
)илософское письмо «Эмпирия и идеализм» Герцен начинает оценкой 
’уссо; «Что касается до Руссо, я не могу безусловно принять за вра- 
ье того, что он говорит об искусственности в жизни современного ему об- 
щетва: искусственным кажется неловкое, натянутое, обветшалое. Рус- 
0  понял, что мир, его окружавший, неладен, но нетерпеливый, него- 
ующий и оскорбленный, он не понял, 4то храмина устаревшей цивили- 
ации о двух дверях. Боясь задохнуться, он бросился в те двери, в ко- 
орые входят, и изнемог, борясь с потоком, стремившимся против него. 
)н не сообразил, что восстановление первобытной дикости более 
скусственно, нежели выжившая из ума цивилизация»'^. Речь идет об
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ограниченности философской позиции Руссо в пониманий обществег 
ного развития, но вместе с тем отмечается проницательность его в от 
ношении искусственности, ложности основ буржуазной цивилизации. ,1 
герценовской оценке Руссо слышится и тон внутренней симпатии ру- 
ского революционера к «нетерпеливому, негодующему, оскорбленному 
мечтателю, его протестующему демократическому пафосу. В роман 
«Кто виноват?» в 1846 г., вновь обращаясь к идеям и личности Руссо 
Герцен дает диалектически сложную оценку: высота гуманистически 
идей сочетается с узким ограниченным филантропизмом. Печать двой 
ственности лежит на определении, которое д#ет Герцен Руссо: «Пр1

девственном взгляде своем на мир Женевец имел какую-то незыблемук 
основательность, даже своего рода холодность. Холодный мечтател! 
неисправим: он останется на веки-веков ребенком»''*.

Двойственно отношение к Руссо и у Достоевского 40-х годов.
В «Неточке Незвановой» имя Руссо прямо упоминается в связи 

его педагогической системой, следовательно, и с «Эмилем». С одно: 
стороны, Достоевский принимает самую идею естественного воспита 
ния, описывая с симпатией обучение Неточки Незвановой под руковод 
ством Александры Михайловны*^. Однако «Александра Михайлов 
на... смело объявила себя против системы мадам Леотар» (2, 230).

Мадам Леотар в романе — последовательница Руссо в систем 
воспитания. Следуя наставлениям в «Эмиле», мадам Леотар в наказа 
ние посадила Неточку в пустую комнату на всю ночь. После этого 
произошло объяснение возмущенного этой жестокостью князя с ма 
дам Леотар; «Бедная мадам Леотар, со слезами на глазах, в смуще 
НИИ начала объяснять ему все дело, сказала, что она забыла обо мне, 
что к ней приехала дочь, но что наказание само в себе хорошее, если 
продолжается недолго, и что даже Жан-Жак Руссо говорит нечто по 
добное. ,

— Жан-Жак Руссо, сударыня! Но Жан-Жак не >мог говорить 
этого: Жан-Жак не авторитет... Жан-Жак Руссо отказался от собстве>н 
ных детей, сударыня! Жан-Жак дурной человек, сударыня!

— Жан-Жак Руссо! Жан-Жак дурной человек! Князь! князь! что 
вы говорите?

И мадам Леотар вся вспыхнула» (2, 216).
В гневной филиппике мягкого и доброжелательного князя, очевид 

но, сказалась и позиция Достоевского.
Но в этом же романе Достоевский создает с глубоким чувством 

симпатии образ и' исповедь мечтателя в духе Руссо: горячее и стра 
стное « с а м о у н и ч и ж и т е л ь н о е  письмо» (2,412).

Достоевский остается верен демократическому пафосу руссоизма 
воодушевлявшему все творения французского мыслителя и опреде­
лившему основание руссоизма как типа культуры. Огромный инте­
рес Достоевский проявлял и к открытиям Руссо в области изобра­
жения духовного мира. Но влияние на него Руссо и руссоизма шло 
опосредованно, прежде всего через Ж. Санд'®. В творчестве Ж. Санд 
романы и повести которой не сходят в 40-е годы со страниц русских 
журналов, идеи Руссо и руссоизма представали как бы трансформи­
рованными, в формах, приемлемых для русских 40-х годов: культ про­
стого человека, идеал социалистического переустройства на основах 
нравственной красоты. Ф. Энгельс в работе «Развитие социализма от 
утопии к науке» как раз указывал на то, что утопический социализм в 
существе своего учения корнями связан с Руссо, а социализм «по своей 
теоретической форме... выступает сначала только как дальнейшее и как 
бы последовательное развитие принципов, выдвинутых великими фран­
цузскими просветителями XVIII в.»*̂ . В творчестве и эстетике Ж̂  Санд
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гавились и проблемы художественного воспроизведения психологии 
;ына века».

Страстный плебей Сен-Пре и родственный ему по духу автор «Ис- 
эведи» становятся моделью для героя романтической литературы. Ре- 
пистам же психологический анализ Руссо открыл путь для воспроиз- 
гдения трагических глубин духовного мира современника.

В аспекте проблемы Достоевский и традиции сентиментальной 
ультуры линия Руссо представляет исключительный интерес.

«Письмо», найденное Неточной, занимает узловое место в романе. 
; нему сходятся все сюжетные линии, истории всех героев связыва- 
1ТСЯ в нем д|раматическим узлом, в нем была загадка я тайна всех 
иц.

Письмо, «омытое слезами», стало переворотом в судьбе Неточки; 
С этой минуты как будто переломилась моя жизнь. Сердце мое было 
отрясено и возмущено надолго, почти навсегда, потому что много вы- 
вало это письмо за собою» (2, 240)- Оно было найдено в одну из роко- 
ых минут. «Бывают такие минуты, когда все умственные и душевные 
илы, болезненно напрягаясь, как бы вдруг вспыхнут ярким пламенем 
ознания, и в это мгновение что-то пророческое снится потрясенной 
,уше, как бы томящейся предчувствием будущего, предвкушающей 
го» (2, 239). Трагический тон письма, «прощального, последнего, 
трашного» (2, 240), подготовлен описанием состояния Неточки до и 
осле чтения письма, резким переходом от радости к ожиданию жйз- 
1И, когда «сердце как будто вызывает будущее, со всей его тайной, со 
сей неизвестностью, хотя бы с бурями, с грозами, но только бы с 
<изнию» (2, 239). Письмо становится квинтэссенцией романа, камер­
оном его трагических перепадов. Образ человека, написавшего эту ис- 
юведь, оказался структурно родственным характерам других героев и 
|режде всего Неточке (или Оварову, нашедшему это письмо. В черно- 
юм автографе значится: «Писавший это письмо как будто стоял перед 
1им: он понимал его как себя самого») (2, 412).

«Повесть эта была странная; она отзывалась всею жизнию мечта- 
еля; яо горячая и страстная; в ней Сосредоточился весь порыв страстно- 
о, но неопытного сердца, волнующегося долгим неутоленным жела- 
1ием и надеждою тем более соблазнительною, чем менее сбыточною» 
'2, 411—412).

Соприкосновение Достоевского с Руссо в романе «Неточна Незва- 
юва» сказалось прежде всего в выборе героя. Автор письма — человек 
■ретьего сословия, плебей, оказавшийся среди чуждой ему аристокра- 
ической среды. У героя Достоевского — предыстория, типичная для 
бедного петербургского мечтателя;«До тебя я был груб и прост, вид 
юй был уныл и угрюм. Жизни другой я не желал, не помышлял о ней, 
1е звал ее и призывать не хотел. Все во мне было как-то придавлено, 
I я не знал ничего на свете важнее моей обыденной срочной работы. 
Здна забота была у меня ~  завтрашний день; да и к той я был рав- 
юдушен. Прежде, уж давно это было, мне снилось что-то такое, и я 
лечтал как глупец. Но с тех пор ушло много-много времени, и я стал 
кить одиноко, сурово, спокойно, даже и не чувствуя холода, который 
1еденил мое сердце» (2, 241).

В этой предыстории все «натуралистические» приметы страшной 
)еальности жизни бедного пеДербургского чиновника: нищета, одино- 
шство, мечтательство, разочарование, отчужденность и равнодушие к 
кизни. Любовь ввергла его в пучину—и он, как и Сен-Пре, оказался в 
гра^латической коллизии со светом. Мир раскололся на две враждебные 
:илы, появились «они» — роковая непреодолимая преграда: «Боже
яой! что там еще говорят о тебе? Они не знают, они не могут, не в си-
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лах понятьЬ (2, 243). «Если б они только знали, как прекрасно был 
твое чувство! Но они слепы; их сердца горды и надменны; они не видя 
и вовек не увидят того. Им нечем увидеть! Они не поверят, что ты не 
винна, даже перед их судом, хотя бы все на земле им в том поклялоа 
Им ли это понять! Какой же камень поднимут они на тебя? чья пер 
вая рука поднимет его? О, они не смутятся, они поднимут тысячи кам 
ней! Они осмелятся поднять их, затем что знают, как это сделать. Он 
поднимут все разом и скажут, что они сами безгрешны, и грех возьму 
на себя! О, если б знали они, что делают!» (2, 243—244).

Обостренное осознание социальной враждебности становится ос 
новой драматизма героя Достоевского.

В противовес несправедливости и жестокости мира он провозгла 
шает культ чувства, поэзию самой любви. В основе этого культа душ 
лежит глубочайшее уважение к человеческой природе, вере в ее пред 
назначенность и доброту. «Я ведь знал и решил, что для меня никргд, 
не взойдет другого солнца, и верил дому, и не роптал ни на что, потом; 
что знал, что так должно было быть. Когда ты проходила мимо меня 
ведь я не понимал, что мне можно сметь поднять на тебя глаза. Я бы. 
как раб перед тобою. Мое’ сердце не дрожало возле тебя, не ныло, н 
вещало мне про тебя: оно было покойно. Моя душа не узнавала твоей 
хотя и светло ей было возле своей прекрасной сестры. Я это знаю; ; 
глухо чувствовал это. Это я мог чувствовать, затем что и на последнюн 
былинку проливается свет божией денницы и пригревает и нежит е( 
так же, как роскошный цветок, возле которого смиренно прозябае' 
она» (2, 241).

В самом сравнении былинки и роскошного цветка, равных пepei 
солнцем, сентиментальная вера в человека вообще у Достоевского, ка1 

и у Руссо, корректируется обостренным чувством социального неравен 
ства.

Герой Достоевского, как Сен-Пре и автор «Исповеди», пережива 
ет чувство роковое: «Страсть, как огонь, охватила меня, как яд, проли 
лась в мою кровь» (2, 241). Письмо, как и исповеди в «Новой Элоизе» 
пищется в роковые М|И«уты: «Нам нужно расстаться, пробил ваш час!; 
(2, 240).

Общий тон письма — отчаяние: «Вся душа моя полна тобою. О 
за что же, за что это нам? 3-ачем расстаемся мы? Научи — ведь я н( 
понимаю, не пойму этого, никак не пойму — научи, как разорвап 
жизнь пополам, как вырвать сердце из груди и быть без него?» (2, 243)

Но содержание чувства, понимание любви у Достоевского и Рус 
со различны. И в этом различии возможна полемика.

Трагизм положения Сен-Пре идет от неразумности мира. В XXV' 
письме к Юлии он с горечью рассуждает о противоестественности жизни 
в которой вынужден жить человек с чувствительной душой: «Что зг 
роковой дар неба — чувствительная душа! Того, кто обладает этим да 
ром, ждут «а земле одни лишь скорби и печали. Он — жалкая игрушка 
погоды и времен года; солнце или туман, хмурое или ясное небо управ­
ляют его судьбою, и по воле ветров он либо доволен, либо удручен. Он 
— жертва предрассудков, и бессмысленные правила возводят непре­
одолимую преграду для справедливых стремлений его сердца. Люди 
покарают его за независимость взглядов, за то, что судит он обо всем 
по совести, лренебрегает условностями. Таким образом, он сам на­
влечет на себя несчастия, забывая о благоразумии и поддаваясь боже­
ственной прелести всего, что благородно и прекрасно, меж тем как 
тяжкие цепи необходимости привязывают его ко всему низменному. 
Он будет искать высшего блаженства, забыв, что он человек; его серд­
це и разум будут находиться в непрестанной борьбе, а желания, не
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знающие границ, уготовят ему лишь вечную неудовлетворенность»'®. 
Это общее рассуждение Сен-Пре затем уточняется его социальными 
обстоятельствами: «Не будь тебя, о моя роковая любовь, мне никогда 
не довелось бы ощутить, как нестерпимо противоречие между возвы­
шенным духом и низким общественным положением»'®-

При всей мучительности пережитых страданий и трагичности ис­
хода любви Юлии и Сен-Пре акцент Руссо ставит на глубине и силе 
чувств плебея и на победе выctpaдaннoй добродетели как торжестве 
разума.

«Но как различны ваше и мое положения,— пишет Сен-Пре 
Юлии,— ¡подумайте об этом, прошу вас. Я вовсе не имею в виду сос­
ловное положение или же богатство —честь и любовь все восполня- 
ют»2о Героя Руссо не смущает его социальное положение. Правда, оно 
губит его счастье, мучительно усложняет жизнь, доводя до мыслей о 
самоубийстве, но не лишает его внутренней силы, его самобытности, а 
главное, — сознания собственного достоинства и значимости.

Мир героя Достоевского бесконечно противоречив и сложен. Зер­
но характера бедного мечтателя четко определено в черновом авто­
графе: «Это самоуничижительное письмо, которое он посмел напи­
сать». «Слог витиеватый в такую минуту — рабское желан'йе, хотя не­
удачное, показаться хоть как-нибудь достойным этой любви, подавляв­
шей его, желание, преследовавшее его даже перед тою, перед которой 
он ничего не скрывал, преследовавшее его на этом письме, в котором 
никто, кроме нее, не стал бы осуждать слогу...» (2, 412).

Письмо начинается с мучительного признания неравенства героя 
и его возлюбленной: «...Мы были неровня-, я всегда, всегда это чувство­
вал! Я был недостоин тебя, и я, один я, должен был нести наказание 
за прожитое счастье мое!» (2, 240).

Но неравенство, так мучавшее героя, состояло не столько в их со­
циальном положении, сколько в драматически расколотом сознании 
героя. Драматизм переносится Достоевским во внутренний мир-героя. 
Он исследует проекцию противоречий внешнего на психике героя. 
Неравенство в любви продиктовано «слабостью сердца» героя: «Ты 
горько во мне ошиблась». «О, как я виновен, что был недостоин тебя! 
Хотя бы я имел важность, личную оценку в их мнении, внушал больше 
уважения, на их глаза, они бы простили тебе! Но я низок, я ничто­
жен, я смешон, а ниже смешного ничего быть не может. Ведь кто 
кричит? Ведь вот оттого, что эти уже стали кричать, я и упал духом; я 
всегда был слаб. Знаешь ли, в каком я теперь положении: я сам сме­
юсь над собой, и мне кажется, они правду говорят, потому что я даже 
и себе смешон и ненавистен. Я это чувствую; я ненавижу даже лицо, 
фигуру свою, все привычки, все неблагородные ухватки свои; я их 
всегда ненавидел! О, прости мне мое грубое отчаяние!» (2, 242).

Таким образом, Достоевский создает тип слабого, изломанного 
жизнью сердца, следствие бедственного социального положения.

Любовь • осмысляется Достоевским, в противоположность Руссо, 
не просто как естественное чувство, страсть, от которой «мысли и чув­
ства» «как в чаду», а как сострадание, духовное высокое братство. Ге­
рой обвиняет себя за то, что отвечал на «чистую, сострадательную 
любовь... не как равный ровне, не как достойный чистой любви..., а без 
сознания, без сердца» (2, 241).

«...Ты любила меня как свое создание, потому что воскресила мое 
сердце, разбудила мой ум от усыпления и влила мне в грудь сладкую 
надежду; я же не мог, не смел; я никогда доселе не называл тебя се­
строю моею, затем что не мог быть братом твоим, затем что мы были 
неровня, затем что ты во мне обманулась!» (2, 242). Идея братства ста-
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новится доминирующей в понимании любви. В черновом автографе она 
выражена еще резче: «Оварову хотелось бы обнять его теперь как бра­
та своего, потому что из души его вылились слезы братской любви, 
когда он прочел эту исповедь невыразимой муки, исповедь, написан­
ную так странно, на чужие глаза, даже более чем странно» (2, 412).

Так сентиментал1исиская идея любви как естественной добродете­
ли трансформировалась у Достоевского в идею любви братской, все­
объемлющей основы духовной близости всех людей, их взаимопонима­
ния и возрождения.

Переосмыслив понятие чувства, Достоевский развил традиции 
Руссо в изображении глубокого напряженного драматического течения 
этого чувства. Метания Сен-Пре «от умиления к ярости» родственны 
глубоким страданиям героя — автора письма. Самоанализ — форма 
исповеди — корнями уходит к Руссо '̂.

' Библиотека для чтения, 1848, т. 87, р. II, с. 140.
 ̂ Там же, с. 141.

’ Там же, с. 236.
* Там же, с. 190— 191.
’ Там же, т. 88, с. 75.
® Там же, с. 192. ■ i
’’ Там же, т. 87, с. 192. :
* Там же, т. 88, с. 175.
® Там же, т. 89, с. 61.

Там же, с. 35.
См. об этом: Ж и л я д о в а  Э. М. Поэтика образов ночи и дня в сешимеи-

тальном романе Ф. М. Достоевского «Белые ночи». — В кн.; Сборник трудов моло­
дых ученых, вып. 2. Томск, 1973.

’’ Библиотека для чтения, 1848, т. 89, р. II, с. 48.
’’ Г е р ц е н  А. И. Письма об изучении природы. — «Отеч. зап.», 1845, т. 39, 

отд. 2, с. 82.
' ♦ И с к а н д е р .  Кто виноват? — «Отеч. зап.», 1846, т. 14, отд. 1, с. 172.

См. Комментарий к «Неточке Незвановой» в кн.: Д о с т о е в с к и й  Ф. М.,
Поли. собр. соч. в 30-ти т., т. 2. Л., «Наука», 1972, с. 499.

'’ См.; Ж и л я к о в а  Э. М. О типе характера «сентиментального мечтателя» в 
«Белых ночах» Достоевского. — В кн.: Сборник трудов молодых ученых, вып. 2.
Томск, 1973.

' ^ Э н г е л ь с  Ф. Развитие социализма от утопии к науке. — К. Маркс и Ф. Эн­
гельс. Сочинения. Изд. 2, т. 19. М., 1961, с. 189.
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Д. л . СОРКИНА

ЖАНРОВАЯ СТРУКТУРА РОМАНА 
Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО «ИДИОТ»

1

Жанровая структура произведений Ф. М. Достоевского — предмет 
давнишнего и неослабевающего внимания исследователей его творче­
ства. К настоящему времени в литературоведении накопилось доволь­
но много (может быть, даже ¿лишком много) типологических опреде­
лений того феномена мирового искусства, который носит имя «роман 
Достоевского».

Значительно менее обстоятельно исследована жанровая «индиви­
дуальность» различных произведений писателя'- Между тем Достоев­
ский уже в самом начале работы над новой книгой стре'мился опреде­
лить ее жанровую неповторимость. Весьма показательны те жанровые 
подзаголовки, которыми он снабжал свои произведения. Так, «Бедные 
люди» обозначены как роман; «Двойник» назван автором «Петербург­
ской поэмой»; «Белые ночи» имеют два подзаголовка: «Сентименталь­
ный роман. Из воспоминаний мечтателя». «Кроткую» и «Сон смешного 
человека» Достоевский выпустил в свет с ярлыком «фантастических 
рассказов» и счел при этом необходимым в предисловии к «Кроткой» 
мотивировать эту жанровую дефиницию. Весьма часто Достоевский 
вводил жанровые определения непосредственно в название произведе­
ний; « Р о м а н  в девяти письмах», «Скверный а не кдот » ,  « З а п и с к и  
из Мертвого дома», « З а п и с к и  из подполья», «Зимние з а м е т к и  
о летних впечатлениях», « Жи т и е  великого грешника». Некоторым 
исключением являются романы «великого пятикнижия», они не содер­
жат жанровых «адресов» ни в названиях, ни в подзаголовках, но и в 
них писатель не оставил читателей без жанровых ориентиров. «Бесы» 
в первом же абзаце текста именуются хроникой. В «Подростке» Арка­
дий Долгорукий сразу же сообщил читателю о том, что он «сел запи­
сывать историю своих первых шагов на жизненном поприще», что пи­
шет «автобиографию», но не так, как ее обычно пишут литераторы. 
«Братья Карамазовы» в авторском предисловии названы «-жизнеопи­
санием героя», но и здесь оговариваются некоторые особенности «жиз­
неописания», не характерные для произведений такого рода. Можно 
заключить, таким образом, что проблема жанра была для Достоевско­
го очень важна, что он мыслил жанровыми категориями и не абстракт­
но мыслил, а очень конкретно, учитывая вариантность каждой жанро­
вой формы. Об этом свидетельствуют и довольно многочисленные 
теоретические рассуждения Достоевского о различных жанрах худо­
жественной литературы, публицистики и живописи, которые встреча-
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ются в его журнальных статьях, в «Дневнике писателя» и в беллетри­
стических шроизведениях.

Выбор того или иного повествовательного жанра Достоевский, как 
правило, связывал с теми конкретными целями и задачами, которые 
он стремился сформулировать для себя, приступая к работе над произ­
ведением. Характер «Преступления и наказания» в ту пору, когда ра­
бота над произведением была еще в начальной стадии, определен в 
письме к М. Каткову как «психологический отчет одного преступле­
ния», преступления, которое родилось под воздействием современных 
«недоконченных идей»^. Задумав роман «Бесы», Достоевский сообщил 
Н. Н. Страхову, что, движимый желанием «высказать несколько мыс­
лей» о «нигилистах», провести свою тенденцию, он готов написать памф­
лет, «хотя бы погибла при этом художественность»^- В первом же на­
броске к роману «Подросток» есть такая запись; «Фантастическая 
п о э м а - р о м а н :  будущее общество, коммуна, восстание в Париже, 
победа 200 миллионов голов, с т р а ш н ы е  я з в ы,  разврат, истребле­
ние искусств, библиотек, замученный ребенок. Споры, беззаконие. 
Смерть.

Застрелившийся и бес вроде Фауста. Можно соединить с п о э м о й -  
р о м а н  о*м и т. д.»“*.

В самом же романе Аркадий Долгорукий сразу же известил чита­
теля о том, для чего он «сел записывать» историю своих первых шагов 
на жизненном поприще. «Если я вдруг вздумал записать слово в слово 
все, что случилось со мной с прошлого года, то вздумал это вследствие 
внутренней потребности: до того я поражен всем совершившимся». И 
Подросток тут же бросил презрительное замечание о литераторе, кото­
рый «пишет тридцать лет и в конце концов совсем не знает, для чего он 
писал столько лет»®.

В главе «От автора», которой начинается роман «Братья Карама­
зовы», мотивируется выбор главного героя и причина, побудившая пи­
сателя построить свое произведение как «жизнеописание» Алексея Фе- 
Д9 ровича Карамазова.

Достоевский часто жаловался на то. что ему при работе над каж­
дым отдельным произведением очень мешало «обилие планов»: «Мно­
жество отдельных романов и повестей разом вписываются у меня в 
один»®. Интересуясь самыми различными явлениями и сторонами дей­
ствительности, имея, как правило, на все свой взгляд, Достоевский 
всегда стремился «высказаться целиком», в каждом произведении «пе­
рерыть все вопросы», волновавшие его, занимавшие общество. Но так 
как множество планов и вопросов неизбежно влекли за собой «наруше­
ние чувства меры и гармонии», писателю приходилось от каких-то пла­
нов отказываться, оставлять их на будущее. Для выражения же своих 
взглядов по разным не терпящим отлагательства «текущим вопросам» 
Достоевский широко использовал публицистику и литературную кри­
тику. Так он поступал в 40-е годы, такую возможность открыли перед 
ним свои журналы «Время» и «Эпоха», этой цели служил «Дневник 
писателя».

Роман «Идиот» — одно из немногих произведений, написанных в 
ту пору, когда у Достоевского уже не было своего журнала и еще не 
созрел замысел «Дневника писателя». Работа над романом о «поло­
жительно прекрасном человеке» протекала в особых условиях. Нахо­
дясь в вынужденном и томительном изгнании, писатель жил впечатле­
ниями тех идейных баталий, в которых совсем недавно активно уча­
ствовал и из которых «почвенники» не вышли победителями- Достоев­
ский явно не желал с этим мириться, не намеревался сложить оружие 
и выйти из игры. Он утешал своего единомышленника Страхова и од-
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новременно себя тем, что почвенническая концепция не забыта, видя 
доказательство тому в ее критике («Если бранят, значит, не молчат, 
а говорят»), и тем еще, что все, что «слишком скоро и быстро понима­
ется, то не совсем прочно» .̂ В этих словах слышится надежда на ре­
ванш, вера в то, что когда почвенничество будет понято, то уже 
прочно.

Чувствуя себя чужим в Европе, Достоевский жил интересами сво­
его отечества. Читая «от доски до доски» русские газеты и журналы, 
жадно впитывая каждое сообщение своих русских корреспондентов, 
пристально вглядываясь в своих соотечественников, приезжавших за 
границу, Достоевский сразу же записывал наиболее поразившйе его 
факты, случаи, слова и свои впечатления и суждения о прочитанном, 
увиденном и услышанном, а также ответы корреспондентам и крити­
кам в те тетради, в которые заносил планы будущего романа, записы­
вал не как заметки на полях, а как основной материал для книги. За­
писные тетради, отражающие процесс работы писателя над созданием 
романа ¿^Идиот», свидетельствуют 10_ его намерении охватить все сто­
роны российской действительности^ «перерыть все вопросы», .указать 
русскому обществу на грозящие ему опасности, поставить диагноз его 
болезней и прописать спасительные рецепты. В трудах и муках доби­
вался писатель решения этих сложнейших задач, не желая ни от чего 
отказаться и оттого, что был убежден в важности своего замысла, и по­
тому, что не было у него в это время другой возможности высказаться.

Достоевский достиг цели. Нет в его творческом наследии произве­
дения, в котором бы освещался такой широкий круг вопросов, как в 
романе «Идиот», так широко и многосторонне изображалась бы дей­
ствительность, так органически объединялись почти очерковые зари­
совки «с натуры», материалы совсем свежей газеты с попыткой «всту­
пить в область предвидений и предчувствий, которые составляют цель 
не непосредственных, а отдаленнейших исканий человечества»®. Роман 
«Идиот» характеризуется отчетливой полемической заостренностью и 
прямо выраженной и зашифрованной, для нас утратившей свою оче­
видность, но для читателей прошлого века, которым в первую очередь 
адресовался роман, ясной без комментариев.

Французский писатель Шарль Луи Филипп не без оснований на­
звал роман Достоевского «Идиот» «самой густой книгой в мировой ли­
тературе», книгой, в которой «бунтуют все человеческие вопросы».

Роман «Идиот» с полным правом и в большей степени, чем другие 
книги писателя, можно назвать программным произведением. Уже то 
одно, что в образе главного героя романа писатель воплотил свое пред­
ставление об идеале человеческой личности (при том значении, какое 
для него имела антро1Пология) дает такое основание. Но это не просто 
программный роман, а роман-учебник, в котором и сам его созда­
тель— Федор Михайлович Достоевский, и главный герой — Лев Нико­
лаевич Мышкин — выступают в роли учителей, Мышкин — в букваль­
ном значении этого слова, Достоевский как писатель-учитель.

«Учительская» функция литературы для Достоевского была бес­
спорна и обязательна. «Пророк и провозвестник» — ничего выше этих 
оценок писателей для него не существовало. «Пророком и провозве­
стником» назвал он Пушкина. «Я всегда верил в силу гуманного, эсте­
тически выраженного впечатления. Впечатления мало-помалу накап­
ливаются, пробивают сердечную кору, проникают в самое сердце, в са­
мую суть и формируют человека. Слово — слово — великое дело»,— 
писал Достоевский в 1861 г. в одной из своих статей®. Получив за гра­
ницей письмо от А. Н. Майкова с изложением замысла серии поэм- 
рассказов из русской истории, Достоевский очень восторженно ото-
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звался о планах поэта, дал ему ряд советов н размечтался о том, что 
эти поэмы «все мальчики в школах будут знать и учить наизусть», а 
Заучив поэму, «заучат ведь и мысль н взгляд, а так как этот взгляд ве­
рен, то на всю Ж И ЗН Ь  в душе каждого мальчика и останется». «И пото­
му,— убеждал и вдохновлял Достоевский Майкова, - это не просто 
поэма и литературное з а н я т и е , — э т о  н а у к а ,  это пропове дь ,  
это п о д в и г»'°. Литература поставлена в один ряд с наукой и пропо­
ведью по основному их воспитательному назначению.

Эти мысли Достоевского вполне согласовывались с дидактической 
тенденцией литературы 1860-х годов. Именно в эти годы появился в 
России классический образец романа-учебника — «Что делать?» Чер­
нышевского. Достоевский несомненно был осведомлен о той широкой 
популярности, какую имел роман его идейного противника, и о воздей­
ствии романа на поведение и характеры людей. Имя Чернышевского 
постоянно встречается на страницах записных книжек и тетрадей До­
стоевского 60-х годов (они опубликованы в 83 томе «Литературного 
наследства»). Полемикой с Чернышевским отмечены некоторые страни­
цы «Преступления и наказания». В ноябре 1863 года Достоевский со­
общал брату о намерении написать критическую статью о романе 
«Что делать?»*'. Эта книга была у него в памяти, когда шла работа над 
романом «Идиот». 6 черновых набросках встречается имя Рахметова, 
в каноническом тексте генеральши Епанчина, намекая на сцену проща­
ния Веры Парловны с матерью, возмущалась девушкой, которая 
«вдруг среди улицы прыг на дрожки: «Маменька, я на днях за такого- 
то Карлыча или Иваныча замуж вышла, пpoщaйтe»^^.

«Есть что делать, Парфен. Есть что делать на нашем русском све­
те!». (250) — уверял Мышкин Рогожина, имея в виду, разумеется, 
иной ответ на этот животрепещущий вопрос, чем тот, который пред­
ложил Чернышевский, но подчеркивая важность самого вопроса. До­
стоевскому не чужда была мысль противопоставить «науке» Черны­
шевского свою «науку», его идеалу личности — свой, суждениям авто­
ра «Что делать?» о счастье и путях к нему — свои мысли об этих веко­
вечных заботах человечества. «Наши идеи должны заменить «ниги­
лизм», и тогда все будет спасено в нашем отечестве»,— писал Достоев­
ский Страхову в 1867 г.' .̂ Роман «Идиот» задуман был как своего рода 
антитеза роману Чернышевского «Что делать?»'“'.

При этом Достоевский всегда сознавал опасность прямого поуче­
ния с некой высоты, того, что он определял как «тон Гоголя» в «Пе­
реписке с друзьями»'®. Московским студентам, обратившимся к нему 
как к издателю «Дневника писателя», Достоевский писал: «Если хоти­
те мне сдела'гь большое удовольствие, то, ради бога, ве сочтите меня 
за какого-то учителя и проповедника свысока»' ®.  В разговоре «свы­
сока», в «за'волакиванни в облака величия» чудилась Достоевскому 
неискренность, которую сразу же распознает читатель.

Итак, задача всестороннего изображения «текущей действительно­
сти» с исследованием ее связей с прошлым и возможным развитием в 
будущем с целями полемическими и дидактическими — вот что опреде­
лило структуру романа «Иднот»'^.

В одном из своих писем Достоевский высказал предположение, 
что «для разных форм искусства существуют и соответственные им ря­
ды поэтических мыслей, так что одна мысль не может никогда быть 
выражена в другой, не соответствующей ей форме»'®. Требовали соот­
ветствующей формы различные «ряды поэтических мыслей», которые 
писатель стремился соединить в романе «Идиот», невозможно было в
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бдной форме говорить о «рыцаре бедном», Дон-Кихоте и позитивистйк 
и либералах, о Христе и об одном тунеядце двенадцатого столетия, 
который занимался антропофагией, о человеке, который знал, что жи­
вет последние пять минут, и об уличном скандале. Не, могли в одной 
поэтической форме обнаружить свою сущность и самосознание разно­
ликие герои романа; Мышкин и Фердыщенко, Ипполит Терентьев и 
Лебедев, генеральша Епанчина и Настасья Филипповна, Аглая и Кел­
лер. И Достоевский смело ввел в роман различные формы искусства, 
сохранив их «суверенность», не дав им раствориться в сложном синтезе 
наклонного к «узурпации» жанра романа.

романе «Идиот» очень широко П|редсгавлены самые разнообраз­
ные жанры публицистики, литературной критики, малые беллетристи­
ческие жанры и даже элементы научных исследований. Создателями 
этого жанрового многоцветия романа являются его действующие лица, 
выступающие в этой роли или по собственному желанию или по необ­
ходимости, по воле обстоятельств. Способность к творчеству — одно 
из самых устойчивых качеств героев Достоевского, но ни в одном дру­
гом произведении писателя нет такого большого количества «сочини­
телей», как в романе «Идиот». Широкий круг «авторов», «работаю­
щих» в разных жанрах, дал писателю возможность сохранить «много­
голосие мира», не нарушая законов искусства. Достоевский, можно 
сказать, объединил различные ряды поэтических мыслей, разделив их. 
Распределив между героями роман» темы, идеи, сюжеты и жанры, пи­
сатель добился мотивированности их сосуществования в одних «ро­
манных корочках».

«Сочинения» персонажей романа, включенные в его текст, выпол­
няют сложные и разнообразные функции; они, во-первых, характери­
зуют автора, его отношение к людям,, миру и самому себе, во-вторых, 
эти «сочинения в сочинении» раздвигают временные и пространствен­
ные рамки романного повествования, увеличивают населенность про­
изведения, в число героев которого попала и бедная девушка из швей­
царской деревушки, и провинциальный лекарь, приехавший в Петер­
бург за справедливостью, и гильотинированный француз, и монахи, 
жившие в двенадцатом векс.  ̂И, наконец, обладая, как всякое творе­
ние ума и рук человеческих, способностью отчуждаться от своих созда­
телей,произведения героев романа «Идиот» самостоятельно диалоги- 
зируют и корреспондируют друг с другом, вступают в сложные идейно­
художественные отношения, наталкивают на всевозможные ассоциа­
ции, компрометируют одни идеи, поддерживают и утверждают дру­
гие, подчиняясь воле демиурга романа — Писателя, сочинившего всех 
этих героев со всеми их произведениями.

Как правило, приводимые в романе полностью или в отрывках со­
чинения его героев сопровождаются жанровой характеристикой, осу­
ществляемой с некоторой даже подчеркнутой нарочитостью, и выпол­
нены с соблюдением основных требований жанра.

Целиком приведена в романе статья Келлера о Мышкине, которую 
автор, по собственному признанию, «напечатал в журнале искреннего 
друга в виде корреспонденции», воспользовавшись «всеобщим, благо­
родным и благодетельным правом гласности». Уличенный в искажении 
фактов, неправде и безграмотности, Келлер в оправдание себе сказал 
что «все так пишут». Как установила В. С. Дороватовская-Любимова 
Келлер пародийно воспроизводил содержание и стилистическую мане 
Р У  публикаций отдела «Нам пишут» сатирического журнала «Искра»'® 
«Сочинение» Келлера, которое по просьбе генеральши Епанчиной про 
читал вслух Коля Иволгин, получив от Лебедева отчеркнутую газету 
вызвало всеобщее возмущение и гневную филиппику Лизаветы Про
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Кофьевны. Ее речь при самой незначительной редакторской правке 
(исключении нескольких чрезмерно экспрессивных замечаний и реп­
лик, обращенных к мужу и дочерям) могла бы быть опубликована как 
политический фельетон в любом антидемократическом издании. Ге­
неральша разоблачала «нигилистов», поворачивая против них их же 
собственные принципы, обнажая противоречивость их позиции, обыг­
рывая их слова и словечки, а главное, противопоставляла их концеп­
ции свой собственный взгляд. Достоевский мог бы, пожалуй, привести 
речь Лизаветы Прокофьевны Епанчиной в качестве иллюстрации к 
определению фельетона, которое он дал в «Петербургских сновидениях 
в стихах и прозе», назвав в качестве обязательных примет фельетона 
новое слово автора, его собственный взгляд и скрепляющую мысль, ут­
верждая, что «без жара, без смысла, без идеи, без охоты все будет ру­
тиной и повторением, повторением и рутнной»^“.

«Диссертацией» не без иронии, но и не без оснований названо ре- 
зонерствование толкователя Апокалипсиса Лебедева о некоторых за­
кономерностях развития истории человечества, о тех метаморфозах, 
которые претерпела природа человека в девятнадцатом веке, веке «по­
роков и железных дорог»^ Автор «диссертации» в соответствии с тре­
бованиями этого жанра излагал свою оригинальную историческую 
концепцию, аргументируя ее .разнообразными фактами и даже цифра­
ми, ссылался на своих предшественников и полемизировал с ними. Ле­
бедев разоблачал Мальтуса, прямо назвав его, но еще с большим гне­
вом он громил экономическую теорию Чернышевского, искажая наибо­
лее существенные ее положения.

Евгений Павлович уверял, что, не будучи литературным критиком, 
взялся бы написать «убедительнейшую литературную критику на кни­
ги, учения, мемуары социалистов». Его разглагольствования о русских 
либералах, о социалистах и адвокатуре выдержаны в духе газетных 
передовиц. Кстати, Евгений Павлович обратил внимание своих слуша­
телей на оригинальность своих суждений о русских либералах (379).

Целенаправленное, подчеркнуто логичное, отличающееся точно­
стью и даже в некоторых случаях афористичностью формулировок ис­
толкование баллады Пушкина «Рыцарь бедный», которое развернула 
перед слушателями Аглая Епанчина, несколько раз наименовано в ро­
мане «лекцией». Тема этой «лекции», проведенное девушкой сопостав­
ление Рыцаря Бедного с Дон Кихотом должны были к вызвать свежее 
еще воспоминание об очень популярной лекции-речи И. С. Тургенева 
«Гамлет и Дон Кихот». «Лекция» Аглаи содержала, )таким образом, 
характеристику двух литературных героев, являлась откликом на зна­
чительное событие литературной жизни 60-х годов — статью Тургене­
ва (кое в чем Аглая не соглашалась с маститым писателем, хотя и не 
вcтylпи f̂a с 1ф1м в открытую полемику). Кроме того, Аглая сказала о 
том, каким человеком считала князя Мышкина, в чем видела его под­
линные достоинства. И, наконец, незавуалированная субъективность 
оценок, личностный тон «лекции» позволяет судить о нравственных 
идеалах и душевных качествах героини.

Итак, корреспонденция, фельетон, политическая речь, лекция, дис­
сертация — вот те научно-публицистические жанры, которые Достоев­
ский вмонтировал в роман как плоды творчества его героев. В этих 
жанровых формах естественно и закономерно освещались экономиче­
ские, политические, социально-исторические и нравственные проблемы. 
Вся публицистика романа пронизаца отчетливой антинигилистической 
тенденцией. Достоевский вел массированное наступление против^ сво­
их политических противников, выпуская по ним снаряды из разных 
орудий. Свои идеи писатель доверял с большой осторожностью, они
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Получили позитивное выражение лишь в «речи» Лизаветы Прокофьев­
ны и в «лекции» Аглаи. В качестве рупора для своих самых заветных 
убеждений Достоевский использовал князя Льва Николаевича Мыш­
кина.

Достоевский был противником «голых идей» даже в публицистике. 
В своих публицистических статьях он постоянно отталкивался от фак­
тов действительности, широко использовал достоверный материал.

«Публицисты» романа «Идиот» тоже приводили и толковали фак­
ты, хорошо известные читателю газет по обширным полосам отделов 
судебной хроники и происшествий^'. Однако законы художественного 
произведения и та «сверхзадача», которая вдохновляла писателя, тре­
бовали соотнесенности каждой мысли и идеи не только с частными 
фактами, но и с картиной всей жизни, с ее «живыми» явлениями. Дей­
ствия и поступки героев, их взаимоотношения, природные и социаль­
ные качества, иными словами «лик мира», в общей концепции романа 
должен был демонстрировать силу и справедливость одних идей и 
ложность и «маловыжито'сть» других.

«Аристократ есть тот, который не имеет понятия об труде для сво­
его существования»,— так записа.ча в предварительных тетрадях ^)дна 
из мыслей, которая должна была прозвучать в будущем произведении. 
И вслед за этим автор помечает для себя пути реализации замысла: 
«un million des faits»^^— миллион фактов, случаев нужно было проду­
мать, чтобы мысль обрела плоть и кровь. «Но где только он (Мыщ- 
кин.— Д. С.) ни прикоснулся — везде оставил неисследимую черту»,— 
так резюмировал Достоевский итог пребывания человека «грядущего 
града» в Петербурге 60-х годов девятнадцатого столетия. И сразу за 
этим: «...поэтому бесконечность историй в романе (miserabl’ ей всех 
сословий) рядом с течением главного сюжета»^®. Одного главного сюже­
та оказалось недостаточно, понадобилась еще «бесконечность историй... 
рядом с течением главного сюжета». Эти «истории» и вошли в роман 
как плоды художественного творчества ряда его героев: Епанчина и 
Иволгина, Фердыщенко и Ипполита и особенно Льва Николаевича 
Мышкина.

Все «вставные новеллы» автобиографичны, хотя ни в одной из них 
повествователь не является единственным действующим лицом.

Фердыщенко, Епанчина и Тоцкого сделало «сочинителями» пети- 
жё, затеянное на вечере у Настасьи Филипповны. По условиям игры, 
каждому участнику ее надлежало рассказать о самом худшем поступ­
ке в своей жизни. Началу игры предшествовало обсуждение вопроса 
о том, возможно ли в таком рассказе не сфальшивить, можно ли пове­
дать о своем худшем поступке «похоже на правду» (166). Рассказы на 
заданную тему отличались не только своим содержанием, но и стилем 
и жанром. Рассказ Фердыщенко выдержан в жанре физиологического 
очерка, с характерной для него безыскусственной точностью описаний, 
нарочитым выбором темных, грязных, удручающих сторон жизни, де­
мократическим героем и автором, являющимся одним из действующих 
лиц. Даже такая особенность физиологического очерка, как диалог 
писателя с читателем, не упущена в рассказе Фердыщенко^ Но в «со­
чинении» Фердыщенко оказалась «перелицованной» позиция автора- 
рассказчика. Писатели «натуральной школы» выражали в очерках 
свое сострадание к жертвам несправедливости, они являли образец 
благородства и взывали к гражданской совести читателей. Фердыщен­
ко не был ни благороден, ни гуманен, и в своем диалоге со слушателями 
он апеллировал к низким качествам натуры, которые, по его убежде-
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йию, были свойственны и «самому честному человеку». О первостепей- 
ном значении авторской позиции в искусстве Достоевский писал в сво­
ей статье «Рассказы Н. В. Успенского». Он утверждал, что достоинство 
художественного произведения, роль искусства, в раз1}итии обществен­
ного сознания определяется главным образом тем, «как сам-то худож­
ник способен смотреть, из чего составляется его сабственный взгляд — ' 
гуманен ли он, прозорлив ли, гражданин ли»̂ .̂ В духе требований До­
стоевского оценила рассказ Фердыщенко Настасья Филипповна: «Как 
это грязно!» — вскричала она, передав этим замечанием свое отноше­
ние к сути рассказа, его духу, позиции автора. «Это психологический 
случай, а не поступок»,— заметил Афанасий Иванович Тоцкий, которо­
го всегда и во всем интересовала «форма».

Что касается самого «случая», который рассказал Фердыщенко, 
то в нем слышатся отзвуки «Сороки-воровки», исторической мелодра- 
Л1Ы Кенье и д’ Обиньи, сюжет которой в России был хорошо известен 
из одноименного рассказа А. И. Герцена.

Генерал Епанчин, когда подошла его очередь рассказывать, уведо­
мил слушателей, что он «уже приготовил свой анекдот» и считает еро 
«самым сквернейшим анекдотом из всей своей жизни» (171). «Сквер­
ным анекдотом» назвал Достоевский один из своих рассказов. Харак­
терной приметой этого жанра является несоответствие между намере­
нием героя й результатом его действий, направленных на осуществле­
ние этих намерений. Молодой прапорщик Епанчин, «выведенный из по­
следних границ» сообщением денщика о присвоенной его бывшей квар­
тирной хозяйкой суповой миске, пылая благородным негодованием, 
«вскочил, полетел» к ней и «целый гром на нее так и вывалил, «такая, 
дескать ты и сякая», защищая справедливость, отстаивая свою соб­
ственность. На деле же «молодой, отчаянный прапорщик, избоченясь 
и фертом проводил с поверхности земли русским элементом забубен­
ных ругательств за погибшую миску» восьмидесятилетнюю совершен­
но одинокую старуху.

В рассказе-анекдоте Епанчина тоже просвечивает литературный 
источник — «Пиковая дама», которую Достоевский часто и по-разно­
му варьировал в своих произведениях^®. Восьмидесятилетнюю графи­
ню заменила в рассказе Епанчина восьмидесятилетняя подпоручица, 
вариацией трех карт явилась суповая миска, обе старухи «отошли» 
под брань молодых людей, которых привели к ним меркантильные це­
ли. Одинаково странно смотрели на них старухи; «Графиня сидела... 
качаясь Направо и налево. В мутных глазах ее изображалось совер­
шенное отсутствие мысли». Подпоручица «глаза вылупила, и ни слова 
в ответ, и странно так смотрит, как бы качается». Епанчин, как и Гер­
манн, испытал угрызения совести, и ему, как и Германну, старуха 
приснилась, он, как и Германн, на третий день пошел в церковь на 
похороны.

Близкий Германну как человек делового склада, Епанчин как лич­
ность мельче пушкинского героя, поэтому и «анекдот» его оказался бо­
лее прозаичным и будничным. Случай, закончившийся для Германна 
безумием, оставил в Епанчине! лишь «скребущее по сердцу впечатле­
ние», правда, ОН сообщил, что «не мог успокоиться, покамест не за­
вел... двух постоянных больных старушонок, на свой счет в богадельне, 
с цель'ю смягчить для них приличным содержанием последние дни зем­
ной Ж И З Н И »  (173). «„В самом деле, генерал, я и не воображала, чтоб у 
вас было все-таки доброе сердце; даже жаль”, — небрежно прогово­
рила Настасья Филипповна» (173—174). И в этом случае она оценила 
не рассказ, а автора, характер которого в рассказе проявился.

Никак прямо не связанная с главным сюжетом, «побочная» исто-
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рйя, рассказанная Иваном Федоровичем как доподлинный факт, имеет 
самое прямое отношение к проблеме «единичной милостыни», о кото­
рой говорили Мышкин и Ипполит, которая очень занимала Достоев­
ского.

Что касается Тоцкого, то он выдержал свой рассказ в духе романа 
Дюма-сына .«Дама с камелиями», в котором его восхищала «прелесть 
рассказа, оригинальность постановки главного лица, этот заманчивый 
мир, разобранный до тонкости, и наконец, все эти очаровательные под­
робности, рассыпанные в книге (насчет, например, обстоятельств упот­
ребления букетов белых и розовых камелий по очереди), одним сло­
вом, все эти прелестные детали...» (175).

Совершенно иначе оценивал нашумевшие в России произведения 
Дюма-сына Достоевский. В статье «Ответ «Русскому вестнику» (жур­
нал «Время», 1861, май) он писал, что в романах Дюма-îisa чрезвы­
чайно много сального, цинически обнаженного, грубо извращенного». 
Тоцкий в своем рассказе не скупился на «очаровательные подробно* 
сти» и «прелестные детали», но в его изложении грубо извращены все 
естественные человеческие чувства; любовь, дружба, добро, зло, горе­
сти, радости. Тоцкий, не только укравший счастье своего друга, но и 
бывший причиной его смерти и сознающий это, не испытывает никаких 
тревог совести. Произнеся последнюю фразу рассказа: «И не перебей 
я у него этот букет, кто знает, жил бы человек до сих пор, был бы сча­
стлив, имел бы успехи, и в голову б не пришло ему под турку идти»,— 
назвав себя по существу убийцей человека, которого он считал другом 
и погубил из простой шалости,— «Афанасий Иванович примолк с тем 
же солидным достоинством, с которым и приступал к рассказу» (177). 
Вот когда дальше на вечере дело коснулось его интересов, он и «поб- 
бледнел и начал заикаться и бормотать». Утонченный аристократ Афа­
насий Иванович Тоцкий предстал нравственно более низким челове­
ком, чем «сальный шут» Фердыщенко, который уж по крайней мере не 
красовался своими дурными поступками и не окутывал их флером 
очаровательных подробностей и красивых слов.

Таким образом, очерк Фердыщенко, анекдот Епанчина и мело­
драматическая беллетристика Тоцкого — весь этот своеобразный тема­
тический цикл, своего рода «Вечер у Настасьи Филипповны» обнажил 
«души» рассказчиков и в какой-то мере и слушателей, дал факты для 
решения важных проблем действительности, которые получили отра­
жение в романе (это и проблема натуры человека, и сущности аристо­
кратии, и единичных добрых и злых дел, способных и спасти ближнего 
и погубить его и т. д-), кроме того, эти рассказы несколько замедлили 
чрезвычайно стремительный в романах Достоевского бег времени, от­
граничили описание странного визита князя Льва Николаевича Мыш­
кина, незваным гостем явившегося к Настасье Филипповне, от появле­
ния в ее доме Рогожина с компанией и последовавших за этим бурных

Жаматических сцен, в которых главными «исполнителями» наряду с 
1стасьей Филипповной становились поочередно Парфен Рогожин, Ра­
ня Иволгин и Лев Мышкин.

К автобиографическим произведениям Фердыщенко, Епанчина и 
Тоцкого примыкают, своеобразно с ними перекликаясь, воспоминания 
генерала Иволгина, который использовал каждую возможность, чтобы 
поведать слушателям историю своей жизни, точнее истории, которые, 
как он уверял, случились с ним в разные годы. Иволгин лгал, и это его 
«свойство» получило, можно сказать, почти документальное подтверж­
дение уже в перюй части романа, когда Настасья Филипповна «пойма­
ла» генерала на том, что он сделал себя главным действующим лицом 
происшествия, о котором она читала в газете ,,Indépendance”.
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Й тем не менее Достоевский и дальше не жалел страниц романа 
для «мемуаров» Иволгина. В последней, четвертой части романа при­
ведены довольно обширные разделы его воспоминаний, которые, по его 
словам, были уже написаны и лежали у него в пюпитре. Генерал уве­
рял Мышкина, что не отдает их в печать лишь из опасения вызвать 
бурю в критике, задеть «литературные тщеславия», но высказал твер­
дое убеждение, что, обнародованные посмертно, они «без сомнения пе­
реведутся на другие языки, не по литературному их достоинству, нет, 
по важности громаднейших фактов, которым он был свидетелем» 
(564). Иволгин весьма точно определил существенные черты мемуар­
ного жанра: достоверность приводимых в них фактов и их важность 
для человечества. Сам он рассказывал о войне 1812 года, о Наполеоне 
в России, о личности французского полководца, которого наблюдал 
«хотя и ребенком, но тем паче, как ребенок, проникнув в самую интим­
ную, так сказать, спальню «великого человека». Так вошла в роман 
«Идиот» наполеоновская тема, лишившись трагического и мрачного 
колорита и вместе с тем и значительности, с какой она прозвучала в 
«Преступлении и наказании». Думая о том, с какой легкостью Напо­
леон и другие «властелины» совершали свои злодеяния, Раскольни­
ков заключил: «Нет, на этаких людях, видно, не тело, а бронза!»^^ В 
«воспоминаниях» Иволгина Наполеон вполне «телесен»: он плачет, 
страдает, сомневается, нуждается в совете, и помощи. (Правда, гене­
рал заметил, что «ночные слезы и стоны этого великого человека никто 
не видел, кроме него»). Один из центральных эпизодов генеральских 
«мемуаров» — рассказ о том, как в самый ответственный момент, ког­
да Наполеону предстояло принять окончательное решение о судьбе 
всей кампании, он обратился за советом к русскому десятилетнему 
мальчику и поступил так, как тот посоветовал, перекликается с одним 
из узловых моментов главного сюжета — сценой, когда Настасья Фи­
липповна попросила Мышкина решить, выходить ей или не выходить 
замуж за Ганю, и последовала его совету,— «хотя тут вся ее жизнь на 
одном волоске висела».

Иволгин своими вымыслами восполнял недостаток в его жизни 
подлинных событий, он рисовал себя человеком высокого благород­
ства. Иногда он даже, как Хлестаков, верил своим выдумкам, иногда 
же с тревогой поглядывал на слушателей и начинал доказывать досто­
верность приводимых фактов. Так, он уверял Мышкина, что мог пом­
нить о событиях 1812 года, хотя ему в ту пору было лет десять-одиннад­
цать. Утешая и поддерживая его, Мышкин заметил, что «один из на­
ших автобиографов начинает свою книгу именно тем, что в двенадца­
том году его, грудного ребенка, в Москве кормили хлебом француз­
ские солдаты»^®. Поддержанный авторитетом Герцена, Иволгин вос­
прянул духом: «Вот видите, — снисходительно одобрил генерал,— слу­
чай со мной, конечно, выходит, не из обыкновенных, но не заключает 
в себе и ничего необычайного. Весьма часто правда кажется невозмож­
ною» (561)- И дальше между собеседниками произошел диалог о прав­
де жизни, правде факта и выдумках романиста, т. е. подверглась об­
суждению очень принципиальная, с точки зрения Достоевского, эсте­
тическая проблема.

Так и «ложь» «мемуаров» Иволгина писатель поставил на служ­
бу правде, той правде, которую он стремился прово,згласить в своем 
романе-учебнике.

Самым обширным и наиболее художественно завершенным и 
оформленным среди разнохарактерных «сочинений» персонажей ро­
мана «Идиот» является «Мое необходимое объяснение» Ипполита Те­
рентьева, идейного антипода Льва Мышкина. Ипполит принес свой
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)пус' в большой Канцелярского раз-мера Ilaкefe, за"печ̂ т'анно!М крас"-̂  
^oй печатью, и после того, как на брошенной по его просьбе монетке 
$ыпал орел, «как будто раздавленный решением судьбы», «дрожащи- 
яи от’волнения руками распечатал пакет, вынул из него несколько ли- 
;точков почтовой бумаги, мелко исписанных, положил их перед собой 
1 стал расправлять их» (436). Сочинение Ипполита до того, как он его 
фочитал, трижды было названо статьей, в роман оно введено словами: 
«Вот вся эта «статья». Дальше это нейтральное определение исписан­
ных Ипполитом, листков уточняется, и его сочинение определяется во 
всех дальнейших разговорах как «исповедь». Коля Иволгин соотнес 
«Необходимое объяснение» своего старшего друга с известными ему 
литературными фактами: «Напиши это Вольтер, Руссо, Прудон, я про­
чту, замечу, но не поражусь до такой степени. Но человек, который 
знает наверно, что ему остается десять минут, и говорит так,— ведь 
это гордо!» (500). Коля не назвал имени Гюго. Между тем, «Объясне­
ние» Ипполита ближе всего соприкасается с произведением Гюго «По­
следний день приговоренного к смертной казни». Это произведение 
французского своего собрата Достоевский считал шедевром, поража­
ясь, правда, не столько силой духа героя, который ведет свои записки 
«не только в последний день свой, но даже в последний час и букваль­
но в последнюю минуту», сколько писательской фантазией, без кото­
рой не существовало бы и самого произведения — «самого реальнейше­
го и самого правдивейшего из всех им на1писанных»2®.

Жанр «исповеди» очень распространен в произведениях Достоев­
ского, опираясь на литературные традиции, он многое в этом жанре 
изменил и обновил, но это требует специального исследования. Специ­
ального исследования требуют и те многочисленные нити, которые 
идут от «Объяснения» Ипполита к главному сюжету романа и к дру­
гим его историям, развивающимся рядом с главным сюжетом, и от 
главного сюжета к «Объяснению»^“.

Эпистолярный жанр представлен в романе письмами Настасьи Фи­
липповны, адресованными Аглае. Они, как и корреспонденции Келле­
ра и исповедь Ипполита, существуют в романе не как условность, а как 
реальность: Мышкин держит в руках письма, «долго не решаясь рас­
крыть который-нибудь из этих трех кувертов» (513). Самый факт су­
ществования и возможности этих писем кажется ему похожим на кош­
мар. Письма не были для Настасьи Филипповны литературой, так же, 
как не были они сочинительством для героев первого романа Достоев­
ского Макара Алексеевича Девушкина и Вареньки Доброселовой- Но 
именно искренность и непосредственность этих посланий является их 
главным литературным достоинством. В одном из писем Настасьи Фи­
липповны есть и сочинение, как сочинение осознанное. Она, по ее сло­
вам, «выдумала» картину о Христе, написанную не так, как «пишут 
живописцы все по евангельским сказаниям, а иначе» (516). Почти как 
стихотворение в прозе звучит описание этой картины о Христе и ребен­
ке. В самом же сюжете этой картины эхом отзывается и тема Христа, 
одна из центральных в романе (Князь — Христос — под этим именем 
Мышкин долго «жил» в черновиках романа), и разговоры о занятиях 
живописью Аделаиды Епанчиной, которая никак не могла придумать 
сюжетов для своих картин (один сюжет ей подсказал Мышкин), и не­
сколько раз повторяющееся в романе описание картины Ганса Голь- 
бейна-младщего «Христос в гробу», копия которой висела в доме Ро­
гожина.

Среди персонажей романа «Идиот» есть еще одно лицо, не прини­
мающее участия в событиях, стремящееся остаться в тени, но тем не 
менее присутствующее в романе — это лицо рассказчик, ведущий по-
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Ьествование и, таким образом, тоже причастный к литературным занй* 
тиям. Он передает все, что происходило и случалось с людьми, за ко­
торыми он взялся наблюдать, иногда как очевидец, иногда с чужих 
слов, «по слухам», удерживаясь от сколько-нибудь подробных объяс­
нений и комментариев.

По существу рассказчик и выступает в роли романиста. Стержнем 
его романа является история драматической борьбы, разыгравшейся 
вокруг Настасьи Филипповны Барашковой между Ганей Иволгиным, 
движимым жаждой денег, Парфеном Рогожиным, пламенеющим стра­
стью, и Львом Мышкиным, проникнутым христианской любовью. 
Большая или меньшая причастность к этой борьбе связывает в «ро­
манный узел» многих других персонажей романа: Тоцкого и Евгения 
Павловича, семейства Иволгиных и Епанчиных. Ревность, самопожерт­
вования, роковые поединки соперников и соперниц, побеги из-под вен­
ца — вот те перипетии сюжета, которые завершаются трагической 
развязкой. Все это вместе взятое — несколько, пожалуй, перенасыщен­
ный сюжет любовного романа. Многие действующие лица и тем более 
их творчество не имеют прямого отношения к любовному сюжету. Но 
дело в том, что и этот «роман» рассказчика так же, как и все осталь­
ные публицистические, научные и беллетристические «сочинения» ге­
роев, входят в единство высшего порядка, в тот роман-учебник, авто­
ром которого является Ф. М. Достоевский^'.

В осуществлении главного замысла, предполагающего не тоЛько 
всестороннее изображение действительности в различных разрезах, но 
и ответы на бесчисленные вопросы, общие и частные, которые встава­
ли перед всем обществом и перед каждым отдельным человеком, веду­
щая, главная роль принадлежит Льву Николаевичу Мышкину. Если в 
«любовном романе» рассказчика Мышкин один из главных героев, как 
непосредственный участник событий (он виновник столкновения Аглаи 
и Настасьи Филипповны и ревности Рогожина), то в романе писателя 
рядом с Мышкиным поставить некого, он единственный «главный», 
ибо не может за одной кафедрой стоять одновременно два учителя, на 
одной трибуне — два оратора, на одном амвоне — два проповедника. 
Даже только два. «Князь — Христос» — это характеристика не только 
душевных качеств положительного героя, но и указание на его един­
ственность.

Достоевский приложил много творческих сил, добиваясь, чтобы 
художественно мотивированным явилось «учительство» Мышкина, что­
бы авторитетными были его слова. Он наделил своего героя нравствен­
ной красотой, необыкновенной проницательностью, огромным интере­
сом к жизни, педагогическим опытом и жаждой деятельности»® .̂

Приехав в Россию с намерением «исполнить свое дело честно и 
твердо», Мышкин приступил к нему буквально через два часа после 
того, как сошел с поезда. Поезд прибыл в Петербург «часов в девять 
утра», а в одиннадцать князь был уже у Епанчиных и в ожидании при­
ема у генерала излагал камердинеру свои мысли о смертной казни, 
возмущаясь убийством за убийство («Сказано «не убий», так за то, что 
он убил, и его убивать? Нет, это нельзя»), доказывая, что «убивать за 
убийство несоразмерно большее наказание, чем самое преступление», 
что «убийство по приговору несоразмерно ужаснее, чем убийство раз­
бойничье» (25—26). Через голову камердинера Мышкин обращался к 
императору всея Руси, который в бО-е годы в связи с ростом револю­
ционно-освободительного движения особенно часто подписывал смерт­
ные приговоры. У генерала Епанчина Мышкин заговорил об «общих
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точках», которые существуют между самыми «разными людьми», ко- 
орые эти точки лишь «от лености., не могут найти...» и оборвал себя: 
|«А впрочем, я, может быть, скучно начал? Вы, как будто...» (31). Пока­

зывая по просьбе Епанчина свой почерк, «последний в роде князь» на­
писал школьную мудрость, которую «миллионы и биллионы раз» повто­
ряли и повторяют учителя всего света: «Усердие все превозмогает». В 
салоне генеральши Епанчиной князь, понаблюдав за хозяйкой и ее до­
черьми, и вовсе вошел в свою роль учителя: завладел разговором, по­
разив своих собеседниц сообщением о том, что за границей «все время 
был очень счастлив». После этого признания их странного гостя, кото­
рого глава семьи поручил им проэкзаменовать, что они и делали пона­
чалу, Епанчины дружно решили, что князь может еще «их поучить» и 
стали его просить об этом. «Вы философ и нас приехали поучать»,— 
заметила Аделаида. Мышкин не стал этого отрицать: «Вы, может, и 
правы, — улыбнулся князь, — я действительно, пожалуй, философ, и 
кто знает, может, и в самом деле мысль имею поучать... Это может 
быть; право, может быть» (69). Спустя некоторое время «он пытливо и 
серьезно еще раз обвел глазами своих слушательниц, и спросил вдруг, 
как бы в замешательстве, но, однако ж, прямо смотрел всем в глаза», 
не сердятся ли они на него за то, что он «все как будто учит» (72).

Если разговор МьпЬкина с Епанчиными при первом знакомстве 
имел характер беседы учителя с ученицами, то, оказавшись среди мно-' 
гочисленных гостей Епанчиных, «исконный князь» обратился к «лю­
дям света» как трибун, с речью, в которой говорил об исторических 
судьбах мира и роли России в развитии будущего человечества. Эта 
«речь оратора», «горячешная тирада» (618), неожиданно прерванная 
падением прекрасной китайской вазы, разбившейся вдребезги, завер­
шилась искренним признанием, которое сделал пришедший в себя ора­
тор: «...Давеча я шел сюда и думал: «Ну, как я с ними заговорю? С 
какого слова начать, чтоб они хоть что-нибудь поняли...» И, совсем как 
Достоевский Страхова, он утешал себя и их: «Чтобы достичь совершен­
ства, надо црежде многого не 1поннмать! А слишком скоро поймем, так, 
пожалуй, и не хорошо поймем. Это я вам говорю, вам, которые уже так 
много умели понять и... не понять. Я теперь не боюсь за вас, вы ведь не 
сердитесь, что вам такие слова говорит такой мальчик?» (625).

Как публицист, трибун и оратор, Мышкин опасался отвлеченно­
сти. «Слушайте! — Я знаю, что говорить нехорошо: лучше просто, при-' 
мер»,— выдал секрет своей «методики» Мышкин. И он постоянно, как 
учитель, прибегал к «историям» и примерам, учил примерами и исто­
риями. В отличие от других персонажей романа, каждый из которых 
«сочинил» не больше одной истории и владел лишь одним жанром, 
Мышкин был более творчески плодовит и широк. Он с большим худо­
жественным мастерством передал историю Мари, соединив в своем 
рассказе элементы библейской притчи с реалистически достоверным 
изображением характеров, быта, нравов швейцарской деревушки. Пси­
хологическим этюдом можно назвать точно воспроизведенное им опи­
сание своего душевного пробуждения от крика осла на городском 
рынке («выздоровления через внешний толчок», по замечанию Алек­
сандры). К мемуарным зарисовкам можно отнести описание казни 
(гильотинирования), свидетелем которой Мышкин был в Лионе, и вос­
произведенный им рассказ человека, который на эшафоте ожидал ис­
полнения приговора, а потом был помилован. Мышкин сочинил для 
Аделаиды Епанчиной почти фантастический сюжет картины, заме­
тив при этом, что «картина будет полезная» (73—76). Классиче­
ским очерковым циклом являются три «картинки с натуры», героями 
которых были: крестьянин, зарезавший своего приятеля с молитвой на
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устах; солдат, торговавший своим нательным оловянным крестом, выда 
вая его за серебряный; и молодка, которая набожно перекрестилась, за 
приметив первую улыбку своего ребенка. Князь привел все эти «приме­
ры» в беседе с Рогожиным, чтоб разъяснить ему «сущность религиозно­
го чувства» (248—250).

Оберегая своего положительного героя от невыигрышной роли ре­
зонера, Достоевский вынес часть его «уроков» за пределы романа, оста­
вив в тексте лишь краткие сообщения о них (например, о том, что в Мо 
скве они с Рогожиным «Пушкина читали, всего прочли») и некоторые 
изречения Мышкина, которые цитировали другие герои («Мир спасет 
красота», «Смирение есть страшная сила»и т. д.). Чувство меры удер 
жало писателя от претворения в романе всех своих изначальных замыс­
лов. В, предварительных тетрадях Мышкину планировалось значитель­
но больше речей, «лекций» и «проповедей». Отказался Достоевский и 
от намерения сделать Мышкина главой детского клуба и издателем 
детского журнала. От этого замысла в романе сохранились лишь 
«школьные слова» в речи князя и сделанное им Аглае признание, чтс 
он хотел «держать экзамен на домашнего учителя».

Писатель несколько «разгрузил» своего положительного героя, 
передав часть своих мыслей другим персонажам. Но во всех случаях, 
когда кто-нибудь говорил за Мышкина, он апробировал эти речи, вно­
сил в них уточнения и дополнения, расставлял акценты. Мышкин же 
выступал арбитром во всех спорах. Так было, когда Евгений Павло­
вич дал свое определение либералам и свою оценку преступлениям 
(380, 382), и когда Лебедев сравнивал современных людей с людьми 
прошлых эпох (427), и во многих других «ученых диспутах».

Нравственная и духовная красота Мышкина, его поведение, суж­
дения и мысли явились, таким образом, главным звеном в художе­
ственной структуре романа-учебника. Мышкин призван был спасти 
мир не топором, а Словом, словом Учителя и Проповедника.

«Учительность» романа «Идиот» сказывается в проблемном харак­
тере всех сюжетных ситуаций, в движении художественной мысли от 
конкретных фактов к обобщениям, в чередовании выводов («правил») 
и примеров, эти правила подтверждающих или иллюстрирующих, е 
проверке и испытании идей судьбами и характерами героев.

Если «расплести» роман «Идиот» и сгруппировать его страницы пс 
жанровому признаку, то можно было бы составить толстый литератур­
но-критический журнал и заполнить все основные его разделы: публи 
цистический, литературно-критический, беллетристический. Можно бь 
написать о романе «Идиот» исследование по тому же плану, по которо 
му построила свою монографию о журналах братьев Достоевски> 
«Время» В. С. Нечаева^ В романе достаточно материала и для харак 
теристики капиталистического развития в России, и реформы суда, ь 
тоблемы преступления и наказания, и судьбы бедного чиновника 
Представлена в романе и проблема народного образования. Есть поли 
тика и русская история. Есть литературная критика и журнальная по 
лемика. Можно написать о «сотрудниках» журнала-романа, даже с 
«читательском» восприятии отдельных произведений, подвергшихс? 
критической оценке слушателей.

Но при всей своей законченности, самостоятельности и независи 
мости все эпизоды, сцены, картины, «вставные новеллы» романа-жур 
нала находятся в организующей власти редактора, который распре 
делил между «сотрудниками» задания, строго проконтролировал и> 
выполнение, приложил ко всему свою руку и, главное, расположи;
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весь материал так, чтобы он передал логику его мысли, служил рас­
пространению, пропаганде его идей, разоблачал идеи его противников. 
В романе весь материал прочнейшим образом смонтирован и скреплен 
творческим замыслом писателя.

Органичное и 1св>ободное сочетание в романе «Идиот» разнообраз­
ных жанровых форм, объективно воспроизводящих многоголосие мира, 
с писательской тенденциозностью и дидактичностью, своеобразная 
жанровая структура этого романа предвосхитила и подготовила «Днев­
ник писателя», замысел и форма которого определялись потребностью 
Достоевского. сказать — и незамедлительно — свое-слово о всех сторо­
нах и явлениях жизни, желанием выполнить главное назначение писа­
теля — «послужить возрождению самосознания русского человека».

' Следует отметить, что в самое последнее время появились интересные работы 
на эту тему: глава о жанре «Преступления и наказания» в монографии В. Я. Кир- 
потина «Разочарование и крушение Родиона Раскольникова» (М., 1970), диссерта­
ция и статьи В. Е. Ветловской о поэтике «Братьев Карамазовых». Определеиие своеоб­
разия романов Достоевского дает Л. П. Гроссман Д р о с с м а н  Л. П. Ф. М. Досто­
евский. Ж ЗЛ . М., 1962).

* Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Преступление и наказание. М., «Наука», 1970, с. 685.
ä Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Письма, в 4-х т., т. 2. М.—Л., 1030, с. 257.
■* Ф. М. Достоевский в работе над романом «Подросток». Творческие рукописи.— 

Литературное наследство, т. 77. М., «Наука», 1965, с. 59.
® Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Собр. соч. в 10-ти т., т. 8. М., ГИХЛ, 1957, с. 5.
® Д о с т о е в с к и й  Ф. М., Письма, т. 2, с. 358.
 ̂ Там же, с. 165, 182.

* Щ е д р и н Н. Поли. собр. соч., т. 8. М., 1937, с. 438.
° Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. худож. произведений в 13-ти т., т. 13. 

М,—Л., ГИЗ, 1930, с. 191.
Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Письма, т. 2, с. 193.

" Там же, т. 1, с. 341.
’2 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч. в 10-ти т,, т. 6, М., ГИХЛ, 1957, с. 324. 

Далее ссылки в тексте на это издание с указанием страницы в скобках.
Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Письма, т. 2, с. 167.

'■* См.: С о р к и н а  Д. Л. Роман Ф. М. Достоевского «Идиот» и общественно-ли­
тературная борьба 1860-х годов. Автореф. диссертации на соиск. учен. степ. канд. 
филол. наук. Л., 1956.

Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Письма, т. 4, с. 211.
Там же, с. 19.

 ̂ Л. М. Лотман рассматривает роман «Идиот» в связи с литературным жанром 
утопии ( Л о т м а н  Л. М. Русская художественная проза 1860-х годов. Автореф. дис­
сертации на соиск. учен, степени доктора филологических наук. Л., 1972). Черты это­
го жанра несомненно присутствуют в романе, но не охватывают, как нам кажется, 
всего содержания произведения.

Д  о с т  о ев  с к и  й Ф. М. Письма, т. 3, с. 20.
«Достоевский». Труды ГАХН, М., 1928, стр. 27—30.

2“ Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. худож. произведений, т. 13, М.—Л., ГИЗ,
1930, с. 155.

Использование газетного материала в романе «Идиот» установлено В. С. До- 
роватовской-Любимовой. См.: Д о р о в а т о в с к а я - Л ю б и м о в а  В. С. «Идиот» 
Достоевского и уголовная хроника его времени. — «Печать и революция», 1928, № 3.

“  Из архива Ф. М. Достоевского. «Идиот». Неизданные материалы. М.-Л., ГИХЛ,
1931, с. 156.

Там же, с. 123.
Особенности физиологического очерка описаны в книге: В. И. К у л е ш о в .  На­

туральная школа в русской литературе. М., «Просвещение», 1965, с. 125.
^ Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. худож. произведений, т. 13, с. 550.
28 О варьировании в произведениях Достоевского мотивов, характеров, сюжет­

ных ситуаций произведений других писателей интересно пишет В. Турбин в статье: 
«Герои Достоевского» («Дружба народов», 1971, № 11).

22 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Собр. сон., т. 5. М., ГИХЛ, 1957, с. 284.
28 Этим воспоминанием начинается книга А. И. Герцена «Былое и думы».
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2» Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Собр. соч., т. 10. М., ГИХЛ, 1957, с. 379.
’“ Связи «Исповеди» Ипполита с проблематикой романа прослежены в статье 

В. И. Ариповского «Образ Ипполита в композиционной структуре романа Ф. М. Д о ­
стоевского «Идиот» (Вопросы русской литературы, вып. 3. Изд-во Львовского уни­
верситета, 1966).

Я. О. Зунделович выделяет три повествовательных начала в романе, три го­
лоса: «чистый» автор, «чистый» рассказчик и автор*рассказчик. См.: З у н д е л о ­
в и ч  Я. О. Своеобразие повествования в романе «Идиот». — В кн.: Романы Досто­
евского. Ташкент, 1963.

’’ См. об этом подробней в ст.: Д. Л. Соркина, Замысел и его осуществление
(Из истории создания образа князя Мышкина в романе Ф. М. Достоевского «Иди­
о т » ).— «Учен. зап. ТГУ», № 50, 1965.

”  Из архива Ф. М. Достоевского. «Идиот». Неизданные материалы. М.-Л., 
ГИХЛ, 1931, с. 102, 104, 123, 126, 136, 137, 156, 157. Особенно примечательна одна 
из последних записей. Для князя, от которого из церкви убежала невеста, Достоев­
ский запланировал обращениую к множеству людей, у него собравшихся, «лекцию 
об образовании, самопознании, петролее, машинном производстве, которое должно 
поглотить все и освободить людей от борьбы за существование, тогда разрешится и 
социализм и вопрос о браке и ирвдет к Христу» (165).

“̂ Н е ч а е в а  В. С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Время», 1861— 1863. 
М., «Наука», 1972.



о. Н. ОСМОЛОВСКИЙ

ПСИХОЛОГИЧЕСКОЕ ИСКУССТВО Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО

Решающее воздействие на идейно-эстетическую концепцию До­
стоевского оказала эпоха 60-х годов, когда, по словам В. И. Ленина, 
происходила «быстрая, тяжелая ломка всех старых «устоев» старой 
России»*. Эта ломка породила «колоссальную этическую разруху»^- 
Произошли решительные сдвиги в экономике и сознании людей, все 
чрезвычайно осложнилось.

Утверждение буржуазного строя воспринималось Достоевским как 
«регресс» и «хаос», начало «особняка» и нравственного упадка.

I Силы, способные преодолеть обособленность людей, восстановить 
«человека в человеке», Достоевский усматривал в самой личности, ее 
нравственном сознанииД «Чтобы переделать мир по-новому,— пропове­
дует он устами старца Зосимы,— надо, чтобы люди сами психически 
повернули на другую сторо1ну. Раньше чем не сделаешься, в самом деле, 
всякому братом, не наступит братства»^. Идейной сердцевиной его 
творчества и стала проблема самоопределения личности, вопрос о пу­
тях ее духовного развития. Задачу искусства XIX в. Достоевский видел 
в «восстановлении погибшего человека, задавленного несправедливо 
гнетом обстоятельств, застоем веков и общественных предрассудков»'*. 
Средством перестройки жизни Достоевский считал братскую любовь 
и сострадание людей друг другу. «Сострадание,— сказал он в романе 
«Идиот», — есть главнейший, может быть, единственный закон бытия 
человечества» (6 , 261).

¿Эта утопическая программа перестройки жизни^ определилз» ост­
рый интерес Достоевского к прир^е человеческой личности, |£тала 
идейной основой его психологизма^Он искал в человеке те положи­
тельные основы, которые смогли бы противостоять буржуазному инди­
видуализму, стать залогом всеобщего братства людей.

Проблему социального и духовного освобождения личности Досто­
евский рассматривал в тесной связи с вопросом о сущности и назначе­
нии человека. Первопричину царящей несправедливости и зла он скло­
нен был видеть не только в социально-экономическом строе общества, 
но и в самой человеческой природе.

В отличие от Л. Толстого, который считал, что человек — «алмаз», 
положителен по своей природе, общечеловеческое, в понимании До­
стоевского, представляет собой единство светлой и темной стихий 
(«идеал Мадонны» и «идеал Содомский»). Достоевский абсолютизиро-
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вал двойственность человеческой природы, считал ее уделом высокораз­
витой личности- По его мнению, раздвоенность — «самая обыкновен­
ная черта людей... не со!Всем, впрочем, обыкновенных»®. Только раз­
двоенный человек способен к духовному развитию и совершенствова­
нию. Цельные герои у Достоевского, за исключением народных типов, 
отличаются душевной окостенелостью, примитивизмом.

Признавая раздвоенность исконным свойством человеческой лич­
ности, Достоевский в то же время рассматривал ее в конкретном со­
циально-историческом содержании. Проявление противоречивых воз­
можностей, заложенных в человеке, зависит во многом от воздействия 
на него социальной среды. Под влиянием неблагоприятных социаль­
ных условий низменные влечения могут всецело завладеть человеком, 
заглушить в нем нравственный инстинкт (Валковский, Свидригайлов, 
Федор Карамазов и др.).

На страницах «Пц,еступления и наказания» Достоевский органи­
зует спор героев и вместе с ними приходит к выводу, что влиянием 
среды можно многое объяснить в действиях человека. «Среда многое 
в преступлении значит; это я тебе подтвержу»,— настаивает умудрен­
ный своей профессиональной практикой следователь Порфирий Пет­
рович (5, 266).

Достоевского и интересует прежде всего социально-исторический 
тип сознания. «Натура подчиняется тоже разным эпохам»,— читаем 
мы в записных книжках к «Преступлению и наказанию»®. И в канони­
ческом тексте романа Достоевский настойчиво проводит мысль о со­
циально-исторической определяемости поведения человека. Основной 
причиной преступления Раскольникова является воздействие на него 
буржуазной идеологии, философии сильной личности. Одной из'реша­
ющих причин убийства Достоевский считает также и социальное паде­
ние героя. Раскольников «задавлен бедностью»,и ему необходимо спа­
сти от материальных лишений и унижения мать и сестру.

Наиболее суверенной сферой человеческой психологии Достоев­
ский считает область подсознательного, которая наиболее ярко вьша- 
жает себя в форме страстей. Страсть и является выражением ^(|тео- 
циальной природы человека, но в своем 1проявлении обретает оттенок 
сословного характера человека. Страсть Рогожина к Настасье Филип­
повне вырывает его из колеи традиционной купеческой жизни, приво­
дит к трагической развязке. В то же время она дика и эгоистична, яв­
ляется страстью закоренелого собственника.

Проявление темных сил в человеке Достоевский связывал, в пер­
вую очередь, с заблуждениями разума, воздействием антигуманисти­
ческих идей. Он не верит в искренность рассудка, доверяет лишь чело­
веческим чувствам. «Ум подлец, а глупость пряма и честна»,— уверяет 
он'-в «Братьях Карамазовых».

Иррациональной основой человека, открывающей возможность его 
морального совершенствования, является нравственный инстинкт.' Он 
сопротивляется проявлению человеком злых склонностей, ориентирует 
его поступки.

Достоевского поражала сложность и неисчерпаемость человека. 
Раздвоенность порождает хаотнческое состояние души, таит в себе раз­
ные возможности, о которых не подозревает и сам герой. Раскольников 
убежден, «что никто не знает, что с ним может случиться» (5, 198). 
Он мечтал стать «благодетелем человечества», по стал преступником. 
Митя Карамазов решил убить отца, но в решающий миг удержался от 
этого шага. Герои Достоевскогб постояино обнаруживают в себе «не­
предвиденные свойства. Их мысль не в состоянии постичь всю слож­
ность живой человеческой жизни, которая не укладывается ни в какие
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рационалистические представления. В этом смысле человек для До­
стоевского является «тайной», «загадкой».

Концепция человека определяет манеру психологического анали­
за, его фор,мы и приемы.

В отличие от Л. Толстого, которого интересует эволюция человека, 
процесс его нравственного совершенствования, Достоевский сосредото­
чен на воспроизведении ду.ховной драмы героев, диалектики полярных 
сил в их душе-

Идея развития и становления не чужда Достоевскому. Он воспро­
изводит исторйю жизни и душевного становления Неточки Незвановой 
в одноименном ^романе. Известную эволюцию претерпевают все его 
центральные герои. Аркадий Долгоруков («Подросток») признается: 
«Конечно, между мной теперешним и мной тогдашним — бесконечная 
разница» (8 , 6 6 ). Однако предметом его художественного исследова­
ния в большинстве случаев является кризисный этап в духовном раз­
витии героев, который предшествует их решающему перелому.

Достоевский берет человека как незавершенную данность и прони­
кает в диалектику противоборствующих сил его сознания. Основная 
душевная коллизия уже намечена в начале романа. Содержанием 
внутреннего конфликта героев Достоевскогсгявляется борьба противо­
положных впечатлений. «Это-то состояние колебания и составляет ро­
ман»,— писал он, определяя характер конфликта в задуманном произ­
ведении «Житие великого грешника». В этой борьбе полярных сил за­
ключены все возможности в человеке, в том числе и возможность ста­
новления. Но процесс выпрямления человека у Достоевского не явля­
ется предметом художественного изображения. Сюжет не включает в 
себя самый процесс душевной борьбы.

Художественный характер у Достоевского и построен на основе 
взаимодействия двух амбивалентных качеств. Его динамика заключа­
ется в резкой смене противоположных состояний, метаниях между 
этими крайностями. Версилов говорит о себе: «Знаете, мне кажется, 
что я весь раздваиваюсь». Разумихин так характеризует Раскольни­
кова: «Полтора года я Родиона знаю: угрюм, мрачен, надменен и
горд; в последнее время (а может, гораздо прежде) мнителен и ипо­
хондрик. Великодушен и добр. Чувств своих не любит высказывать и 
скорей жестокость сделает, чем словами выскажет сердце. Иногда, 
впрочем, вовсе не ипохондрик, а просто холоден и бесчувственен до 
бесчеловечия, право, точно в нем два противоположные характера по­
очередно сменяются» (5, 222). Эта смена «противоположных характе­
ров» и составляет основу психологического развития образа. Согласно 
своей теории, Раскольников должен презирать людей, быть свободным 
от нравственного самоограничения. Но он искренне сострадает каждо­
му обиженному человеку, идет на самопожертвование ради других 
людей. Конфликт сердечных влечений и рациональных принципов и 
составляет основу развития его душевной жизни.

Подобная же борьба «двух бездн» — принципа «все позволено» и 
живых человеческих чувств происходит в душе Ивана Карамазова и 
других героев Достоевского.

Понимание человека как «загадки» обусловило стремление Досто­
евского к изображению внутренней жизни с помощью «фактов», 
средств самовыражения героев. Романы Достоевского предельно дра­
матизированы. Характер раскрывается у него путем самовыявления 
героев. Решающее значение в психологическом исследовании персона­
жей приобретают сцены драматического действия, поступки герое^ их 
монологи-исповеди. Дрдматизация романа Достоевского и вызвана
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потребностью сосредоточить внимание на внутренней коллизии героев,, 
глубже раскрыть их душевную драму. .

Достоевский сводит к минимуму авторский комментарий и шове- 
ствование. Центральное место в системе средств создания характеров; 
занимают у него сцены непосредственного действия, диалоги и моноло­
ги героев. Психология персонажей постигается также с помощью' 
«двойников» — материализованного сознания героев.

В соответствии с новыми принципами познания человеческого ду­
ха для Достоевского «мелочи», «черточки», непосредственно отражаю­
щие движения сердца, оказываются важнее всех заочных, теоретиче­
ских знаний о герое. Этот принцип писатель четко сформулировал в 
«Преступлении и наказании».

Характеризуя письма Сони к родным Раскольникова, Достоевский 
замечает: «Вместо попыток разъяснения его душевного настроения и 
вообще всей его внутренней жизни стояли одни факты, то есть соб­
ственные слова его, подробные известия о состоянии его здоровья, чего 
он пожелал тогда-то при свидании, о чем попросил ее, и прочее. Все 
эти известия сообщались с чрезвычайной подробностью. Образ несча­
стного 'брата под конец выступал сам собою, нарисовался точно и яс­
но; тут не могло быть и ощибок, потому что все были верные факты» 
(5, 564). «Без фактов чувств не опишешь»,— сознает Достоевский (8 , 
21). Подобная «оиредмеченность» психологического анализа делает 
его зримым и точным.

, Достоевский иолемизирует с просветительским реализмом, утверж­
дает ограниченность человеческой мысли в познании мира и человека. 
Он не доверяет рационалистическому анализу внутренней жизни. Ге­
рой «Преступления и наказания» Разумихин, который выражает мыс­
ли самого автора, заявляет: «С одной логикой нельзя через натуру пе­
рескочить! Логика предугадывает три случая, а их миллион» (5, 266).

Способом проникновения в глубь сознания у Достоевского явля­
ются непосредственные наблюдения внутренней жизни — «черточка» 
как выражение цельной натуры. По таким «черточкам» (физиогноми­
ческим наблюдениям, изучению статьи Раскольникова, тайному на­
блюдению за его поведением, провоцирующему разговору с ним) сле­
дователь Порфирий Петрович бсзощибочно узнает в нем преступника. 
И, напротив, прокурор Ипполит Кириллович, следуя внешней логике 
фактов и одностороннему рассудочному анализу, не может постичь 
характера Мити Карамазова и его невиновность в убийстве отца.

Достоевский верит лишь в исрность интуитивного познания, дове­
ряет разуму сердца. «Нужно иметь сердце, чтобы понять», — утвержда­
ет он в «Идиоте» (5, 551). 1Пишь сочувствие и сопереживание открыва­
ют возможность познания другого человека. Решающее значение в про­
яснении психической жизни человека он придает миру «предвидений и 
предчувствий», если говорить словами Салтыкова-Щедрина.

Достоевского и интересует, в первую очередь, диалектика созна­
тельного и бессознательного в человеческой жизни, идей и страстей. 
Одной из специфических сфер психологического анализа у Достоевско­
го являются страдания мысли, тщетно бьющейся нал постижением «ве- 

. конечных вопросов», неразрешимых в пределах индивидуалистическо­
го сознания.

Сфера психологического анализа Достоевского сужена по сравне­
нию, например, с Л. Толстым, Тургеневым, Гончаровым. Он подверга­
ет художественному анализу преимущественно те стороны психики, 
которые связаны с диалектикой иррациональной и рассудочной жизни 
человека.

Нам представляется ошибочным бытующее в нашем литературо-
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ёедемии мнение о том, что формой психолотичеОкого анализа у -До­
стоевского, как и у Л. Толстого, является «диалектика души»^. «Диа­
лектика души» в том смысле, который вкладывал в это понятие Чер­
нышевский,— это метод художественного исследования внутренней 
жизни героев путем синхронного изображения потока психической жиз­
ни в ее живом течении.

Как отметил Чернышевский, Толстого занимает более всего «сам 
психический процесс, его формы, его законы, диалектика души, чтобы 
вы1раз'иться определительным термином»®. «Диалектика души» служит 
средством отражения сложного и противоречивого п р Ъ ц е с с а  э в о ­
л ю ц и и  личности, ее морального обновления®. *

Признание непрерывной текучести человека определяет интерес 
Толстого ко всему многообразию внутренних проявлений героев. Он изо­
бражает все «подробности чувств» и движения мысли и прежде всего 
их возникновение и развитие, взаимосцепленность и переходы, влия­
ние ассоциативных связей, воспоминаний и воображения на психиче­
ский процесс. Для Толстого, по его свидетельству, «главное — работа 
внутренняя, душевная, и чтобы была показана не окончательная рабо­
та, а п р о ц е с с  р а б о т ы  (Разрядка наша. — О. О.) на самом деле»'®.

Средством обнажения непосредственного потока сознания служит 
авторский комментарий и внутренний монолог героев в форме прямой 
речи, которыми изобилуют произведения Толстого. Во внутренних моно­
логах его персонажей представлены все стадии становления мысли ге­
роев от ее эмбриональных форм до закрепления в окончательном сло­
весном выражении.

В структуре же внутренних монологов Достоевского запечатлены 
итоговые звенья психической жизни героев, выявлен их внутренний 
разлад. В его произведениях сравнительно мало внутренних моноло­
гов в форме прямой речи. Явно преобладают внутренние монологи в 
форме несобственно-прямой речи, которые в обобщенно-систематизи­
рованном виде передают ит ог и  размышлений героев. Внутренние 
монологи в форме прямой речи у Достоевского «логизированы» значи­
тельно больше, чем Толстого. Они не имитируют процесс выработки 
и становления мысли. Достоевский воспроизводит лишь оформившиеся 
мысли и соответственно передает внутреннюю речь на той ее стадии, 
когда она приближается к речи коммуникативной.

Неся в себе расколотость сознания героев, многие внутренние мо­
нологи у Достоевского диалогизированы. Раскольников, посетив про­
центщицу, чтобы проверить епою моральную готовность к убийству и 
обдумать детали замысла, размышляет: «Должно быть, верхний
ящик, — соображал он.— Ключи она, стало быть, в правом кармане 
носит... Все на одной связке, в стальном кольце... И там один ключ 
есть всех больше, втрое, с зубчатою бородкой, конечно, не от комода... 
Стал ' . есть еще какая-нибудь шкатулка али укладка... Вот это
любо . о V укладок все такие ключи... А впрочем, как это подло 
все...) , ' I. Последняя’фраза монолога выражает нравственную са-
мооце оя, отвергает его замысел.

X ' кий не дает всех моментов созревания мысли Раскольни­
кова ( го «рассудок и воля остаются при нем цеотъемлемо, во все
время ения задуманного, единственно по той причине, что заду-
манне ■ «не преступление» (речь идет об убийстве процентщи­
цы). < . гм весь тот процесс,— пишет Достоевский,— посредством
котор! )шел до последнего решения» (5, 77).

. П I внутреннее состояние Мити Карамазова, когда он про­
брало; . но к своему отцу, ища у него Грушеньку, Достоевский ,
обознг иь доминирующие ощущения героя, сменявшие друг дру-
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Га, не прибегая к подробному анализу и детализации; «бессмысленная 
и чудная досада», «тоска неведения и нерешимости», «прилив той са­
мой внезапной мстительной злобы», «омерзение» и др. Стадии психи­
ческого движения Мити лишь обозначены, но не раздроблены на мель­
чайшие составные части, не восстановлены процессы их взаимопере- 
хода.

Поэтому переживания и мысли героев Достоевского, их поступки 
часто выглядят неожиданными. Эта резкая и порой парадоксальная 
смена психологических состояний у героев Достоевского часто обозна­
чается словом «вдруг». «Скачок» получается потому, что весь проме­
жуточный процесс становления мыслей и чувств писатель не воспро­
изводит. Но резкий сдвиг во внутреннем состоянии персонажей у До­
стоевского всегда закономерен, обусловлен логикой обстоятельств и 
предшествующего душевного движения. Но от читателя скрыта та 
внутренняя работа, которая приводит к резкому психологическому 
изменению. Полное уединение Раскольникова явилось следствием его 
преступления. Беспросветное одиночество он особенно остро ощутил, 
находясь среди людей в -полицейской конторе. «Мрачное ощущение 
мучительного, бесконечного уединения и отчуждения вдруг сознатель­
но сказались душе его», — подводит Достоевский итог предшествую­
щему развитию героя (5-, 109).

Во время допроса Мити Карамазова «Грушенька плакала, и вот 
вдруг, когда горе уж слишком подступило к душе ее, она вскочила, 
всплеснула руками и, прокричав громким воплем: «Горе мое, горе!»
бросилась вон из комнаты к нему, к своему Мите, и так неожиданно, 
что ее никто не успел остановить» (9, 574—575). Такой на первый 
взгляд неожиданный и эксцентрический поступок героини произошел 
далеко не вдруг, он логически вытекает из предшествующего психоло­
гического состояния; любви и сострадания к Мите, предчувствия его 
невиновности в убийстве отца.

Достоевский не верит в искренность человеческого разума, сомне­
вается в его .познавательных возможностях. По мнению писателя, че­
ловек наиболее подлинно и глубоко раскрывается в кризисные мгно­
вения, в моменты душевных потрясений, когда он не владеет собой, 
выходя из-под контроля рассудка. «Есть минуты,' в которые пережи­
ваешь сознанием гораздо более, чем в целые годы», — считает Досто­
евский. Такие кризисные моменты в жизни героев и являются решаю­
щими для их постижения. В фантастических ситуациях, в состояниях 
эмоционального взрыва и выявляется «внутренняя суть» человека, 
глубинное ядро его личности.

Кризисные состояния вызывают предельное проявление эмоций. 
Достоевский достиг феноменального мастерства в воспроизведении ду­
шевных экстазов и пароксизмов чувств. Ощущения «полной апатии», 
«нестерпимой муки», «чудовищной боли», «пароксизма бешенства», 
«бесконечного счастья» являются характерными состояниями его ге­
роев.

Чувства у него даются на той грани накала, когда они готовы пе­
рейти в свою противоположность: любовь в ненависть, страдание в на­
слаждение и т. д. Раздвоенность героев приводит к смещению границ 
между противоположными чувствами, возможности их одновоеменно- 
го сосуществования. Версилов из «Подростка» сознается; «Я могу чув­
ствовать преудобнейшим образом два противоположные чувства в од­
но и то же время — и уж, конечно, не по моей воле». Герои Достоев­
ского часто одно чувство принимают за другое. «Я не знаю, ненавидел 
или любил я его», — говорит Подросток о своем отце (8 , 20). Митя 
Карамазов признается Катерине Ивановне; «За многое мы друг дру-
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га ненавидели, Катя, но, клянусь, я тебя и ненавидя любил.
Все сказанное свидетельствует, что Достоевский не воспроизводит 

сам психический процесс и его метод — не «диалектика души», а ме­
тод изображения психологических контрастов, амбивалентных сил 
сознания, предельно сложных и противоречивых внутренних коллизий.

‘По своим идеям и методу Достоевский наиболее близок к Лер­
монтову. Интеллектуальная насыщенность, острый интерес к нравст­
венно-философскому сознанию современников составляют решающее 
качество их произведений. В центре их раздумий стал вопрос о духов­
ном самоопределении личности, свободе и предопределенности чело­
веческой судьбы. Достоевский вслед за Лермонтовым выявил бесчело­
вечность индивидуалистического своеволия, трагизм и бесперспектив­
ность интеллектуальных исканий, не ориентируемых нравственным 
чувством.

Нрав>ственно-философская проблематика определила жгучий ин­
терес Лермонтова и Достоевского к природе человека, его углублен­
ное психологическое исследование.

Их интересует прежде всего тип индивидуалистического бунтар­
ского сознания героя-романтика, пытающегося преодолеть законы 
объективной необходимости. Основой трагедии их героев является не­
согласованность эмоциональных и рассудочных склонностей. Писате­
ли и сосредоточены на раскрытии внутреннего конфликта героев, вы­
явлении возможностей их разума и натуры. Психологический анализ 
направлен у них на развенчание философии индивидуализма. Идея 
героев Достоевского, как и идея Печорина, проверяется их натурой, 
ее влиянием на отношение героя с другими людьми. /

Общность проблематики и типа героя обусловили сходство психо­
логической манеры Лермонтова и Достоевского. Предметом их анали­
за стала диалектика разорванного сознания, его конфликтных сил. 
Они воспроизводят колебания, резкую смену психологических состоя­
ний героев, а не их последовательное развитие. Правда, в «Герое на­
шего времени» заметно и стремление к изображению процесса разви­
тия и течения внутренней жизни. Но эти зачатки «диалектики души» 
остаются неразвитыми. Преобладающим методом у него является ме­
тод заострения противоречий, изображения психологических резуль­
татов.

Итак, художественный психологизм Достоевского развивался на 
гуманистической основе, под воздействием социально-утопических 
идей. Любовь и сострадание к обездоленным людям обратили взор 
писателя к текущей действительности, к исследованию нравственно­
психологических последствий укладывающихся буржуазных отноше-* 
ний.

Достоевского волновали прежде всего вопросы единения людей, 
духовного раскрепощения личности. С этой целью он настойчиво изу­
чал закономерности психологической жизни людей, искал в них осно­
вы для подлинного человеческого общения.

Писатель сосредоточил свое внимание на исследовании двух ти­
пов сознания — буржуазного и народного. Буржуазный индивидуа­
лизм приводит к отчуждению личности, ее духовному распаду. Духов­
ное соверщенствование и освобождение личности Достоевский нераз- 
ры&но связывал с ее приобщением ко всеобщему, к насущным потреб­
ностям народной жизни.

Он неизмеримо расширил возможности реалистического психоло­
гизма, разработал метод анализа диалектики противоборствующих 
сил сознания, его кризисных форм.
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в. М. ЯЦЕНКО

РОМЕН РОЛЛАН О ТВОРЧЕСКОМ ПРОЦЕССЕ

На протяжении многовековой истории литературно-критической} 
эстетической мысли вопрос о характере творческого процесса, его сущ­
ности как специфической формы деятельности человека находится в 
центре горячих споров, ожесточенность которых не случайна: с ним 
связан целый комплекс кардинальных философско-эстетических про­
блем. Это одна из исходных первоначальных точек, идя от которой ху­
дожники, критики развивают свою концепцию искусства как особой 
формы видения и отражения мира, свое представление о своеобразии 
того или иного художественного метода, об истоках неповторимости, 
неувядаемой эстетической значимости произведений искусства и т. д. 
В связи с этим первостепенное значение приобретало всегда осмысле­
ние специфики творческих способностей, самого процесса создания ху­
дожественных ценностей, роли, места, характера рационального и 
чувственно-эмоционального начал в нем.

На разных этапах развития искусства философская, художествен­
ная мысль ставила свои особые акценты. На доминантных особенно­
стях этой акцентировки в вопросе о соотношении рационального и эмо­
ционально-чувственного начал в творческом процессе необходимо 
вкратце остановиться во имя того, чтобы более рельефно представить 
характер подхода к этой проблеме, своеобразие позиции Р. Роллана, 
Тем более, что для его энциклопедической всеохватывающей мысли 
прошлое искусства не история, а материал, который человечество, 
устраивая, шлифуя, перерабатывая, стремится взять с собой в своей 
устремленности к новым эстетическим системам.

При обобщающем взгляде на осмысление этой проблемы в эсте­
тике XVIII—XIX вв. можно выделить следующие основные тенденции.

Первая тенденция — рационалистическая, обоснованием которой 
служила картезианская, гегелевская философия с ее антропоцентриз­
мом, стремлением поставить в центр вселенной, над внележащим ми­
розданием человека с его всепостигающим разумом, долженствующим 
овладеть и овладевающим абсолютной Истиной, Идеей, Красотой- Эс­
тетика просветителей, гегелевская эстетика акцентировала внимание 
на генерализующей все силе разума художника-творца, постигающего 
сложную взаимосвязь явлений, где главное — нити, ведущие от еди­
ничного, частного к всеобщему, всечеловеческому. Эстетическую зна­
чимость в связи с этим приобретает художественный образ, воплощаю­
щий идею всеобщего.
6 Заказ  5355 31



«Задача художественного произведения, — писал Гегель, — с о с т о ­
ит в том, чтобы постигнуть предмет в его всеобщности и опустить в 
его внешних явлениях все то, что с точки зрения выражения содержа­
ния представляется чем-то внешним и безразличным. В своих формах 
и способах выражения художник употребляет далеко не весь матери­
ал, найденный им' во внешнем мире, а если употребляет его, то не по­
тому, что он имел его как нечто данное. Если он хочет создать подлин­
ную поэзию, он схватывает лишь те черты, которые соответствуют по­
нятию предмета»'.

Все подчинено строго рационалистическому постижению Абсолю­
та. Разум просветителей дерзнул представить мир в дефинициях сво­
ей еще формальной логики". Ромен Роллан в статье «Происхождение 
классического стиля в музыке XVIII века» глубоко и верно говорит о 
сковывающих рационалистических доспехах, о проповеди безличности 
художника, его стушевывания за упорядоченным материалом. «Ко­
нечно,— пишет он, — мы узнаем личность Баха и Генделя в их могу­
чих творениях. Но мы знаем, с какой строгостью создавались эти тво­
рения, следуя весьма точным законам, которые не только не соответ­
ствовали законам чувств и допускали их только под тем условием, 
чтобы они были представлены в симметрическом виде... Тогда каза­
лось, что было бы неартистичным непосредственно выставлять свои 
личные чувства, что необходимо опустить между собой и публикой 
вуаль прекрасных безличных форм»".

Вторая тенденция^— чувственно-эмоциональная, где на первый 
план выдвигается роль эмбций, непосредственность ощущений. Еще 
Кант в своих «Критиках» («Критика «чистого разума»— 1781, «Кри­
тика практического разума»— 1788, «Критика способности сужде­
ния»— 1790) стремился примирить рациональное и непосредственно­
чувственное начало. Напомнив об обвинении, возводимом логикой на 
чувственность, — что ее познание отмечено узостью (индивидуальнос­
тью, ограниченностью, единичным), Кант отмечает, что и рассудок, 
имеющий в виду общее, а поэтому склонный к абстракции, навлекает 
на себя обвинение в сухости. «Чувства не запутывают», — писал Кант, 
отвергая обвинение в том, что чувственное созерцание якобы запуты­
вает способность представлений. По его мысли, «чувственное созерца­
ние снабжает рассудок богатейшим материалом, в сравнении с кото­
рым абстрактные понятия рассудка часто убоги, хотя блестящи»'*-

Шеллинг акцентирует внимание на преимущественной познаватель­
ной, эстетической значимости непосредственного чувственного созерца­
ния. Оно объявлено важнейшим началом в романтическом искусстве. В 
романтической эстетике создается концепция свободного художника, 
демиурга вселенной. Концепция искусства у романтиков мятежна во 
всех своих основах. Это «своеобразное 14-е июля в искуссТйе», по сло­
вам Анри Бонне".

Существенным и интересным представлялась не внешность окру­
жающего мира, а максимально яркое выражение переживания, внут­
ренняя работа преобразования, чувство свободы, причастности к все­
человеческому, вселенская точка зрения. Романтизм отказывается от 
концепции идеальной красоты. Это значит, что он открыл шире двери 
для реальности, ибо отказался от рассудочных, строго логических по­
строений. «Особенно ценя непосредственность и вдохновенность твор­
чества, романтики обычно считали деятельность художника неким бо­
жественным озарением, экстатическим порывом, откровением высших 
истин», — пишет В. В. Ванслов®. Произведение искусства в осмысле­
нии романтиков является своеобразной эманацией свободного духа 
художника, который открывает всечеловеческий смысл бытия. Роман-
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тик не только преимущественно интересовался внутренним миром сво­
его «я» и думал, что целый мир совершает свое шествие в нем лично, 
но и полагал, что он находит в себе самом меру всех вещей. Поэт-ро­
мантик, верно пишет Теодор Визева, «превращает себя в центр все­
ленной, сводя и подчиняя все вещи собственной фантазии»^.

Эти тенденции, варьируясь, видоизменяясь, выступая в различ­
ном сочетании, соотношении, определяют многие существенные сторо­
ны многочисленных литературных течений и направлений конца XIX в. 
Наиболее четкая, диаметральная противоположность обозначилась в 
натурализме, с одной стороны, и символизме, импрессионизме, с дру­
гой. ’

Позитивистская философия, расцвет экспериментальных методов, 
открытия в области медицины, биологии («Физиология страстей» Шар­
ля Летурно, «Введение в экспериментальную медицину» Клода Берна­
ра, труд Чарльза Дарвина «Происхождение видов») изменили пред­
ставление о месте человека в мире. Объединяющее для различных от­
раслей «новой» науки — «стремление поставить человека в определен­
ный ряд в ансамбле природы и разрушить иллюзию, что человек в 
центре всего»®- «Прежде всего следует подчеркнуть безличный харак­
тер экспериментального метода... Натурализм — это творчество любо­
го писателя, который волей-неволей применяет научные принципы, 
изучает мир при помощи наблюдения и анализа, отвергая абсолют, 
явленный в откровении идеал и все иррациональное»®, — писал Золя 
в статье «Экспериментальный роман». Исповедуя абсолютный рацио­
нализм, увлеченные духом теории и систематизации натуралисты акт 
художественного творчества подчинили рационалистическим поискам 
порядка сущностей, которые выражают факты. Они уподобляются уче- 
ному-экспериментатору, который ставит опыт, наблюдая за поведени­
ем определенных героев в определенных обстоятельствах. Они ока­
зывались в плену либо ползучего эмпиризма, фотографии (как у Дю- 
ранти) или метафизических логических конструкций (как у Тэна). 
Очень верные наблюдения в этом плане содержатся в высказываниях 
Ромена Роллана об Ипполите Тэне, которого он называет властите­
лем университетской философии и истории целой эпохи. «Тэн начи­
нал,— пишет Роллан, — с выводов-лейтмотивов, как музыкант, кото­
рый заявляет сначала о своих темах, затем он занимается кропотли­
вой проверкой фактов, документов. Потом он тщательно исключает 
(назовем этот способ в лучшем случае интеллектуальной страстью) 
все То, что не согласуется с его положением, с той же заботой он соби­
рает все, что обосновывает их; он строит, конструируя импозантную 
груду, гору документов, демонстрируя псе возможности своего неотра­
зимого искусства»’®. В письме к Софье Бертолини от 15 июля 1903 го­
да Роллан с еще большей определенностью говорит о произвольности 
логических конструкций Тэна, исключающего многообразие жизненных 
явлений. Сознательное умалчивание одних фактов, пристрастное уре­
зывание других приводит Тэна к неверному отображению реальной 
действительности (речь идет о французской революции 1789— 
1793 гг.)” . Роллан верно отмечает иссушающий искусство дух систе­
матизации, блестящий, инвентарно точный, но бескрылый. Централь­
ная идея — взгляд на человека как на социально-биологическое суще­
ство (акцентируется преимущественно 2 -я составная часть его), а на 
общество как на естественно-природный организм, обеспечивалась са­
мим методом осмысления — распределением по рубрикам.

Крайности натуралистов, догматизм их мышления явились пред­
метом яростных нападок импрессионистов, символистов, столь же впа­
дающих в другую крайность и односторонность — полный антирацио-
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нализм. Жан Мореас, взяпшни в начале своего творческого пути роль 
теоретика символизма, в программной статье «Символизм» (1886 г.) 
писал о том, что искусство своим объектом изображения должно иметь 
не внешний мир, а то, что лежит за пределами познания — трансцен­
дентальное, сверхчувственное, тайну. «В этом искусстве, — пишет он,— 
картины природы, человеческие действия, все конкретные явления 
изображаются не ради их самих», сквозь эту несущественную види­
мость, внешность явлений «нужно представить их скрытую связь с пер­
вичной Идеей» ’2 (у Мореаса она синонимична понятию «тайна»)- Что­
бы добиться воссоздания «сверхчувственного», поэт должен был стать 
«медиумом», стихийно, бессознательно слиться с потусторонним, яв­
ляя собой его живой голос; разум, воля в творческом процессе воспри­
нимаются ими как нечто несущественное, даже мешающее творческому 
акту (его даже стремятся ослабить наркотиками, бессонницей).

Пусть с другими акцентами, но та же теория стихийности творче­
ского процесса — у импрессионистов, стремящихся зафиксировать 
мимолетные миги впечатлении, непрекращающийся, вечно меняющий­
ся поток их.

И импрессионисты, и символисты позже получили философскую 
базу для своих устремлений в работах Анри Бергсона, по сути воз­
главившего поход против разума, науки в эпоху кризиса буржуазной 
цивилизации’̂  Как и его предшественник Новалис, Бергсон обвиняет 
разум в абстракции, в том, что знание, даваемое им,удаляется от ис­
точников жизни, которые, по Бергсону, единственно неповторимы. 
Обобщая, синтезируя, абстрагируя, разум якобы лишает явления жиз­
ненной полнокровности. Стремясь примирить идеализм и материализм, 
Бергсон выдвигает понятие творческой интуиции. «Интуицией, — пи­
шет он, — называется род интеллектуальной симпатии, путем которой 
переносятся внутрь предмета, чтобы слиться с тем, что есть в нем един­
ственного и, следовательно, невыразимого. Анализ же, напротив, яв­
ляется операцией, сводящей предмет к явлениям уже известным, т. е .- 
общим этому предмету и другим»'“*. По его мысли, художник поме­
щается внутри объекта посрс.тством своего ро.да симпатии и «интуи­
тивным усилием преодолевает то препятствие, которое становится 
пространством между ним, художником и мо.телыо. Правда, эта эсте­
тическая интуиция, как, впрочем, и внешнее восприятие, постигает 
только индивидуальное». И хотя он заявляет, что человек всегда поль­
зуется рациональным, интеллектуальным мышлением, большую зна­
чимость он придает бессизна тельному, интуитивному началу: «Даже 
в том виде, как она существует, беглая и неполная, интуиция в каждой 
системе все же стоит больше, чем сама система, и только она пере­
живает систему»'^.

Ромену Роллану присупт постоянный, непрекращающийся интерес 
ко всем этим проблемам, особенно в 90-е годы, переходные, бурлящие 
спорами, поисками, когда обнаружился кризис метафизического ма­
териализма, когда новые открытия в области физики, химии перевер­
нули многие устоявшиеся представления. Роллан в письме к Гастону 
Совебуа от 27 января 1913 года пишет, что «головокружительные от­
крытия физики и современной химии, поколебав идеи, которыми жил 
человек, изменили ось мира...», что они «будут иметь в истории чело­
вечества резонанс бесконеч!го более глубокий, чем грызня политиче­
ских партий и наций» (Ci?, 116). По Роллану, «великий закон Отно­
сительности, открытие нового континента — Подсознания... ослепи­
тельно расширили перспективы мысли» (С 17, 282). «Интуиция, — пи­
шет он, — восстановила свои права в искусстве; голос философа, в 
котором новый век узнал себя, — Бергсона — провозгласил ее царицей
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мысли» (Ст, 347). Но, как всегда, у Роллана общие восторженно-па­
тетические высказывания не исключают и остро-критического осмыс­
ления явления. Чуждый однолинейности, рассматривая явления на 
разных уровнях, в различной взаимосвязи, он стремится к диалектиче­
ски сложному, разностороннему постижению истины. Универсальная 
образованность, энциклопедизм мышления, беспрецедентная испове­
дальная искренность там, где он говорит о своих исканиях, тонкое ху­
дожническое чутье, когда он пишет о творцах искусства, придают 
мыслям Роллана^ особую значимость и историческую перспективу.

В стремлении осветить некоторые аспекты творческого процесса 
в эстетике Роллана мы будем опираться на непосредственные выска­
зывания, содержащиеся в письмах, дневниках писателя, на его худо­
жественно-исторические очерки — портреты великих творцов искусст­
ва («Жизнь Бетховена», «Жизнь Толстого», «Жизнь Микеланджело», 
«Музыканты прошлых дней», «Музыканты современности» и др.), на 
роман «Жйн-Кристоф» — энциклопедию эстетических взглядов Ролла­
на 900-х годов.

Роллан рисует богатейшую историческую галерею художников, 
каждый из которых выписан с блестящим проникновением в своеобра­
зие их личности, творчества. Научная объективность, достоверность 
созданных им портретов — неоспорима'®. Но они представляют огром­
ный интерес (при всей объективности даже самого способа повество­
вания) как выражение субъективного роллановского угла зрения. Рол­
лан писал Пьеру Абрааму: «Нам хорошо известно, что любой портрет 
отражает не только объект, но (гораздо больше) субъект художника, 
который его создает» (С]?, 292). Роллановские портреты, взятые в со­
вокупности, при всем своеобразии каждого из них приобретают неуло­
вимое на первый взгляд сходство, сходство, обусловленное в первую 
очередь самим ракурсом изображения, постановкой настойчиво повто­
ряемого круга проблем, подчинившим себе незаметно для восприни­
мающего сознания весь широко привлекаемый Ролланом документаль­
ный материал. Ключ к роллановским портретам содержится, на наш 
взгляд, в той оценке, какую дает Роллан высказываниям Толстого о 
других художниках. Суждения Толстого равно как справедливые, так 
и несправедливые (в частности о Шекспире, Ибсене), по Роллану, 
представляют огромную ценность не столько как материал, помогаю­
щий лучше уяснить анализируемые Толстым художественные миры, а 
прежде всего как ключ к пониманию его собственного, толстовского 
творчества. Даже выписки, цитация мыслей других, по Роллану, — яр­
чайшее обнажение направленности субъективных интересов. В этом 
плане определенную, характеристичность приобретают размышления 
Роллана над рукописями Леонардо да Винчи, Бетховена, где впере­
мешку— цитаты и собственные высказывания, никак не связанные, 
просто соседствующие. Роллан спрашивает: «Можно ли так просто
отделить одно от другого?» — и ход его мыслей подчинен показу их 

' общей основы: «Эти цитаты в совокупности, подобранные и объеди­
ненные Леонардо, образуют нечто настолько единое, настолько отме­
ченное печатью леонардовского мышления, что все в целом принад­
лежит Леонардо»'^. Пусть с меньшей категорической определенностью, 
эта особенность проступает и у Роллана: он настойчиво варьирует от 
портрета к портрету определенный круг судсдений, как бы апробируя 
их истинность мыслями, высказываниями великих художников, опи­
санием различных аспектов их жизни и творчества.

Один из центральных роллановских мотивов — специфические, 
субстанционально значимые особенности личности художника и орга­
нически связанный с ним вопрос о характере творческого акта, его
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истоках, сущности, цели. Верное осмысление творческого процесса 
очень важно, по Роллану, для меры целостного осмысления значимо­
сти деятельности художника. Так, анализируя характер исследований о 
Бетховене, Роллан говорит об односторонности подхода критиков. Одни 
романтически и сентиментально описывают его жизнь, другие — выдви­
гают на первый план идею, философскую или литературную тенденцию, 
и каждая из этих точек зрения при всей своей полезности не позволяет 
«охватить гениальную личность в целом»: «большинству из тех, кто 
пытается разъяснить сущность Бетховена, не хватает непосредствен­
ного восприятия творческого процесса» ( 1 2 , 267). Свое новаторство 
как критика-эссеиста Роллан усматривал прежде всего в том, что он 
стремится проникнуть в святая святых искусства, в саму лабораторию 
художника, психологию творчества, в самый процесс творческой дея­
тельности. Он пытается заглянуть и в сферу подсознания, уяснить 
сложную взаимосвязь со всем механизмом интеллектуальной деятель­
ности. В письме к Горькому он так определял одну из целей при соз­
дании новых частей своей бетховенианы: «Новая книга бетховенских 
этюдов, в 'которой я стараюсь привлекать эскизные тетрадки, проник­
нуть в творческий гений Бетховена и загадки музыкального подсозна­
ния»'®.

Анализ многочисленных портретов великих художников со сторо­
ны методологической позволяет увидеть синтетизм роллановского под­
хода, стремящегося осветить в творческом акте различные грани функ­
циональных явлений искусства — гносеологические и аксиологические 
аспекты его. Пристальное внимание Роллана к общественной, соци­
альной атмосфере, окружающей художника, питающей его, к биогра­
фии, событиям в личной жизни; проникновение в психологические глу­
бины характера художника под пером Роллана вырастает в своеоб­
разное предварение к тому, что, сублимируя все грани жизни худож­
ника, находит свое выражение в творческом акте, в процессе превра­
щения обыденной действительности в эстетическую реальность. Рол­
лан утверждает неразрыбность простого человеческого бытия . худож­
ника и его жизни в искусстве. Романтической традиции, идущей еще от 
Новалиса, Гофмана, традиции показа враждебности этих миров, Рол­
лан противопоставляет мысль об их органической связи — это две не­
расчленимые стороны, питающие друг друга. В письме к Теодору Ви- 
зева, автору двухтомника о Моцарте, Роллан как недостаток (пре­
имущественно в предисловии) отмечает наличие этой тенденции: 
«Простите меня, но мне кажется, что напрасно вы не дорожите (к сча­
стью только теоретически) обыкновенными чертами гения и противо­
поставляете повседневную жизнь жизни в искусстве. А между тем 
жизнь в искусстве является лишь высшим расцветом обычной челове­
ческой жизни» ( С 1 7 ,  1 0 2 ). Роллан не представляет «двоемирия» ху­
дожника в этом плане. «Нужно быть просто человеком. Вот и все»'®.

Но живя, как все, художник не просто человек, как все. Роллан в 
своих портретах великих людей, в «Жане-Кристофе» всегда акценти­
рует внимание на исключительной необычайности творческих способ­
ностей. Роллан сохраняет в своем взгляде на художника представле­
ние, свойственное еще романтизму, об исключительности природного 
дара, о всеохватывающей его власти. В борьбе за подлинное искусство 
Роллану с самого начала важно подчеркнуть, что истинный художник 
ни в чем не похож на ремесленника, который творит, как ходят в кон­
тору, заученно, выверенно. Ненависть к профанирующим искусство 
определяет пафос многих роллановских страниц. В предисловии к 
письму Толстого (1902 г.) он пишет: «Мир не нуждается в тех десяти 
тысячах (так называемых художественных) произведений искусства.
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которые из года в год появляются на парижских выставках... Ему 
нужны 3—4 гения в столетия и такой народ, в котором живы разум, 
добро и понимание прекрасного...» (14, 92). В эстетике Роллана по­
нятие «творческий гений» занимает важное место. Оно включает .в се­
бя своеобразные, существенные грани роллановской концепции лично­
сти художника. Гений — высший титул, которым удостаивает Роллан 
очень немногих художников. Он существенно разнится от большого та­
ланта, хотя и вбирает его. Роллан пишет: «Я готов считать, что фран­
цузы не способны чувствовать гения, разве что он совмещается с очень 
большим талантом, благодаря которому они его принимают, причем 
в этом случае француз любит не гениальность, а очень большой та- 
лант»2о. Оставим в стороне спорные суждения о национальных грани­
цах воспринимающего сознания, акцентируем внимание лишь на размыш­
лениях Роллана о том, что гений в отличие даже от большого таланта 
включает в себя не только установившееся, воспринимаемое, как нечто 
привычное, укладывающееся в обычные представления. В гении всегда 
есть нечто невиданное, уникальное по своей сути, и есть в нем то, по 
Роллану, что не поддается четкому логическому восприятию, что можно 
лишь почувствовать. Так, Роллан рад, что Р. Штраус берет под свою 
защиту Берлиоза, своеобразно доказывая его гениальность. Своеобразие' 
этой аргументации и восхитило Роллана: «Он гениален,— говорит
Штраус.— Он даже слишком гениален. Он делает ошибки. Неважно! 
Это вроде Беклина: можно обнаружить плохо нарисованную руку, не­
правильное движение. Это ничего не значит. Он просто гениален. 
Вот и все»2‘.

■ Роллан верен высокому романтическому взгляду на художника 
как на человека, который своим фактом существования внутри обще­
ства чистогана и наживы воплощает собой как контраст этому общест­
ву высший валет человеческих возможностей в деянии — творчестве 
героическом, вдохновенном.

Понятие «творческий гений» у Роллана включает в себя то, что 
в «Жизни Микеланджело» он называет «демоном», «одержимостью 
гением». Это понятие занимает много места в рассуждениях Роллана. 
Оно существенно важно для н^го. В особом специфическом словоупот­
реблении он мог встретить его у Эмпедокла, которым увлекался и о 
котором писал (очерк «Эмпедокл Агригентский»,. 1891), у Гете, к ко­
торому всю жизнь было приковано внимание Роллана и который все 
больше и больше занимал места в его Пантеоне.

В гетевском понимании «демонический» близко к «продуктивно­
сти высшего порядка», неподвластной никакому приказу, свободной, 
как дар судьбы. Роллан вторит ему, рисуя демоническое начало в 
творческом процессе Микеланджело: «Воля тут ни при чем и почти ни 
при чем ум и сердце» (2, 83). Здесь, по мысли Роллана, бушует энер­
гия, с одной стороны, благодетельная для человека, ибо он — гений, 
совершая прорыв в неведомое, сталкивается с обстоятельствами, пре­
вышающими обычные масштабы: он нуждается в объективной силе, 
которая несет его и становится при этом деятельной стихией, как бы 
не зависящей от самой личности. Но, с другой стороны, это сила, опас­
ная для него, пёреходящая в свою противоположность, слишком сво­
бодная для человеческих целей. Человек должен овладеть ею, иначе 
она подавит его. Что-то неразумное, бесцельное подстерегает гения на 
вершине этого творческого взлета. «Дуализм души ее демона постоян­
но встречается в искусстве Бетховена», — пишет Роллан (16, 242). В 
«Музыкантах прошлых дней» в соответствии с этим он дает свое опре­
деление «гения»: «Я называю «гением» великое вдохновение, незави­
симое от нашей воли... Это сила, чуждая духу, которым она владеет;
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это бог, обитающий в нас и, однако, не тождественный с нами» (16, 
242).

Такое осмысление изначальной сути творческой силы гения по­
буждает Роллана проводить разницу между «гением» и «великим че­
ловеком». В отношении Берлиоза он пишет: «Вот удивительный при­
мер несоответствия, могущего существовать между «гением» и «вели­
ким человеком», ибо слова эти не равнозначны: тот, кто говорит «ве­
ликий человек», подразумевает «величие души», возвышенный харак­
тер, могучую волю, в особенности же нравственную цельность. Й я 
понимаю, что Берлиозу можно отказывать в этих качествах. Но отри­
цать его музыкальный гений, придираться к мелочам перед лицом 
этой изумительной силы... прискорбно и смехотворно» (16, 275).

Роллан гЪворит о том, что гений и великий человек подчас могут 
быть «двойниками»: присущая великому человеку моральная и ин­
теллектуальная высота личности «может очень хорошо сливаться с 
творческими способностями», но может этого и не быть: «Гений — род 
творческой силы, могущества природы, которая воплощается в сущест­
вах иногда в высшей степени нравственных, иногда посредственных и 
творит так же хорошо Рубенсов, как и Рембрандтов» (Сю, 157). Твор­
ческая сила природы, по мысли Роллана, не очень разборчива, избирая 
своим орудием созидания натуры, выламывающиеся из обычного, 
имеющего многовековую историю романтического представления о 
чистом, возвышенном облике художника-творца, который должен 
быть на нравственной высоте своего призвания, т. е. «возвышаться над 
пошлым и мелким, являть собой образец чистого и бескорыстного слу­
жения истине и красоте. Размышления Роллана по этому поводу ярко 
передают его письма к Мальвиде Мейзенбуг, убеждающие ее (и се­
бя также) в необходимости трезвого взгляда, лишенного ложного идеа­
лизма. (Спор между ними идет о художниках Возрождения. Роллан в 
юные годы создал романтически светлый, исполненный чистой гармо­
нии облик их, и тем неожиданнее для него было познание реальной 
противоречивой сложности их натур во время своего пребывания в 
Италии)-

Любопытны его размышления над перепиской Вагнера и Листа: 
«Я ■ бесконечно восхищен христианской чистотой Листа в переписке 
Листа и Вагнера. Но когда я слышу, что якобы эта корреспонденция 
передает превосходство Листа над Вагнером, я думаю, что те, кто го­
ворит так, более восприимчивы к собственной добродетели, чем к Силе, 
которая управляет миром. Я не порицаю их: может быть, они правы. 
Но нужно понять вселенную., в которой мораль может не быть высшим 
законом» (С|о, 136). Свою аргументацию он стремится усилить апел­
ляцией к биологическим законам жизни, к той постоянной борьбе, ко­
торая происходит в ней во имя продолжения рода. Чтобы понять суть 
этих законов, он советует прочитать «Souvenir entomologiques de J-H 
Fabre»: «Это восхитительное произведение, наиболее значительное, я 
думаю, в этом жанре со времен Дарвина» (Сю, 137).

Такое осмысление характера, значимости творческой силы гения 
влечет за собой необходимость особого, эзотерического критерия нрав­
ственности по отношению к ним — гения нельзя измерять обычными 
мерками: «Мораль гения это совсем не то же, что мораль общая»
(Сю. 136).

Роллан чужд пуританства и во взгляде на психофизиологическую 
основу этого соЭидающего творческого огня художника. В «Предисло­
вии» к первому французскому изданию сборника новелл Стефана 
Цвейга «Амок» Роллан сочувственно говорит о Цвейге, прославляю­
щем в своем программном произведении «Борьба с демоном» «гениев.
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по которым прошелся лемех безумия». Цвейг, пишет Роллан, «дока­
зывает лживость теории, пытающейся свести такие драмы к патологи­
ческим казусам. Термин «патологический» имеет смысл лишь в при­
менении к натурам бесплодным»... Повсюду, где отступление 
от нормы служит фактором силы, источником созидания, следует 
говорить не об «анормальном», а о «сверхнормальном» (14, 515).
Для Роллана так же, как и для Вагнера, Томаса Манна, не важно, 
какую оболочку, форму принимает творческая сила, лишь бы она бы­
ла выражением созидания, проявлением творческих сил природы.

Великий художник, по Роллану, не может, даже если хочет, от­
речься от того, что составляет смысл его жизни,— творчества. Творить 
для него так же естественно, как дышать, это условие его существова­
ния. Толстой, пишет Роллан, мог из религиозных соображений отка­
заться печатать свои произведения в последние годы, но он не мог не 
писать. Творческая сила, заложенная в натуре подлинного художни­
ка, не может быть уничтожена ни самим художником, ни враждеб­
ными ему обстоятельствами. Это изначальная, непоборимая, уничто­
жающая все преграды сила. Акт творчества не от забавы, не от про­
фессионального долга, не от личного выбора (хотя они и могут нали­
чествовать) — изначально он от природы, от властной внутренней по­
требности. Не случайно он цитирует Толстого, размышляющего над 
личной несвободой подлинного художника, того, «кто и рад бы не мыс­
лить и не выражать того, что заложено ему в душу, но не может не 
делать того, к чему влекут его две непреодолимые силы; внутренняя 
потребность и требование людей»- (2, 295). Поэтому одна из пафосных 
стержневых линий жизни великих людей — физически ощутимое изо­
бражение власти этой потребности, возникающей, по Роллану, «в све­
тотени подсознания», превращающей жизнь художника в великолеп­
ную, напряженно-насыщенную, драматическую картину горения твор­
ческого духа, когда художник свою жизнь и жизнь окружающих, как 
в пасть ненасытного вулкана, бросает в горнило собственного творче­
ства, когда он «отдыхает» от одного произведения в другом, когда не­
зависимо от выпавших на его долю бед, горестей ощущается в его соз­
даниях радость бытия от избытка творческих сил. Именно избыток 
последних и рождает эту радость бытия, которая шире, объемнее обыч­
ных радостей, она эстетически значима, ибо определяет всю атмосферу 
произведений художника. Именно в этом суть полемики Роллана с 
Шиндлером, разбирающим последние вариации Бетховена и увидев­
шим в них «розовое настроение»: «Шиндлер не умеет отличить обыч­
ную радость,от непосредственной радости бытия, которая изливается 
в избытке творческих сил» (12, 142).

Гений уподобляется Ролланом могучему источнику жизни, плодо­
носному, вечнотворящему, в котором нетрудно узнать вечный «жиз­
ненный порыв» многих философов. «Воображать, будто Бетховен тво­
рил, чтобы удовлетворить требованиям «чистой музыки» или чтобы 
выразить в звуках некие абстрактные идеи, чтобы излить свои горе­
сти— не что иное, как наивная ограниченность. Те, кто так говорит*, 
совершенно не понимают могучей жизни, которая отчасти сознатель­
но, отчасти бессознательно творит, получая удовлетворение от сози­
дания, подобно дереву, приносящему плоды; без этого дерево погибло 
бы» (12,267).

Для Роллана эстетически значимы накал, напряженность этой 
творческой силы, в эмоциональной атмосфере которой трансформиру­
ются все художественные компоненты произведения, получая особый 
смысл, иную наполненность. По Роллану, в произведении искусства 
«нужно услышать порыв сердца, увидеть вздувшиеся мускулы, твер-
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дую руку, большой палец, натягивающий тетиву, линию прицела и по­
лет стрелы, то, что Энгельсман называет «Schwungskraft» и «Schwungs­
richtung» (силой и направленностью порыва), «Spannungsenergien» 
(рйущейся наружу энергией), а также скрытыми «Entwicklungsfaktoren» 
(факторами развития) — все эти грядущие жизни, таящиеся в зароды­
шах. Одна и та же фраза может быть холодной, пустой, ничтожной, если 
она выходит из-под пера посредственности, и обжигать, как лава, ко­
гда ее извергает вулкан. Именем господа заклинаю вас; принимаясь 
за изучение гениального произведения, не гасите его пламени. Ибо 
именно оно составляет сущность гения» (12, 44—45).

Напряженность этого порыва, стихийность его проявления при 
всех возможных издержках для Роллана более важны, чем чувство ме­
ры, гармонии, ибо непосредственность восприятия и художественного 
отображения, по его мысли, более жизненны, более приближают ис­
кусство к реальной действительности. Непосредственно-чувственное 
восприятие в соответствии с эстетикой романтизма представляется ему 
более богатым, чем прокрустово ложе «интеллектуального механизма». 
В «Причинах упадка живописи в Италии 16 века» Роллан усматривает 
порок художников, вступивших на неправильный путь, в том, что «они 
не стараются достичь того состояния, когда образы возникают свобод­
но, сами собой, а напротив, берут эти образы под тщательный конт­
роль. Они спрашивают себя, сообразуются ли приданные фигурам 
движения и соответствует ли их выражение законам разума» (14, 55).

В письме к Софье Бертолини от 31 мая 1907 года, сопоставляя ари­
стократически утонченного «с гениальным чувством меры» Дебюсси и 
Штрауса, Роллан пишет о последнем: «Это варвар шекспировского
толка; его музыка — это водопад, в котором несутся вперемежку золо­
то, песок, камни и нечистоты, у него почти нет вкуса, но есть сила 
страсти, которая доходит до неистовства..- И несмотря ни на что, я его 
предпочитаю всем, так как он наиболее живой» (Сю, 303).

Одной из линий в «Жане-Кристофе» в портретной галерее великих 
людей становится изображение неожиданности проявления этой силы 
по отношению к самому художнику, то, что Ролланом именуется «оза­
рением». В очерке «Жан-Жак Руссо» Роллан даже склонен к некото­
рому мистицизму, к романтической игре антитезами — обыденная 
жизнь «мелкого буржуа», «праздношатающегося фантазера, мечтаю­
щего лишь о спокойном, праздном существовании заурядного человека, 
и вдруг... «Ничто,— пишет Роллан,— словно не предвещает его судь­
бы, как вдруг, в 1749 году его озаряет свет... вдруг совершенно неожи­
данно гений сверкнул, точно молния, сбил его с ног, как апостола Пав­
ла, озарил и вложил ему в руку раскаленный меч — его перо» (14, 
609). Но чаще у Роллана — объективно-спокойное изображение при­
хотливо-капризной жизни этой стихийной силы. Это не нечто неиз.мен- 
ное, равновеликое, раз навсегда данное. «Поистине, это опасный и пре­
ходящий дар,^— пишет он в очерке «Жан-Жак Руссо» (т. 14, 610). 
Кристофу, озаренному ею, вначале кажется, что она идентична ему 
самому, что она будет спонтанно бить ключом всю его жизнь, но на­
ступают минуты, когда вдруг все потухло и ему приходится томиться 
продолжительным безмолвием души, «он не без страха думал о непо­
нятной силе, которая приходила к нему, покидала его, возвращалась, 
исчезала» (4, 18). По Роллану, этот порыв вдохновения являет собой 
высший взлет всех творческих сил, предельное напряжение их, и в этой 
предельности оно сверхчеловечно, в том смысле, что превосходит по­
стоянные возможности творца. Находясь в состоянии вдохновения, на 
высшей точке взлета своих творческих способностей, художник не мо­
жет пребывать там всегда: «Такая длительность усилия, такая затра-

90



Та усилия выходит за пределы человеческих сил. Воля заступает место 
вдохновения, но она не равна ему и отступает перед тяжестью задач» 
(16, 315).

С преходящим характером проявления вдохновения Роллан свя­
зывает художественную неравнозначность, незавершенность многих 
кусков произведения искусства, даже саму возможность создания со­
вершенных творений. Называя «Тристана» Вагнера «памятником не­
сравненной мощи», Роллан говорит, что это произведение несовер­
шенно. «Для создания подобных произведений требуется усилие на­
столько чрезмерное, что его невозможно поддерживать на одной высоте, 
а тут его приходилось поддерживать долгие годы». Поэтому ощуща­
ются перебои, разнородность, являющиеся признаком «человеческой 
немощи», что не мешает этим творениям составлять славу человече­
ского духа (16, 315).

 ̂ Осмысление характера творческого процесса, в котором, как мы 
стремились показать выше, значительное место занимает в соответ­
ствии с традициями эстетики романтизма стихийное, импульсивное 
начало, непосредственно-чувственное восприятие действительности не­
изменно связывается Ролланом с познавательными функциями иску­
сства. Художпик-гений всегда воплощает собой прорыв в неведомое 
ранее, неизвестное. Он какою-то частью своего существа врывается 
туда, где художественное познание ведет поиск, где прежние знания, 
представления могут помочь ему, облегчить путь поисков, но не заме­
нить их. Прорыв в неизвестное раньше неизменно включает пробелы 
в точном знании, то, что добывается интуицией или, как именует еще 
Роллан, «сердцем». Цитируя фразу Бетховена из письма Вильгельму 
Герхарду — «не так уж легко достигнуть границ моего царства», Рол­
лан пишет: «Да, не так уж легко. Но «царство» именно там. Сердце 
никогда не дожидалось разрешения разума, чтобы проникнуть туда. 
Пусть же оно наберется смелости и увлечет разум, и пусть они вдвоем, 
проверяя и поддерживая друг друга, отправятся в разведку» ( 1 2 , 
290). «Царство» гения — создание произведения, которое сродни рож­
дению нового организма в природе, еще не виданному, не освоенному 
знанием, ибо знание всегда включает старое, общеизвестное, а новое — 
смелый прорыв в то, что позже разум сделает знанием. Роллан рас­
сматривает интуицию как великолепное средство для такого прорыва. 
«Венец искусства — интуиция»,— пишет он Мальвиде Мейзенбуг 
(Сь 164). Ему могло импонировать бергсонианское восхваление инту­
иции как великолепного инструмента постижения неповторимой сущ­
ности явлений. В 90-е годы он склонен даже к преимущественному ак­
центированию роли интуиции в творческом процессе. То, что она 
осмысливалась в эти годы как всемогущее средство познания, как поз­
же объяснял Роллан, «от крайностей молодости», которая не хочет ми­
риться с мыслью, что у нее недостаточно жизненного опыта, «что ее 
знания не всеобъемлющи, она заменяет их внутренним видением, инту­
ицией и т. д »22. В ряду субстанциональных свойств художника для не­
го первостепенное значение приобретает интуитивная способность 
быть Протеем, «способность принимать тысячу форм и трансформиро­
ваться в них».

Протеизм — проявление непосредственно чувственного, интуитив­
ного начала в творческом процессе, осмысливается Ролланом в различ­
ных аспектах — и в  плане общеэстетическом как непременная предпо­
сылка для образного отражения действительности, как вопрос об исто­
ках самодвижения, полисемантизма произведения искусства, и в пла­
не более узком, как вопрос о характере и мере объективизации лич­
ности художника в созданных им персонажах. Рассмотрим обе грани.
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Для освещения их необходимо обращение к некоторым аспектам 
философской мысли Ромена Роллана.

В противовес декартовскому «мцслю — следовательно, сущест­
вую» Роллан утверждает в «Credo guin verum»: «Чувствую, следова­
тельно, оно существует» ( С 4 ,  358). В этом определении для Роллана 
равновелики, неотделимы друг от друга обе части его, и ему важно 
подчеркнуть включенность субъективных ощущений в восприятие объ­
ективно реальных явлений. Именно в этом Роллан видит при всей сво­
ей увлеченности спинозизмом существенное отличие собственных устрем­
лений. Философская система Спинозы с ее подчеркнутым рацио­
нализмом, культом достоверно-математического и теоретизирующего 
мыЩления не может -полностью удовлетворить Роллана. В письме к 
Сюаресу он пишет: «Я мечтаю о чем-то вроде Спинозизма Ощущений, 
а отнюдь не Идеи, или по крайней мере о том и другом» (С4, 77). 
Этот сенсуалистокий элемент, ведущий к утверждению значимО|^ти 
непосредственного, конкретно-чувственного восприятия, чувственной 
интуиции, входит существенным компонентом в роллановскую концеп­
цию художнической гносеологии. Для Роллана существенно важно, что 
местоположение субъекта не вне, над внележащей объективной реаль­
ностью, а включено в поток ее в самом процессе познания, представляет 
собой постояино изменяющееся формообразование ее.

Художественное сознание гения и есть не что иное, как форма для 
овладевшего им материала, форма, посредством которой и 'Происходит 
рождение «новой природы», отнюдь не являющейся копией — удвоени­
ем действительности, а включающей самосознание, переживание мира, 
активное отношение к нему. Творческий процесс гения, его произведе­
ние, по Роллану, представляет собой Gestaltung, Unterstaltung, Des 
ewigen Sinnes ewige Unterhaltung — развитие формы, которая сама 
себя создает — «это вечное собеседование бессмертного разума с са­
мим собой» (12, 287). Он солидаризируется с Гете, писавшим: «Ни 
один человек не желает понять, что высшим и единственным в своем 
роде актом как в природе, так и в искусстве является образование 
формы, а в самой форме специфики (создание особой формы), чтобы 
каждая становилась, была и оставалась единственной в своем' роде 
и значительной» (12, 287). Роллана и занимает более всего внутрен­
ний процесс образования «формы» и специфики ее. Какова улавлива­
емая нами нить размышлений Роллана? Роллан очень часто исполь­
зует образ чана, громадного тигля, которому уподобляется внутрен- 

. ний мир художника. В воспринимающем «я» творца, как в тигле, 
кипят, переплавляются, уничтожаются, кристаллизуются массы, 
тысячи явлений. Гениальный художник, по Роллану, «губка, сосущая 
океан действительности», и мера значимости его определяется этой 
океанической широтой’восприятия- Но гений не подобен механическо­
му насосу, он.вбирает, впитывает, переплавляет избирательно, синте­
зируя эти явления, придавая им особое органическое единство, стано­
вясь в творении специфической совершенной формой для жизненного 
материала, его новым «состоянием», включающим в себя активное от­
ношение к нему. И в создании неповторимости этого единства, «вто­
рой природы» Роллан львиную долю отдает интуитивному началу, роду 
инстинкта, тому, что составляет «тайну гения». Так, восхищаясь Бет­
ховеном, поражающим богатством мировосприятия, Роллан пишет: 
«Но как же эти столь противоположные взгляды, вкусы и мысли раз­
ных людей, обитавших в душе Бетховена, могли быть приведены к еди­
ному синтезу? Это тайна гения. Есть все основания думать, что настоя­
тельная необходимость — у крупного художника больше чем на 3/4 
инстинктивная — участвовала в этом скорее, нежели рассудок и воля.
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Нежели ум, который, вероятно, не всегда осознавал задачу, возложен­
ную на него природой» (12, 29).

Следует обратить внимание на то, что интуиция, инстинкт связыва­
ются у Роллана с понятием необходимости, выражающим внутреннюю, 
не всегда, как полагает Роллан, полностью осознаваемую разумом твор­
ца, связь явлений. Тайна гения как раз и состоит в верном интуитивном 
угадывании этих связей.

В этом — принципиальное отличие роллановской точки зрения от 
импрессионистической, символистской концепции творца искусства, о 
которой говорилось уже выше. Рембо писал, что, если приходящее к 
поэту из трансцендуса «бесформенно, он представляет его бесформен­
ным... и тогда поэт — форма хаоса, где все неясно»^^,— утверждение, 
ставшее краеугольным камнем декадентских течений XX в. Роллан ве­
дет бой с подобными взглядами, и на территории бессознательного, 
признавая наличие его, он не отдает его стихии субъективистского 
произвола, иррациональному. Критерий объективной, значимости не­
пременно сохраняется им. Чувственная интуиция, художнический ин­
стинкт, бессознательное в творческом процессе у Роллана оказываются 
сродни тому, что можно назвать чувством разума на его пути к истине, 
к воплощению реальных связей между явлениями мира. «Каким обра­
зом,— спрашивает он,— можно различить откровение и обман?.. Пер­
вое условие — чтобы вдохновение не противоречило разуму. Так же, 
как CTaipHK не есть противоположность ребенку, но являет собой завер­
шение его развития, так и то, что мы называем откровением, есть за­
вершение разума. Путь интуиции проходит через разум. Если открове­
ние противоречит разуму, выкиньте его за борт» (20, 35).

Глубокая и верная мысль Роллана об искусстве как «форме», ко­
торая сама себя создает» (мысль, которую он нашел у Гете и посто­
янно ссылался на него), многоаспектна, имеет много выходов в фи­
лософско-эстетическую проблематику. Способность к «самосозданию» 
предстает как специфическое свойство произведения искусства, кото­
рое, благодаря чувственно-образной природе своей, уподобляется как 
единственное из всех созданий человеческой деятельности организации 
самой природы, где единство частей становится источником саморазви­
тия. У гения д ар — сродни самой природе, в которой по каким-то выс­
шим законам в постоянном движении, изменяемом равновесии взаимо- 
отиосятся части ее системы. «...Чем больше углубляешься в творческий 
гфоцесс Бетховена,— пишет Роллан,— тем больше поражает непости­
жимое, концептуальное единство этой огромной композиции... Оно ощу­
щается всюду, даже в самых фрагментарных, я бы сказал, молекуляр­
ных кусках. Поистине, это нечто большее, чем сила воли, прирожден­
ная сила — это сила самой Природы. Воля Бетховена идет не от разу­
ма — ее ощущаешь в произведении не столько как следствие ума 
рассуж;дающего, которому подчинены все части композиции, сколько 
как стихийную силу (Urkraft); она движется и развивается согласно 
собственным законам. Сущность работы гения заключается в том, 
чтобы открыть эти законы» (т. 12, 43 и др.). Эту взаимосоотнесенность 
частей,, явлений гений схватывает непосредственно-чувственным 
восприятием, и мысль, разум не предполагают всех возможностей, 
таящихся в них. Так, осознавая это, Роллан при изображении творче­
ского 1П1роцесса Кристофа говорит о своеобразном, подчас и не воспри­
нимаемом самим творцом конфликте между его чувственной интуици­
ей и сознанием, мыслью. «Как бы сильно ни захватывала его музы­
кальная идея,— пищет Роллан о Кристофе,— он часто не мог сказать, 
что она означает- Она изливалась из глубин души, тех глубин, что ле­
жат далеко за пределами сознания, и в этой девственной силе, которую
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нельзя йыло мерить общими мерками, сознание не могло различить ни 
одной из волновавших его мыслей, ни одного из человеческих чувств, 
которое оно определяет и разносит по рубрикам: радости, страдания — 
все нераздельно сливалось в единую страсть, которую нельзя было по­
нять разумом, потому что она была выше разума. Но даже не пости­
гая ее, разум вынужден дать название этой силе, включить ее в одно из 
тех логических построений, которые человек неустанно создает в улье 
своего мозга», между тем как стихийные силы имели «совсем иной 
смысл, еще не понятный ему самому» (14, 19). Поэтому, в частности 
произведение гения, по Роллану, может жить самостоятельной жизнью, 
неожиданной для творца, так же как оно таит в себе и поливалент­
ность, многозначность отношения между автором и публикой. «Каж­
дый воспринимает Мизантропа, Гамлета, Жюльена Сореля по-своему, 
со своей точки зрения. А разве великие актеры не по-разному толкуют 
свои роли? Разве каждый из этих вариантов не обогащает содержание 
произведения, отнюдь не исчерпывая его?» (12, 292).

Наиболее ярко мысли Роллана о характере протеизма художника- 
творца проступают там, где Роллан говорит о трансформации худож­
ника в созданные им персонажи. Роллан выступает против тенденции 
«искать портрет автора в том или ином создании». «Это инстинкт чи­
тательский. Ошибка, когда его обращают к истинному творцу. Это аб­
солютно противоположно естественным законам подлинного искусства. 
Задуманный персонаж развивается согласно законам собственной 
природы, независимо оГ Творца» (С17, 271). Но уловить эти собствен­
ные, неповторимо индивидуальные законы героя художник не может, 
воздвигнув между собой и им только дистанцию наблюдения. Роллан 
выступает против стремления критиков непременно найти тот или иной 
реальный прототип для персонажей «Жана-Кристофа». Кларе Коллет 
он писал в 1905 г., что любое реальное лицо, с которого якобы списан 
герой, «известно нам обычно только краткими моментами своей жизни 
и не наиболее характерными» (С17, 67). Художник непременно в своем 
восприятии носит бесчисленное множество этих «незавершенных» су­
ществ, и он «старается жить свободно и полно всякими неясными ма­
ленькими сознаниями, которые спят в нем. Но он старается также при 
этом всегда удерживать господство. Нужно, чтобы он он смог заста­
вить их говорить или умолкнуть по своей воле, как различные инстру­
менты оркестра, которыми он управляет. Вот, мой друг, как я станов­
люсь Жан-Кристофом (и другими)»,— пишет он Козетте Паду (С17, 
71).

«Радость искусства — сбросить свою кожу и войти в кожу других» 
( С 1 7 ,  272),— утверждает он. Интуиция позволяет художнику стать не­
повторимой «формой» для каждого из множества существ, создавае­
мых им, верно во'ссоздать индивидуальный абрис, очертание самости, 
как то качество, которое делает каждого самим собой во всей неповто­
римости. «Будь я Жаном-Кристофом, я никогда не смог бы написать 
Жана-Кристофа и еще того менее — всю толпу товарищей, друзей и 
врагов Жана-Кристофа. Художником (Можно быть лишь тогда, когда 
ты полностью — в творимых тобой образах, но и когда ты совершенно 
отстраняешься от них после завершения работы, отстраняешься с 
той мощью равнодушия и забвения, которая присуща природе. Я могу 
воздать себе должное — теперь, когда разрезана нить, соединяющая 
меня с Кристофом»,— писал Роллан в 1912 году’"'. Роллан особенно 
настаивает на том, что это действительно акт творчества, «рождение 
нового организма» в природе, которому нет полного аналога ни по 
отношению к личности, ни по отношению к объектам-реципиентам.

Интересуясь художником, находящимся в состоянии творчества.
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утверждая,. что в художественной деятельности интуиция и элементы 
подсознательного (вернее, еще не осознанные, еще не поднятые до 
уровня сознательного контроля) занимают больщое место, Ромен Рол- 
лан, чуждый однолинейности, свое преимущественное внимание отдает 
изображению сложного переплетения непосредственно-чувственного и 
опосредованного восприятия, взаимоотнощения интуитивного, бессозна­
тельного и рациональных начал.

В годы похода против разума, логического мыщления (конденсиро­
ванным выражением этой тенденции явились, как известно, философ­
ские труды Бергсона) Ромен Роллан писал Луизе Круппи в 1910 г.: 
«Я восхищаюсь разумом, у меня культ разума, я боготворю его; он, по- 
моему, шестое чувство, удивительно гибкое. Веками человечество соз­
давало из него инструмент несравненной t o h ih o c t h »  ( С 1 7 ,  90). Говоря о 
верности «старого определения искусства», где основа всему — Приро­
да, действительность. Ролла« подчеркивает; «Но природа — не рабски 
увиденная, природа, подчиненная суверенным Духом. Все в равновесии 
этих взаимоотношений» (Cjy, 111). В роллановском Пантеоне суверен­
ного духа разум занимает почетное место. Это определяет существен­
ные грани его концепции творческого процесса.

Характер осмысления им значимости эстетической ценности раци­
онального, непосредственно-чувственного начала в отправных своих 
положениях не может быть понят без обращения к его юношескому 
философскому трактату «Credo guia verum» (1888). О нем писали мно­
гие исследователи^®. Не оставлял без внимания его и сам Роллан, 
неоднократно обращаясь к оценке «Символа веры» в письмах, «Внут­
реннем путешествии», «Воспоминаниях». При всей «наивности» (это 
одна из оценок самого Роллана), незрелости «Символ веры» отражает 
направленность интересов Роллана, он является своеобразным средо­
точием определенного круга проблем, занимавших его в 900-е годы.

Он писал Полю Сейпелю в 1912 г.: «До последних лет света этого 
«Кредо» молодости было достаточно, чтобы светить мне»̂ ®. Не ставя 
перед собой .задачу освещения всех аспектов роллановской мысли, 
включенности их в дальнейший эволюционизирующий поток мировоз­
зрения-писателя (очень интересное начало такому подходу положено 
в работе В. Е. Балахонова «Ромен Роллан и его время. Ранние годы»), 
мы ограничим свою задачу аспектом философско-гносеологическим, 
уяснением тех основ, которые помогают понять осмысление Ролланом 
художественного процесса познания.

Роллан центральным, стержневым положением своих философ­
ских воззрений делает гераклитовскую мысль о вечном движении и 
постоянном изменении, текучести явлелий. В письме от 16 января 
1934 года к Лесуру он так пишет: «Я был... очень увлечен философией 
пресократиков; у Гераклита, Эмпедокла была могущественная мысль 
о вечном движении (и благодаря ей они намного ближе нашей эпохе, 
чем философы абстрактного и неподвижного разума) »̂ .̂ Нет ни одного 
аспекта человеческой жизни, касаясь которого, Роллан не включил бы 
в этот поток движения, не проводил мысль о постоянной изменчивости. 
«Я не знаю ничего абсолютного. Все в движении»,— почти |ПОвсеместно 
утверждает он (С17, 332). Именно то, что Роллану так близка идея 
движения, могло обусловить внимание Роллана к Бергсону, его дефи­
нициям настоящего, прошлого, будущего времени, длительности и т. д., 
как и к вопросу о самом местоположении познающего субъекта.

Штудируя в школьных классах философию Декарта, который, как 
известно, начинал свою систему сомнением в существовании мира и 
искал достоверности в недрах субъективного сознания, Роллан открыл 
для себя материалистический пафос объективности в трудах Спино-
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Зы. «й конечно,—пишет он,—в Спинозе меня покорил не созданный им 
геометрический метод доказательств — Etnica ordine geométrico de- 
monstracia («Этика, доказанная в геометрическом порядке» (лат.)) — 
'И не его рационализм, а реализм, доставивший мне эстетическое на­
слаждение волшебной игрой мысли»̂ ®.

Объективная сущность материального бытия у Спинозы и Роллл- 
на получает наименование Субстанции, Бога, лишаясь религиозно-ми­
стического смысла, она совпадает в их представлении с природой, име­
ющей причины в самой себе. «Божественное» носит земной, пантеисти­
ческий характер. «Субстанция,— цитирует он позже мысль Спинозы из 
«Трактата об усовершенствовании разума»,— это Существо единствен­
ное, бесконечное, то есть это все бытие и то, помимо чего нет никакого 
бытия»^®. «Эти бесчисленные потоки Божественного моря я чувствую 
в моем сердце лентой ощущений»,— поэтически излагает в «Символе 
веры» Роллан мысль об объективном источнике субъективных ощуще­
ний. Это одна из важных мыслей роллановской онтологии, которая и в 
1931 г. зазвучит в восторженном восхвалении материализма Гете: «Он 
не принадлежал к числу тех неоидеалистов (каким бы ярлыком сюр­
реализма они не омолаживали свои старые сосуды), у которых реаль­
ность объекта зависит от субъекта. Он мечет молнии своих олимпий­
ских глаз в Шопенгауэра, возымевшего притянуть, проповедовать ему 
это... Этот мощный реализм защищает его от галлюцинизирующей 
гордости гения, считающего себя вправе создавать формы, не суще­
ствующие в природе» (14, 538—539). Необходимость постижения дейст­
вительности таковой, какова она есть, как она существует независи1МО от 
человеческих интересов в качестве самобытия и — существенный ак­
цент для Роллана — самодвижущегося бытия, имеющего цель в себе, 
все более и более познается Роменом Ролланом. Выдвинутая еще Кан­
том богатая содержанием категория «объективных целей», целей в се­
бе, занимает большое место и в философской системе Спинозы, где она 
органично связана с диалектическим осознанием антиномий свобода— 
необходимость. У Спинозы, Роллана идея Бога становится по сути 
своей синонимом истины ее законов, того высшего духа их, который 
ощущается в каждом проявлении жизни. «Бог есть причина существу­
ющих в нем вещей»,— пишет Спиноза в «Этике»®“.

Если вначале для Роллана в признании объективных законов са­
мобытия— мистически напряженное'внимание к метафизическим про­
блемам; ритму сражения бытия с небытием, абстрактно понятых сил 
старого и нового, добра и зла (что осталось и в идейной конструкции 
«Жана-Кристофа»),— то постепенно он будет освобождаться от идеа­
лизма в понимании характера этих объективных закономерностей, 
идя к конкретно-историческому, социальному мышлению, постигая 
реальные движущие силы истории. Но, с другой стороны, познание 
этих объективно существующих законов может быть только лишь в се­
бе и через себя (еп soi et par soi). Искусство осознается Ролланом как 
такая форма субъективной, духовной творческой деятельности, кото­
рая позволяет ему строить внешний мир в соответствии со своим пони­
манием и разумением. Мир таков, каким художник его воспринимает, 
мыслит, осознает, насколько он доверяет свидетельствам и показаниям 
своего собственного разума. Ролланом всегда делался акцент на суве­
ренности и автономности индивидуального человеческого мышления. 
Поэтому один "из постоянных вопросов, который всегда занимал Рол­
дана,— как совместить субъективную творческую мощь и свободу 
человеческого сознания с тем объективным внеличностным и необхо­
димым мировым порядком, который открывается в акте сознания. Как 
совместить суверенность, самостоятельность и независимость инди-
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видуального мышления с всеобщей взаимосвязанностью и взаимообус­
ловленностью явлений мира?

Своеобразный выход был найден с помощью Спинозы, его диалек­
тической концепции единства конечного и бесконечного, «всего сущего 
Е ослепительном солнце Субстанции». Спинозовская мысль, что в каж­
дом единичном явлении отражается Бог, законы Всеобщего, явилась 
для Роллана ключом к пониманию единства индивидуального и обще­
го, субъективного и объективного. «Каждое индивидуальное суще­
ствование,— пишет Роллан,— имеет как идеал ощущение бытия всех 
индивидуальных существ. Это капля воды, в которой отражается все­
ленная» ( С 4 , 76)-

Чтобы вырваться за пределы субъективистских рамок, чтобы 
субъективное сознание обрело объективную значимость, необходимо, 
внутреннее постижение объективных закономерностей, слияние мира 
художника с вселенским бытием. «Быть всем, что есть,— вот моя меч­
та» — эта запись в юношеском дневнике содержит то в понимании ха­
рактера субъективности художника, что составит основное в устремле­
ниях зрелого Жана-Кристофа, который в конце романа сродни могу­
чему Рейну, несущему в себе тысячи влившихся в него потоков. Не 
случайно идеалом для Жана-Кристофа станет древний аэд, отожде­
ствлявший себя со всеми теми, для кого он поет, «аэд, который, осво­
бождаясь от «я», проникается страстями, бушующими над миром», 
(5, 336).

Подобная содержательность субъективного «я» художника не 
только снимает противоречие между субъективным и объективным, но 
и является необходимым условием, по Роллану, обретения художни­
ком полной свободы: сделав объективный мир своим, личностным, ху­
дожник не ощущает более своей зависимости от природы. Наиболее 
ярко характер роллановских мыслей передает его размышление над 
творческим процессом Гете. Его восхищает энциклопедическое, широ­
кое, универсальное знание жизни Гете, ощущение в самом себе тех 
законов, которые текут в мире, в силу чего «Гете не надо смотреть на 
модель, чтобы ее видеть: он отождествился с нею» (14, 539). «На этой 
ступени терпеливой и страстной объективности Гете перекликается с 
противоположным полюсом творческого ума, при котором мистическое 
растворение субъекта в объекте приводит к такому тождеству, когда 
объект становится субъектом. Осуществление тождества полное. Уже 
не Гете «говорит о природе, а она говорит в нем» (14, 539).

В роллановской бетховениане десятки восторженных страниц, вос­
хваляющих дерзкую свободу гения, которая залог открытий нового, ко­
торая означает разрыв со старыми представлениями. Но в конечном 
и^оге это умение обнаружить новые тенденции самой жизни, а не без­
удержный полет фантазии. «Непреложный закон гения — повиновение 
своим законам, если он терпеливо продумал и испытал их. Можно с 
уверенностью сказать, что никогда они не вступят в противоречие с не­
зыблемым порядком самой природы. Ведь именно от нее, а не от кодек­
сов, всегда неполных и меняющи.хся, исходят подлинные законы, и 
только они справедливы» ( 1 2 , 82).

В этой настойчивой и звучащей все громче и громче у Роллана 
установке на объективность — этическая, нравственная и эстетическая 
интенция. Сжатая суть ее — искусство этично, ибо реализует идеал 
объективного познания, служит поискам объективной истины. В рол- 
лановском словоупотреблении нужно различать истину как соответ­
ствие описания факту, истину как верность подробностей и истину как 
результат творческого проникновения в сущность изображаемых яв-
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лений. В этом последнем смысле истина не кажется Роллану незыбле­
мой, подчиненной выверенным нормам, объясненной и готовой для 
воплощения в образах — она может быть добыта в результате иссле­
дования, поисков, непосредственного погружения художника в поток 
самодвижущегося бытия, где ситуации, которые противоречат обще­
принятым нормам предсказуемости, когда главное — показ взаимоот­
ношений между частями, раскрытие противоречий, а не простой выбор 
между да^и нет.

Мера гениальности художника измеряется у Роллана относитель­
ной, по его мысли, способностью проникнуть в сущность объективных 
законов, которые выявляются в системе взаимодействий явлений. В 
эстетическом аспекте это именуется Ролланом бетховенским словес­
ным образом, «поисками художественной идеи».

Так, Роллан по крупицам собирает воспоминания, высказывания 
самого Бетховена, чтобы показать сам процесс рождения художествен­
ного организма как ансамбля, образную кристаллизацию этого един­
ства, в которой ум художника «находился на уровне творческого ге­
ния и непосредственно участвовал в этом процессе» (12, 277). Он
обильно цитирует Бетховена, чтобы воссоздать картину этих поисков: 
«Я гоняюсь за ней, хватаю ее, но она вырывается и исчезает в кипящем 
водовороте, я настигаю ее с повой страстью. Охваченный восторгом, я 
размножаю ее в разных модуляциях» (12, 271). «Она никогда не поки­
дает меня — она растет, щирится, я слыщу, я вижу всю картину цели­
ком», и Роллан комментирует: «Ясно, что речь идет не о фразе, не о 
какой-нибудь мелодии — речь идет о целой картине, «во всей совокуп­
ности» (12, 276). С изумительным мастерством и проникновением про­
анализировав творчество Бетховена, Роллан дает глубокую по своей 
теоретической сути характеристику специфики рационального начала, 
познавательной функции в реалистическом искусстве. Бетховенскую 
художественную систему он называет «новым видом мыщления» (обыч­
ные компоненты сравнительного сопоставления у Роллана — класси­
цизм, романтизм). Ничего подобного он не видит в романтическом ис­
кусстве и потому выводит Бетховена за рамки романтизма. Некоторую 
похожесть из предшественников Бетховена он обнаруживает лишь у 
Шекспира и в греческой трагедии, «где все части органически спаяны 
между собой в силу необходимости, заложенной в самой сущности про­
изведения и раскрытой гармоническим разумом» (12, 289).

Рациональное начало в реалистическом искусстве неотделимо от 
формы произведения: сохраняя конкретно-чувственную плоть явлений 
самим характером их взаимоотношений, произведение несет в себе 
художественную Идею. Главное для Роллана — поиски нитей, связы­
вающих явления, образующих особое подвижное единство, в кото­
ром сопрягаются противоположности. Эти мысли находят свое концен­
трированное вьиражение в письме к Ж.-Р. Блоку от 6  декабря 1913 го­
да по поводу критиков, писавших о «Жане-Кристофе», ищущих выра­
жение смысла произведения в тех или иных высказываниях персона­
жей, отчленяющих звучание идей романа от конкретно-образного вопло­
щения их: «Говорят только об ИДЕЯХ (выделено Р. Р.— В. Я.). И это 
о «Жане-Кристофе», где идеи существуют лишь в поступках персона­
жей... Я никогда не выражаю свою мысль формулами. Я выражаю ее 
в людях, чьи связи и столкновения образуют симфонию. Ритмы и ак­
корды в мире душ — вот та плоскость, в которой движется моя 
мысль»^'. Для Роллана принципиально важны «связи и столкновения», 
несущие в себе нечто третье, не высказанное прямо в логических рассу­
дочных дефинициях, рождающее все нарастающий многоступенчатый
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поток движущейся художественной мысли — эстетическая гулкость, 
звучания этих столкновений.

Мера этой гулкости генетически уходит своими корнями и в ха­
рактер познавательной деятельности художника. «Между объектом 
восприятия и осознанным впечатлением,— пишет Роллан,— целый 
мир, и гений сказывается в той гулкости, с которой внешние явления в 
нем запечатлеваются и преобразуются» (15, 260). Эта «гулкость» слу­
жит выражением специфики художественного образа, который просве­
чивается изнутри видением, сознанием творца, происходит не простое 
воспроизведение явления, а его изображение. Роллан особо подчерки­
вает эту способность гения трансформировать обыденное своей пер­
спективой осмысления. Гений наделен, по Роллану, острейшим взгля­
дом аргонавта Линкея, взглядом, который сопрягает близкое и дале­
кое. (Не Аргус, видящий все, количественно обнимающий все, а Лин­
ией, имеющий особую перспективу взгляда). Поэтический аналог этой 
мысли Роллан находит в стихотворении; «Рожденный, чтобы видеть, 
заключен я в башню... Я в з и р а ю  на  б л и з к о е  и я в и ж у  
д а л е к о е  (разрядка моя.— В. Я.)», (т. 12, 276).

Это сопряжение означает просвечивание любого, одиночного фак­
та, случая жизни через ее глубинную сущность (принцип, составляю­
щий краеугольный камень реалистической эстетики), сопряжение ча­
стного и общего, конечного и бесконечного. Мир не раздроблен на мо­
заику ощущений, тончайших оттенков чувств и мыслей, как это было в 
сентиментализме (Роллан в этом плане дает исполненный едкой иро­
нии обзор немецкой сентиментальной музыки, в частности Шумана, в 
первых книгах «Жана-Кристофа»), они собираются воедино на основе 
напряженной активной работы художника. Существенным и общеин­
тересным представляется не столько внешность окружающего мира, 
сколько постижение внутреннего взаимодействия явлений в движе­
нии их.

Роллан с самого начала осознает опасность отождествления види­
мости и сущности, опасность позитивистской натуралистической кон­
цепции процесса познания, с чрезвычайным доверием относящегося к 
истинности пластически воспринимаемой картины бытия, описательной 
фактографии. «Сиеминутные ощущения не всегда бывают достоверны, 
разум может сомневаться в них»,— пишет он в «Кредо» (С4, 358).

Это осознание помогло Роллану избежать того величайшего под­
воха, который таит в себе буржуазное общество, искушающее худож­
ника внешней ясностью, иерархической упорядоченностью, являя ми­
стифицированную видимость. Самое трезвое, ясное по видимости, 
оно — самое мистическое по сути, со своим замаскированным механиз­
мом отчуждения, властью товарного фетишизма, заменой природных 
связей социальными, производственными, не имеющими чувственного 
облика, невидимыми пластично. Внутренняя суть этого общества не мо­
жет быть постигнута лишь непосредственно-чувственным созерцанием.

Не случайно одной из тем в «Жане-Кристофе» является тема про­
рыва Кристофа через тенета туго сотканной лжи «ярмарки на пло­
щади», через ту все наполнившую накипь иллюзорных видимостей, ко­
торые обрушиваются на него, стремясь выдать себя за истинное, насто­
ящее. Постепенно перед мысленным взором Кристофа будут просту­
пать контуры реальных связей в сложном механизме социального, ис­
торического бытия эпохи. Поэтому таким важным субстанциональным 
свойством художника предстает у Роллана способность «видеть без ил­
люзий»: «это идеал настолько высокий, что нет, может быть, человека, 
который не изменял бы ему» (Сю, 198). В письме к Софье Бертолини от 
1 октября 1904 года, развивая эти мысли, он обращается к примеру
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Толстого и, говоря о его страстной приверженности к истине, отмечает, 
что тем не менее даже Толстой («С собственного ведома или нет?») из­
менял своему идолу; «Очень трудно быть истинным до конца. Какой ге­
роизм нужен для этого!»—восклицает он (Сю, 198). В «Жане-Кристофе» 
львиную долю своего внимания Роллан отдает показу различного ро­
да «ложного идеализма». Термином «идеализм» Роллан обычно обо­
значает представления человека о норме жизни, детерминированные ха­
рактером индивидуального, общественного, национального бытия. Эти 
представления, формирующие способ, принципы видения, могут под­
час выступать как пелена ограничения, мешающая прорваться к пости­
жению истины во всей ее глубине, они являются выражением ограни­
чительного восприятия жизни, как та слепота Модесты, которую пони­
мает, но не принимает Кристоф.

В тесной связи с этим — мысли Толстого «об эпидемических вну­
шениях», царящих в религии, в философии, в политике, в искусстве и в 
науке, которые включает Роллан в контекст собственных рассужде­
ний: «...люди ясно видят безумие этих внушений только тогда, когда 
освобождаются от них. До тех же пор, пока они находятся под влия­
нием их, внушения эти кажутся им столь несомненными истинами, что 
они не считают нужным и возможным рассуждение о них»,— цитирует 
Роллан (4, 899).

Мера относительной по своей сути способности художника вы­
рваться из-под власти общественного диктата рассматривается Ролла- 
ном как один из важнейших критериев его значимости. «Из всех 
свойств художника независимость — самое ценное, ибо на ней зиждет­
ся все остальное» (16, 320). Роллан восхищается Толстым, Гете, рев­
ниво оберегающими созерцательный покой, трезвость видения даже от 
властного гипноза эстетических эмоций (в этом аспекте, в частности, 
он говорит о причине их «боязни» музыки). Выводом из цепи предше­
ствующих размышлений звучат слова Роллана: «Все, что таит в себе 
опасность уменьшить независимость наблюдающего и эксперименти­
рующего разума... есть семя будущего упадка, преступлений, безу­
мия...» (20, 46).

Художественная Идея осмысливается Ролланом как результат 
недогматического поиска Истины, на ней всегда отблеск непредвзято­
сти, она несет в себе открытие нового, ранее не изведанного разумом 
ансамбля связей жизненных явлений. И если у Спинозы картина мира 
во всем целесообразна, если во многих дефинициях I части «Этики» он 
настойчиво варьирует мысль о том, что «в вещах нет решительно ни­
чего, почему бы они могли бы быть названы случайными»^^, универсум 
у Роллана при всей устремленности сознания к постижению «Необхо­
димости божественной природы» несет в себе нечто от загадочного 
сфинкса. Роллан пользуется словами Новалиса, чтобы обозначить 
его — «глаза Хаоса, светящиеся сквозь покрывало порядка» (6 , 273). 
Процесс познания, по Роллану, должен означать овладение жизнен­
ным потоком со всеми его внешними случайностями, непредвиденным 
(то, что исключалось рационализмом XVIII в., накладывающим логи­
ческие конструкции разума на мир). «Наслаждение, которое доставля­
ет разуму порядок — только результат извращения непосредственного 
восприятия сущего. Время от времени гений, соприкасаясь на миг с 
землей, замечает вдруг поток реальной жизни, перехлестывающий за 
рамки искусства. Трещат плотины, стихия устремляется в щель»,— 
пишет Роллан в «Жане-Кристофе» (6 , 359).

Он осознает шаткость самоуверенности рационализма Спинозы, 
.метафизического мышления просветителей, не представляющих в мире 
ничего, что не могло быть освоено их логикой (формальной). Между
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тем как реальная жизнь оказывается безгранично богаче их логиче­
ских категорий и классификаций, которые сложились до восприятия 
ее и потому не могли учесть нового, появившегося в изменяющейся 
действительности.

В роллановском словоупотреблении для обозначения категорий 
творческого процесса разграничиваются два понятия — разум и рассу­
док (intelligence, raison). Последний служит обозначением рассудоч­
ного, намерённого, сложившегося до восприятия умственного анализа, 
это «горделивая мертвенность интеллектуальных формул» (14, 8 8 ). 
Слагая гимн рассудку, Роллан нигде не говорит о полной, всеохваты­
вающей сознательности творческого процесса, боясь рассудочности. 
«В подлинном художнике,— пишет он,— слишком много жизненности, 
для того чтобы сводить себя целиком к формулам своей воли и своего 
разума. Если эти последние и указывают художнику верный путь, то 
они никогда не могут, однако, помешать его творческой фантазии от­
клоняться и на другие пути; и чем чаще эти случаи, чем больше в ху­
дожнике жизненности» (16, 143). В роллановской концепции творче­
ского процесса, как и у романтиков, важное место занимает прославле­
ние содержательной стихийности его, когда художник, освобождаясь 
от предвзятости, становится органом жизни, которая в нем свободно 
звучит. Романтическая теория интуиции, ведущей поиск на плацдарме 
нового, неизведанного, при всем внешнем иррационализме несет у Ролг 
лана пафос объективности, выражает доверие к разуму, логике самой 
жизни, которые оказываются эстетически более значимы, чем субъек­
тивные о ней представления.

Таким образом, исследуя специфику проявления бессознвтельного 
начала в творческом процессе, Роллан диалектично подводил к мысли 
о необходимости координировать его с работой разума; делая же преи­
мущественным объектом изучения рациональное начало, он непремен­
но говорит о необходимости проверять его интуицией.

Рассматривая искусство как специфическую форму познания, 
Роллан утверждает принципиально важную значимость единства со­
знательного и бессознательното начал в нем. Роллан против односто­
ронности их проявления, мешающей полнокровному воссозданию дви­
жущегося моря бытия, художественной правды в искусстве. Шиллер, 
полемизируя с Шеллингом, который утверждал, что «в природе все 
идет от бессознательного к сознательному, в искусстве же, наоборот, 
идут от сознательного к бессознательному», говорил: «Бессознательное 
в соединении с разумом и делает поэта-художника»®^. Эта мысль выра­
жает основное зерно концепции Роллана. «Пламенный поток в гра­
нитном русле» (15, 293) —̂ так определяет он образно творческий про­
цесс Бетховена, подчеркивая единство страсти и разума, чувства и воли. 
Поэтому так легко сопрягаются при характеристике гениев внешне, ка­
залось бы, диаметрально противоположные понятия, так часто встреча­
ющиеся в стилистике Роллана; «спокойствие в пылу вдохновения», 
«благоразумие в фантазии», «самообладание в потрясающих все эмо­
циях» й т. д.

Характер осмысления Ролланом этих гносеологических катего­
рий определяет существенные грани как художественного метода Рол­
лана, так и его теоретических суждений о многообразных явлениях 
искусства конца XIX — начала XX вв.

101



' Г е г е л ь .  Эстетика. Т. 1. М., 1968, с. 173.
* Думик Р. в статье «La science et la Littérature au XX siècle» верно отмечает, 

что наука, определившая и характер художественного мышления в этот период, «но­
сила более математический характер. «La Revue de deux Mondes» (1901, t. 6, p. 910^.

® Р о л л а н  P. Собр. 004. в 20-ти т., т. 17. Л., ГИХЛ, 1935, с. 207. По данному 
изданию с указанием тома и страницы в скобках даются ссылки на тома с 15 по 20.

 ̂ ( Ка нт  И. Критика способности суждения. М., 1898, с. 145.
® H e n r i  B o n n e t .  De Malherbe à Sartre. Paris, 1964, p. 42,
® В а н с л о в В .  B. Эстетика романтизма. М., 1966, с. 180.
 ̂ Т. de W yzeva. Les oeuvres complétés de Paul Verlaine. «Revue de deux Mondes», 

1901, Janvier, p. 453.
® R é n e  D u m m i c .  La science et la littérature au XX slecle. «La Revue de 

deux Mondes», 1901, t. 6, p. 914.
® 3  о Л я Э. Собр. соч. в 26-ти т., т. 24. М., 1966, с. 308.

Цит. по: Josimovic, Р. Knyizevni pogled Romena Rollana. Beograd, 1966, c. 14.
" Cahiers Romain Rolland, Chere Sofia, 1959, p. 128. Последующая ссылка на 

Cahiers в тексте статьи с обозначением номера и страницы— (Сю, 128).
«Les m anifestes littéraires de la belle époques 1866— 1914», p. 28.

O влиянии Бергсона см. работу А г b о u г R. «Henri Bergson et lettres fran­
çais» (Paris, 1955), где автор сопоставляет бергсонизм с символизмом, импрессио­
низмом, футуризмом, сюрреализмом.

ы Б е  р г с о и А. Собр. соч., т. 5. СПб., 1913, с. 6.
Там же. т. 1, с. 211.
Жюль Экоршевиль особо акцентирует внимание на максимальной правдивости 

созданных Ролланом образов (J. Ecorcheville. «Deux livres di Romain Rolland» — 
Bulletin Français, sjm, 1908, p. 841). Об этом же ом. в работе: Б. Урицкой «Ромен 
Роллан — музыкант» i(JI.—М., Изд-во «Советский композитор», 1971).

Р о л л а н  Р. Собр. соч. в 14-ти т., т. 12. М., 1957, с. 296. Последующие ссылки 
на это издание — в тексте статьи с указанием тома и страницы в скобках.

'* ЦГАЛИ, ф. 130, ед. хр. 584.
Цит. по: J. В. В а г г е г е. «Romain Rolland. L’Ame et L’Art», P. 1966, p. 236.
Рихард Штраус и Ромен Роллан. М., I960, с. 143.
Таи» же.

Р о л л а н  Р. Воспоминания. М., 1966, с. 30.
R i m b а U d А. Oeures complétés. P. 1954, p. 25.
«Иностранная литература», 1966, № 11. с. 224.

“  См. работы: Б а л а х о н о в  В. Е. Ромен Роллан и его время. Ранние годы. 
Изд-во Ленинградского университета, 1972, с. 16— 19, 27—29; R o o s  J. Romain 
Rolland et Spinoza. «Revue de littérature comparée». Janvier — mars; А с а н о в а  H. A. 
P. Роллан и Спиноза.— «Учен. зап. Казанского университета», 1972, т. 129, кн. 7, 
с. 228—246.

“  Цит. по: J o u v e  Р. I. Romain Rolland vivant, 1914— 1919. P., 1920, p. 298.
R. Rolland à J. A. Lesourd, 16 janvier 1934. Цит. no кн.: Josimovic, Knyizevni 

pogled Romena Rollana. Beograd, 1966, 330.
“ Р о л л а н  P. Воспоминания. M., 1966, c. 30.
“  Там же.
“  С п и н о з а .  Этика. M.—Л., 1932, с. 8.

«Иностранная литература», 1966, № 11, с. 226.
С п и н о з а .  Цит. соч., с. 26.

“  Ш и л л е р  Ф. Собр. соч., т. 7. М., ГИХЛ, 1957, с. 560.



Н. Б. РЕМОРОВА

ПУШКИНСКИЕ ТРАДИЦИИ В ТВОРЧЕСТВЕ Дм. КЕДРИНА

(Статья третья. Драма «Рембрандт»)

В статье «Пушкин и проблемы русской культуры» Б. С. Мейлах 
указывает, что к числу актуальнейших проблем современного пушки­
новедения относится вопрос о «влиянии творчества Пушкина на совре­
менную советскую литературу и «а ее эстетический идеал, воплоща­
емый прежде всего в человеческих характерах, одухотворяемых вели­
кой целью познания и творчества»'. Советский поэт Дм. Кедрин отно­
сится именно к числу тех художников слова, в произведениях которых 
главное место принадлежит героям-творцам: зодчим, художникам, поэ­
там, знающим «одной лишь лумы власть», власть свободного творче­
ского вдохновения. Пушкинское влияние ощутимо в творчестве Кедри­
на на протяжении всей его поэтической биографии. Оно дает ощутить 
себя то темой и ритмом стихотворения («Зимнее», «Ермак»), то от­
дельным образом, то воспоминанием о пушкинских местах («Двойник», 
«Зимнее», «В парке»), то неожиданным восприятием какого-то жиз­
ненного явления «через Пушкина», через образы его поэзии («Подмо­
сковная осень»). Значительный материал для понимания того, как вос­
принимал советский поэт творчество гения русской литературы, дают 
и довольно значительные архивные материалы; записные книжки, по­
метки на книгах личной библиотеки.

В предыдущих статьях^ мы пытались указать на ряд моментов в 
творчестве Дм. Кедрина, свидетельствующих о продолжении этим та­
лантливым советским поэтом пушкинских традиций в лирике и балла­
дах, в поэме «Конь».

В исторических балладах и поэме «Конь» как бы воедино слились 
три поэтические стихии: лирическая, эпическая и драматическая. При­
чем драматическое начало определяется в них не только д р а м а ­
т и з м о м  ситуаций, в которые поставлены герои, не только раскрыти­
ем характеров в процессе д е й с т в и я ,  с т о л к н о в е н и я ,  но и 
очень значительной ролью диалога, который представляет собой в бал­
ладах Кедрина не просто разговор героев, не спор их, а б о р ь б у ,  
с т о л к н о в е н и е .  Интерес к остроконфликтным ситуациям, широ­
кое использование диалога как средства раскрытия характера в эпиче­
ских, лиро-эпических и даже лирических произведениях как бы «тол­
кали» поэта к созданию драматического произведения. Драма «Ремб­
рандт» является своеобразным художественным итогом творчества 
Кедрина второй половины 1930-х годов, пер’иода, когда поэт испытывал 
очень большое влияние пушкинского творчества.
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Теснейшим образом связан «Рембрандт» с кедринскими историче­
скими балладами и поэмой «Конь» и в плане проблематики. Как и в 
других произведениях на исторические сюжеты, в драме главной явля­
ется тема искусства, тема художиика-творца. Но если в балладах и 
поэме главным было изображение столкновения поэта и тирана, а тема 
конфликта художника и общества была только намечена, то основной 
конфликт драмы — столкновение великого голландского художника- 
реалиста, носителя передовых и демократических взглядов на роль и 
назначение искусства с буржуазными и клерикальными кругами Гол­
ландии.

Лишь слабо, так сказать, пунктирно намечено в балладах и поэме 
изображение самого п р о ц е с с а  художественного творчества, без че­
го невозможно в полДгой мере показать личность поэта, художника, че- 
ловека-творца. Сам жанр баллады, требующий динамичности в разви­
тии действия, при небольшом объеме произведения не позволял сколь­
ко-нибудь детально раскрыть эту тему. Поэтому в «Приданом», «Зод­
чих» и поэме «Конь» ей отведено незначительное место.

Между тем проблема изображения творческого процесса, пробле­
ма психологии творчества очень волновала Кедрина, о чем свидетёль- 
ствуют некоторые архивные материалы. Так, в записной книжке 
Дм. Кедрина среди различных планов на будущее есть запись; «Напи­
сать книгу о психологии творчества»^. И, видимо, именно в связи с 
этим размышляет поэт о «важности среды для художника (Тургенев, 
Бунин, Шаляпин) о соотношении объективного и субъективного в 
искусстве, о «праве художника на историческую неточность во имя точ­
ности внутренней»^, мечтает о создании «книги о богеме», об «офици­
альном и подспудном»®. В числе своих любимейших книг Кедрин назы­
вает «Жана-Кристофа», книгу, в которой центральное место занимает 
изображение творческой личности.

Размышления на эту тему косвенно отразились, как нам думается, 
и в том большом внимании, которое уделял Кедрин высказываниям 
других художников слова о поэте и поэзии. Как уже было отмечено^, 
значительное количество пометок, сделанных рукой Кедрина на кни­
гах, сохранившихся от его библиотеки, касается именно высказываний 
поэтов по проблемам творчества. Такие пометки есть на книгах Бара­
тынского и Дельвига, А. К. Толстого и Жуковского. Но особенно много 
таких пометок содержится в однотомнике А. С. Пушкина. И именно пуш­
кинские строки полнее всего соответствуют собственным кедринским 
мыслям на эту же тему, выраженным в таких произведениях, как «Зод­
чие», «Конь», «Приданое» и др.

Книги о психологии творчества Кедрин не написал. Неизвестно да­
же, были ли какие-либо наброски, попытки конкретизировать замысел. 
Но в художественных произведениях интерес к этим темам ощущается 
постоянно. Начиная с юнощеской «Афродиты» (1931) и кончая такими 
стихот,вореииями, как «Красота» (1942) или «Другу поэту» (1945), Кед­
рин и в своих лирических стихотворениях постоянно обращается к те­
ме искусства и поэтического творчества. Следует заметить, что в 30-е 
годы Кедрин был почти единственным поэтом, продолжавшим разра­
батывать ее в широком общечеловеческом аспекте.

Тема искусства и художника в эти годы часто упрощалась, своди­
лась к вульгарно понятой и столь же вульгарно истолкованной теме 
«социального заказа». И хотя, как уже отмечалось в критике, в эти го­
ды обострился интерес к историко-биографическому жанру, хотя было 
создано больщое количество романов, драм, поэм и стихотворений, 
посвященных поэтам и писателям прошлого, авторам не удавалось 
«ввести читателей в тайное тайных художественного творчества, ра-
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Скрыть художественный опыт и развитие писателя, восстановить пер­
воначальные импульсы душевных волнений, вызвавших впоследствии 
конкретные замыслы или образы»**.

В ряду произведений историко-биографического жанра в 30-е го­
ды главное место принадлежит произведениям об А. С. Пушкине. К 
сожалению, личность Пушкина часто привлекала авторов не с точки 
зрения возможностей изображения творческой личности, а лишь в 
плане создания «образа положительного героя». Желание во что бы 
то ни стало приблизить поэта к современности, революционизировать 
его вело к вульгаризации в изображении взаимоотношения Пушкина и 
народа. Неудачными, особенно в драматических произведениях, оказы­
вались попытки показать процесс творчества. Чтобы заставить строки 
поэта звучать на сцене, драматурги прибегали к своеобразным «раз­
говорникам», составленным из пушкинских цитат, вырванных из пи­
сем, статей или даже стихотворных произведений. Однако это не до­
стигало цели.

Кто-то однажды сказал, что «короля нельзя играть, его играют 
окружающие», ибо величие короля не в нем самом, а в том, какое впе­
чатление производит он на окружающих, какое влияние на них имеет 
.его личность, его действия, его поступки. Так же почти невозможно иг­
рать великого поэта, ибо нельзя за скудное время, отведенное драма­
тургу, диктуемое ему законами жанра, показать одновременно его лич­
ность и раскрыть непреходящее значение его творчества.

Пытаясь показать Пушкина или другого поэта в «бытовом окру­
жении», во взаимоотношениях с людьми своего круга, авторы боль­
шинства произведений не могли показать именно Пушкина-поэта. 
Перипетии личных, семейных отношений заслоняли главное — творца, 
создателя поэтических ценностей. Величие поэта в его произведениях, 
а р а с с к а з а т ь  о произведении словесного искусства можно лишь 
познакомив с произведением в том виде, в каком оно вышло из-под пера 
самого автора. Л. Н. Толстой говорил, что художественное произведе­
ние «есть то, что хотел и мог выразить автор в той форме, в какой оно 
выразилось»^ и что если в разговоре «можно рассказать то, что вы хо­
тите выразить» в произведении, его незачем писать'“.

Может быть, именно поэтому лучшей советской пьесой о Пушкине 
является написанная в 1940 г. пьеса М. Булгакова «Последние дни», 
где самого поэта на сцене нет, но где правдиво раскрыта концепция 
пушкинской трагедии, вырисовывающаяся, по словам Б. Ростоцкого, 
из переплетения двух моментов: «неизбежности гибели поэта, которо­
го преследует свет во главе с венценосным жандармом, и бессилия 
этой клики гонителей «свободы, гения и славы» убить Пушкина-поэта, 
бессмертного в своей поэзии»".

Как известно, в 1937 г. Кедриным была задумана поэма о Пушки­
не. Отрывок из этого неоконченного произведения («Сводня») свиде­
тельствует, во-первых, о том, что в основу конфликта поэмы должно 
было быть положено непримиримое противоречие, существующее ме­
жду поэтом, вольнолюбивые произведения которого читала вся пере­
довая Россия и «чьи стихи в бумагах декабристов фатально находил 
почти что каждый пристав», и светской чернью, чуждой всякому под­
линному искусству, то есть конфликт, который, будучи непосредствен­
но связан с проблематикой других произведений Кедрина на истори­
ческие сюжеты, в то же время являет собой совершенно н о в ый  э т а п  
в раскрытии темы поэта и поэзии. Во-втдрых, данный отрывок, без 
сомнения, говорит и о том, что в поэме, как и в других произведениях 
Кедрина этого периода, должен был быть очень силен драматический 
элемент.
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Поэму о Пушкине Кедрнн не закончил. Не закончил, быть Мб- 
жет, именно потому, что прекрасно представлял задачи и трудности, 
стоящие перед автором, взявшимся за столь важную тему. Желая по­
казать Пушкина-поэта, он остановился перед крайне сложной зада­
чей: рассказать о художественных созданиях поэта и процессе твор­
чества, не вульгаризируя, не упрощая, не подменяя документальность 
фактографией.

Между тем, судя по «Оводне», именно Пушкин должен был стать 
героем, о создании которого Кедрин мечтал давно, героем, с о з н а ­
т е л ь н о  отстаивающим свое право на независимость творчества, об­
ладающим осознанной эстетической программой и имеющим силу ее 
отстаивать. Такого героя не было еще в балладах, *не был таким ге­
роем и Федор Конь. Героем, сознательно отстаивающим творческую и 
личную независимость, стал Рембрандт, герой одноименной драмы, в 
которой получил свое развитие и полное художественное воплощение 
конфликт, намеченный в «Сводне».

Произведение о творчестве живописца, а не поэта давало драма- 
тургу уже то преимущество, что избавляло его от необходимости либо 
передавать содержание произведений поэта с помощью каких-то иных 
слов и образов, что, естественно, сразу же разрушает впечатление от 
произведения, либо широко пользоваться цитатами, опять-таки по­
ставленными в какой-то иной, не художественный, а условно-жизнен­
ный контекст, что также ведет к нарушению целостности восприятия 
произведения или даже может искажать его подлинный художествен­
ный смысл. В то же время разговор о произведении изобразительного 
искусства, о его идее, композиции, формах передачи образов звучит 
вполне естественно и не ведет к разрушению художественной струк­
туры самого произведения.

Но почему Рембрандт, почему именно голландский художник при­
влек внимание поэта? Впечатления от рембрандтовской выставки, про­
ходившей в Москве в 1937 году? Возможно, что выставка могла 
явиться последним толчком при определении выбора героя. Но сами 
причины, сами истоки темы лежат значительно глубже.

Замысел драмы, как нам представляется, родился в результате 
длительных размышлений Кедрина о значении искусства в жизни 
человека, о роли поэта и поэзии в обществе, размышлений, на кото­
рые влияли как события о к р у ж а ю щ е й  п о э т а  д е й с т в и т е л ь ­
н о с т и ,  так и самое пристальное изучение п у ш к и н с к и х  в ыс н а ­
з ы в а н и й  на эту тему. Имя голландского художника могло быть 
«подсказано» Кедрину «самим Пушкиным». Ведь у Пушкина с именем 
Рембрандта и фламандской школы живописи связано представление 
о глубоко правдивом, реалистическом отражении действительности. 
Так, в своем программном стихотворении «Домик в Коломне», кото­
рое, по мнению Б. В. Томашевского, связано с появлением в творчест­
ве Пушкина темы «маленького человека»'^, желая подчеркнуть обыч­
ность, так сказать, заурядность избранного героя, поэт замечает, что 
он

...его крат видал точыв-точь 
В картинах Рембрандта такие лица..,'®

Новый демократический герой и его правдивое изображение — вот 
что импонирует самому Пушкину в творчестве голландского живописца.

С подобной же своеобразной «ссылкой», но на фламандскую шко­
лу живописи, мы встречаемся и в отрывках из «Путешествия Онеги­
на», где после строфы, содержащей ироническую оценку предшест­
вующего творчества поэта, когда ему «казались нужны Пустыни, юлн
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края жемчуж'ны, И  моря шум, и груды скал, И  гордой девы идеал». 
Пушкин говорит о своей тяге к «презренной прозе», которая для него 
ассоциируется, в частности, с фламандской школой живописи. Отны­
не его влекут к себе иные картины: «...лрозаические бредни, флама1нд- 
ской школы пестрый сор» (3, 169).

Интересно, что, читая Пушкина, Кедрин на полях III главы «Ев­
гения Онегина», отчеркнув XIII строфу, делает пометку; «Поворот от 
романтизма к фламандскому началу»'^.

Еще раз сопоставление пушкинского творчества с живописью Ни­
дерландов возникает в кедринских заметках в связи со статьей Вл. Хо­
дасевича «О «Гаврилиаде». Ходасевич отмечает, что Пушкин, подоб­
но художникам Возрождения, брал сюжеты своих произведений везде, 
извлекал их из сокровищницы всех народов и стран, но умел давать 
этим сюжетам свое, пушкинское, глубоко национальное и в то же вре­
мя общечеловеческое истолкование. В связи с этими рассуждениями 
автора статьи на полях книги Кедрин замечает: «А Рембрандт, оде­
вавший своих святых в голландские меховые шапки?»'5. Эта послед­
няя пометка почти дословно вошла в текст «Рембрандта».

.Т ак , в первой сцене Флинк, устами которого во многом говорит 
«болтливый голос общества», упрекает Рембрандта в незнании италь­
янского искусства, в нарушении, как ему кажется, верности при во­
площении библейских сюжетов:

Ф л и н к

Он малевал вчера, а я глядел.
Смеясь в душе.

(Указывая на одну из папок)
Рисуя в этой папке ^
Страданья Иисуса, он надел 
Евангелистам... меховые шапки!'®.

Создавая свою драму, Кедрин как и всегда, пристально изучает 
жизнь и творчество Рембрандта. Он максимально точно следует за­
свидетельствованным исследователями фактам жизни голландского 
художника-новатора, художника, сказавщего новое, революционное 
слово в искусстве. Целый ряд сюжетных моментов драмы свидетель­
ствует о несомненном знакомстве автора с работами о творчестве 
Рембрандта М. В. Добровольского, А. Калининой, В. Невежиной, 
Э. Верхарна'^. Тем не менее к числу трудностей, с которыми прищлось 
столкнуться поэту при создании образа Рембрандта, относится, прежде 
всего, недостаточность достоверных фактов из жизни художника и 
полное отсутствие подлинных высказываний его о своем творчестве 
или о творчестве других художников. Драматург был поставлен не 
только перед необходимостью прибегать к «необходимым анахрониз­
мам» (Гегель), то есть, сохраняя существо, смысл фактов и сужде­
ний, свойственных XVII веку, придать им образ и форму, доступную 
для эмоционального восприятия людей XX века, но ему предстояло 
«домыслить», воссоздать на основании имеющихся косвенных данных 
весь строй мыслей и чувствований своего героя. И здесь, как это ни 
покажется, быть может, странным, на помощь Кедрину пришел Пуш­
кин. Как замечал Пушкин, «все мятежи похожи друг на друга».

Перевороты в искусстве также имеют некоторые общие черты. 
Внимательно вчитываясь в Пушкина, осмысляя процесс его творче­
ской эволюции, характер его творчества, его художнической психоло­
гии, драматург пытался познать некоторые общие закономерности, 
существующие в системе «художник и среда», понять одного художни­
ка через другого. И суждения Пушкина об искусстве, будучи переос-
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Мыслены драматургом, явились своеобразным связующим звеном, -по­
зволившим ему воссоздать и сделать понятным для современников 
облик великого голландца. Отсюда и некоторые реминисценции из 
Пушкина, встречающиеся в «Рембрандте». Все они касаются о б щ и х  
в о п р о с о в ,  основных принципов художественного творчества. Не 
являясь прямыми цитатами, они не бросаются в глаза и могут быть 
совершенно не замечены при обычном чтении или слушании драмы. 
Однако для нас они интересны как определенный материал, свидетель­
ствующий о характере влияния Пушкина на формирование кедрнн- 
ской эстетики.

Но прежде чем рассматривать роль пушкинских реминисценций в 
тексте кедринской драмы, следует заметить, что в самих принципах 
подхода к историческому сюжет)^ как и к сюжету иноземному, у Кед­
рина есть глубокая общность с аналогичными принципами в творчест­
ве Пушкина.

В иноземном сюжете и Пушкина и Кедрина привлекала не быто­
вая экзотика, уводившая в далекий от современности мир, но возмож­
ность выразить посредством образов других народов и других эпох 
глубочайшие общечеловеческие проблемы, проблемы, î e утратившие 
своего значения и в их эпоху.

Как отмечают исследователи, «у Пушкина своя особая мера ис­
торической конкретности. Ему не важна четкая датировка действия, 
на первом плане у него точность в передаче мировосприятия и соци­
ально-исторического самочувствия персонажей»'®. В связи с этим, не 
пытаясь дать целостного и всестороннего анализа всей пушкинской 
концепции драмы, обратим внимание на статью А. С. Пушкина «О 
Мильтоне и Шатобриановом переводе «Потерянного Рая» (1836— 
1837), где автор высказывает свой взгляд на характер изображения 
действующих лиц в произведениях историко-биографического жанра. 
В статье содержится резко отрицательная оценка драмы В. Гюго 
«Кромвель» и романа Альфреда де Виньи «Сен-Марс».

В драме Гюго, как указывал Пушкин, есть отступления от истори­
ческой точности, есть отклонения от хронологии. Однако не эти от­
ступления составляют главный порок произведения, не на них акцен­
тирует Пушкин-критик свое внимание. Подобные отступления могут 
быть и оправданы, ибо на суд читателя представляется «драматиче­
ский вымысел, а не историческое сказание».

Главный порок «этой драмы скучной и чудовищной» (5, 185) со­
стоит в том, что в ней нет «ни исторической истины, ни драматическо- 
гр правдоподобия» (5, 187). Отступление же от исторической истины 
и драматического правдоподобия состоит в искажении образов исто­
рических персонажей (Мильтона и Кромвеля), искажении того обли­
ка, который сложился в сознании всех, знакомых с произведениями ве­
ликого английского поэта. Причем Пушкин исходит в данной оценке 
не из наличия или отсутствия каких-либо засвидетельствованных до­
кументами фактов жизни английского поэта, а из несоответствия меж­
ду образом Мильтона в драме Гюго и тем обликом поэта, который 
вырисовывается из его собственных произведений; «Не таков был 
Джон Мильтон, друг и сподвижник Кромвеля, суровый фанатик, стро­
гий творец Иконокласта и книги «Defensio populi». Не таким языком 
изъяснялся бы с Кромвелем тот, который написал ему свой славный 
пророческий сонет «Cromwel, our chief etc».

He мог быть посмешищем развратного Рочестера и придворных 
шутов тот, кто в злые дни, жертва злых языков, в бедности, в гонении 
и в слепоте сохранил непреклонность души и продиктовал «Потерян­
ный Рай» (5, 187). Пушкин не занимается выяснением' вопроса, был 
ли Мильтон в Париже, мог ли молодой еще поэт в салоне Марии Де- 
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лорм в присутствии Корнеля и Декарта читать отрывки из «Потерян­
ного Рая» или разговаривать о нем же в присутствии Кромвеля, умер­
шего до написания эпопеи. Он говорит о психологическом неправдопо­
добии данных сцен, несоответствии их общественно-историческому ха­
рактеру героя. «Или мы очень ошибаемся, — пишет Пушкин, — или 
Мильтон, проезжая через Париж, не стал бы показывать себя как за­
езжий фигляр, и в доме непотребной женщины забавлять общество 
чтением стихов, написанных на языке, неизвестном никому из присут­
ствующих, жеманясь и рисуясь, то закрывая глаза, то возводя их в 
потолок. Разговоры его с Дету, с Кромвелем и Декартом не были бы 
пошлым и изысканным пустословием; а в обществе играл бы он роль 
ему приличную, скромную роль благородного и хорошо воспитан­
ного молодого человека» (5, 189).

Не о таком ли психологическом правдоподобии говорил в своих 
заметках и советский поэт, когда считал необходимым отстаивать 
«право художника на историческую неточность во имя точности внут- 
ренней?»*®

В письмах Кедрина начинающим авторам содержится несколько 
интересных замечаний относительно драматических произведений.. 
Так, в письме тов. Ваврисевичу он указывает на необходимость отра­
жать в каждом произведении, а в драме в особенности, главное, су­
щественное, определяющее в том или ином жизненном конфликте. Об­
щий закон искусства, закон типизации в драме, как жанре, требую­
щем единого действия, строго ограниченного законами сцены, прояв­
ляется с железной необходимостью. И если, по выражению Пушкина, 
«роман требует болтовни» (5, 114), то есть позволяет останавливаться 
на отдельных, частных деталях и положениях, то «строить пьесу на 
частных, нехарактерных фактах, настроениях нельзя»®“.

В драматических произведениях, героями которых являются исто­
рические личности, действие должно быть подчинено раскрытию об­
щественно-исторического значения этой личности, то есть изображению 
ее деятельности, оказывающей влияние на процесс преобразования 
жизни. Сосредоточивать внимание на изображении семейных кон­
фликтов в узком смысле слова (то есть вскрывающих противоречия в 
семейном быту) нельзя. Нужно уметь выявлять общественные, исто­
рические конфликты, могущие проявляться и в семейных отношениях. 
Так, в письме к драматургу Мерзлякову Кедрин пишет: «Пьеса не­
удачна... и потому, что показаны в 'ней лица второстепенные, не играв­
шие в поэзии Пушкина большой роли (мать и отец Натали, граф Тол­
стой, грузины и т. д.). Сам же Пушкин очерчен «райне бегло. Все, что 
происходит в пьесе, рисуя довольно верно полный обывательский быт 
семьи Гончаровых, — вместе с тем почти не имеет касательства к Пуш­
кину, а ведь Гончарова интересна нам только как его невеста, только 
во взаимоотношениях с ним...»®'.

То есть Кедрин вслед за Пушкиным акцентирует внимание на 
том, что «довольно полное» изображение бытового окружения («исто­
рическая истина») еще не означает полноты раскрытия характера по­
эта («драматическое правдоподобие»), ибо сущность поэта в его 
творчестве и значимость бытовых фактов определяется для историко- 
биографической драмы степенью их значимости для творчества ху­
дожника. Родственники Натали могли играть и играли в жизни Пуш­
кина определенную роль, но те факты биографии, которые не с т а л и  
ф а к т а м и  поэ з ии ,  не имеют права на существование в произведе­
нии о поэте, не могут определять главного драматического конфликта. 
И создавая свою драму о голландском художнике, Кедрин все свое 
внимание сосредоточил на изображении конфликта, вытекающего из
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объективно существующих, не знающих примирения противоречий 
между передовыми устремлениями художника-реалиста и охранитель­
ными тенденциями правящих классов. Движущей пружиной драмати­
ческого конфликта в произведении Кедрина является борьба Рем­
брандта за свою творческую индивидуальность и независимость, за 
право отразить в своем творчестве жизнь простого народа. Истинный 
художник, связавший свою судьбу с передовыми общественными си­
лами, «вследствие вдохновения независимого» желающий пользовать­
ся лишь одним благом — «для власти, для ливреи не гнуть ни совести, 
ни помыслов, ни шеи...» — неизбежно оказывается в положении чело­
века гонимого и одинокого, мужественно и бесстрашно идущего на­
встречу своей судьбе и сохраняющего, несмотря на все невзгоды, вер­
ность своему образу мыслей. Таков образ поэта в цикле пушкинских 
стихотворений о «поэте и толпе», таковы образы кедринских худож- 
ников-твОрцов в балладах, таков образ Peмбpaндтa^^.

Раскрыть в драме характер Рембрандта, сделать его образ жиз­
ненно достоверным помогло Кедрину изучение пушкинских статей и 
писем, реминисценции из которых, как было уже упомянуто, встреча­
ются в кедринском произведении.

Для кого создает художник свои произведения, кто имеет право 
выносить приговор его созданиям? На этот вопрос неоднократно от­
кликается Пушкин в своих письмах и литературно-критических замет­
ках. С обсуждения его в разговоре учеников Рембрандта начинается 
кедринская драма:

Ф а б р и ц и у с
Хозяин говорит, что портит нас 
Успех дешевый у солдат и женщин.

Ф л и н к

Холсты его берут монастыри 
Д а ратуши, а дамы брать не станут.

(274)
Ф л и и к

Счастливое французское барокко!
Оно пленяет благородных дам...

(275)

«Корнилович славный малый и мно­
го обещает — но зачем пишет он для 
снисходительного внимания милости­
вой государыни NN и ожидает одоб­
рительной улыбки прекрасного пола».

(6, 67)

«...я пишу для себя, а печатаю для 
денег, а ничуть для улыбки прекрас­
ного пола».

( 6. 68)

«Улыбка прекрасного пола» и «снисходительное внимание мило­
стивой государыни NN» для Пушкина являются в данном случае сим­
волом легкомысленной и ветреной моды, которой никогда слепо не 
следовали лучшие, крупнейшие художники («Мильтон и Данте писа­
ли не для благосклонной улыбки прекрасного пола». 5, 18). Эту же 
внутреннюю свободу выделяет драматург и в творчестве Рембрандта 
в период зрелого его творчества.

Тема независимости художника от сильных мира сего, пытаю­
щихся диктовать свою волю поэту, была для Пушкина глубоко лич­
ной темой. К ней он обращался постоянно и ревниво подчеркивал 
благородную независимость русской литературы. Это же подчеркну­
тое стремление к независимости было характерно и для Рембрандта, 
который в отличие от многих художников своего времени не прибегал 
к покровительству властительных меценатов, не был придворным ху­
дожником.

Да, это были разные эпохи, но суть, но сама идея творческой сво-
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боды создает йозмйжнбсТь переклички художников, разделенных дву­
мя веками. Отсюда и возможность сближения их поэтических декла­
раций, отсюда и пушкинские реминисценции в кедринском произве­
дении:

С а с к и я
Все дамы в бархате. А у мужчин 
Белеют кружева под шелком

черным..
Тебе Вильгельм пожаловал бы чип, 
Назначил бы художником

придворным..
Ты б написал его парадный въезд: 
Чернь рукоплещет!..

Р е м б р а н д т  (насмешливо) 
Или громко свищет!
Нет, я от принца ни чинов, ни мест 
Не принял бы: я живописец нищих.

(305—306)

«Никто из нас не захочет велико­
душного покровительства просвещен­
ного вельможи... Нынешняя наша 
словесность есть и должна быть бла­
городно независима».

(6, 73)

«...Наша словесность, уступая дру­
гим в роскоши талантов, тем перед 
ними отличается, что не несет на се­
бе печати рабского унижения. Наши 
таланты благородны, независимы...»

(6, 1!3)

Отсюда проистекает и благородное негодование, которое испытывает 
художник при всякой попытке оказать на него’ давление, повлиять на 
характер создаваемых им произведений. Так, в кедринской драме в 
сцене с Банингом Куком и группой стрелков, неудовлетворенных тем, 
как Рембрандт изобразил их в картине «Ночной дозор», на требова­
ние переделать полотно художник резко отвечает;

Нет, не перепишу.
Как пес хвостом, я кистью не виляю.

Не продаются кисть, перо и лира
(322)

И здесь вновь очень ощутимая перекличка с Пушкиным, с его письмом 
Бенкендорфу по поводу драмы «Борис Годунов» и со стихотворением 
«Разговор книгопродавца с поэтом». В указанном письме Пушкин пи­
шет; «Согласен, что она (трагедия. — Н. Р.) более сбивается на исто­
рический роман, нежели на трагедию, как государь император изво­
лил заметить. Жалею, что я не в силах уже переделать мною однажды 
написанное» (6, 168).

Сдержанный, но решительный отказ от переделки произведения, 
выраженный в пушкинском письме, без труда соотносится со значи­
тельно более эмоционально насыщенной репликой художника кедрин­
ской драмы. В известных же строках пушкинского стихотворения «Не 
продается вдохновенье, но можно рукопись продать» (1, 377), с одной 
стороны, в афористической форме высказана мысль о неподкупности, 
свободе поэтического вдохновения, неподкупности таланта. Эта мысль 
была очень дорога Кедрину, и она красной нитью проходит через такие 
произведения, как «Приданое», «Конь», «Певец», и, наконец, она яв­
ляется одной из основных в драме.

С другой стороны, в этих строках отразился и взгляд поэта на не­
однократно дискутировавшийся в его время вопрос об отношении по­
эта к дальнейшей судьбе плодов поэтического вдохновения. Видимо, 
этот вопрос вставал и перед Кедриным, сумевшим издать за 20 лет 
своей поэтической деятельности одну тоненькую книжку в полтора 
десятка стихотворений. Для поэта было не безразлично, поймет ли чи­
татель его произведение. Если купюры редакторов искажали смысл, 
он не публиковал произведения совсем.

Любопытно, что в черновом варианте драмы «Рембрандт» есть
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эпизод, когда у ж е  разоренный, нуждающийся Рембрандт отказывает­
ся отдать заказчику Яну Сиксу его портрет. Причина? Причина в об­
наружившейся возможности иной, принципиально отличной от автор­
ской трактовки произведения. Художник, создавая портрет, намерен­
но подчеркивает неискренность, скрытность, холодность изящного 
аристократа Яна Сикса:

Р е м б р а н д т

Все говорят, неплохо вышел он;
Он нарисован тонко, он изящен...
Но Как бесцветен платья серый тон,
И как неверен этот взгляд скользящий!
А губы скупы, а лицо в тени...
Его лукавую сухую душу 
Я обнажу для всех, но я ни-яя 
Изящества работы не нарушу!

Однако Ян Сикс видит в своем воплощении на полотне нечто иное:

* С и к с

(рассматривая портрет)
Д а, знаете: из множества холстов 
Работы вашей — этот самый лучший.
Ах, если б вы всегда писали так!
Тут губы у меня, как у ребенка.
Глаза опущены пристойно в знак 
Моей всегдашней скромности. Так тонко 
Избрали вы для платья серый тон 
С жемчужными застежками у пястья.
Ведь лучше слов свидетельствует он 
О благородстве, сдержанности, власти.
А в повороте этой головы —
Породы сколько! Как я горд и статен!^^

Несмотря на предложение Сикса щедро заплатить, Рембрандт 
оставляет портрет у себя. Художнику вовсе не безразлично, как будет 
воспринято его искусство, как будет понято его произведение, ибо это 
непосредственно касается авторской совести. А как замечал еще Пуш­
кин, можно приходить «в книжную лавку с продажной рукописью, но 
с неподкупной совестию» (5, 191).

То есть кедринская драма, как всякое произведение историко-ли­
тературного жанра, порождена как бы двумя стихиями. Она необхо­
димо отражает определенное объективное содержание изображаемой 
эпохи, и в то же время в ней выразились размышления самого автора 
о современных проблемах, волновавших его и его собратьев по перу.

Какие же черты личности художника особенно привлекали дра­
матурга, какие человеческие качества считал он необходимым под­
черкнуть в характере живописца, в характере своего положительного 
героя? Кедрина очень привлекала мысль о щедрости души действи­
тельно талантливой личности, мысль о самоотверженной готовности 
настоящего художника бескорыстно и самозабвенно служить своему 
единому божеству — искусству, не видя в этом служении жертвы, а 
лишь единственную возможность обрести и выразить себя. Рецензи­
руя рукопись поэта С. Иванова, Кещ)ин подчеркивает, что в строках:

Я богатею, если я дарю,
А ты народы грабишь и нищаешь.
Я вечен потому, что я творю.
Ты смертен потому, что разрушаешь —
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«очень экономно и выпукло подчеркнута самая суть противоречия 
между поэтом и властелином». Герои его собственных произведений 
(«Зодчие», «Конь», «Приданое» и др.) просто, без позы и высоких 
слов, «не требуя наград за пддвиг благородный», создают художест­
венные ценности, отдавая делу весь жар своей души. Однако герои 
произведений, предшествующих «Рембрандту», еще не осознают себя 
художниками. Отсюда и отсутствие осознанной эстетической програм­
мы. Герой драмы в соответствии с историческими фактами уже пыта­
ется осознать свою роль художника и место искусства в обществе.

Как человек, обладающий истинным талантом, кедринский Рем­
брандт щедр в его проявлении. Он не считает себя гением, и ему, как 
пушкинскому Моцарту, претят высокопарные рассуждения о божест­
венности его дара. Поэтому в разговоре с откровенно льстящим ему 
Флинком художник нарочито резко снижает тему. И здесь драматург 
вновь прибегает к своеобразным реминисценциям из Пушкина, поэта, 
«возродившего само Возрождение» (В. Ходасевич):

Ф л и н к

Какой торжественный момент,
Когда последние удары кисти 
По прихоти своей, как некий бог, 
Кладет на холст искуснейший

художник!
Р е м б р а н д т

Да это все равно, когда сапог 
Несет на полку, сшив его,

сапожник.
(310)

И несколько раньше:

С а л ь е р и

Ты, Моцарт, бог и сам того
не зн а т ь ;

Я знаю, я.
М о ц а р т

Ба, право? может быть...
Но божество мое проголодалось.

(3, 294—295)

«На конченную свою поэму я смот­
рю, как сапожник на пару своих са­
пог: продаю с барышом».

(3, 50)
Р е м б р а н д т

...бессмертный вкус нам дан.
Чтоб разглядеть и в прачке

Афродиту.
(285)

Не об этом ли умении «разглядеть и в прачке Афродиту» думал Пуш­
кин, когда в «Домике в Коломне» и в «Отрывках из путешествия Оне­
гина» заявлял о симпатии своей музы к тем же объектам действи­
тельности, которые привлекали Рембрандта и художников фламанд­
ской школы?

Герой кедринского произведения истинный сын своего века, наде­
ленный пониманием ценности отдельной человеческой личности и вы­
соким самосознанием, свойственным людям той эпохи. Удары судьбы 
могли сломить его силы и здоровье, но не сломили его духа. Он до 
конца сохранил веру в великое предназначение того деда, которому 
он служил всю жизнь, в то, что, подобно «черной строке поэта», пере­
жившей «венцы тиранов и гербы вельмож», его искусство будет слу­
жить потомкам. Предсмертный монолог Рембрандта, подобно пушкин­
скому «Памятнику», есть выражение трезвой самооценки, истинность 
которой подтверждена временем;

Лишь вы, душеприказчики мои.
Мои эстампы, папки и полотна.
Идите в,будущее. В добрый час.
Возникшие из-под музейной пыли.
Откройте тем, кто будет после нас.
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Как ыы боролись, гибли и любили, 
Чтоб грезы те, что нам живили дух. 
Д о их сердец, пылая, долетели. 
Чтобы в веках ни разу не потух 
Живой и чистый пламень Прометея!

(361)

Случайны ли все эти реминисценции? Не являются ли они резуль­
татом лишь хорошей -поэтической памяти? Безусловно, не случайны. 
Кедрин был очень чуток к слову, о чем свидетельствуют многочислен­
ные его пометки на полях книг других поэтов. Он безошибочно опреде­
лял органичность того или иного образа в стихотворении, часто указы­
вал на реминисценции у других художников.

Сознательное обращение к Пушкину помогало драматургу через 
познание некоторых сторон мировосприятия одного художника понять 
и воспроизвести в художественных образах (при недостатке фактиче­
ских данных) определенные черты другого. То есть в данном случае 
драматург исходил из наличия определенных типологически сходных 
моментов в характере мироощущения художников различных эпох, но 
объединяемых тем, что каждый в свою эпоху они связали свой талант 
с наиболее передовыми общественными силами своего времени.

Кедринское произведение выгодно отличается от большинства ис­
торико-биографических драм (большинство из них посвящено Пуш­
кину) характером изображения взаимоотношения главного героя и 
народной массы.

Стремление художников, изображавших в своих произведениях! 
передовых деятелей прошлых эпох, и в частности Пушкина, подчерк­
нуть демократизм свои'х героев было естественным и в значительной 
мере симптоматичным. Сама эпоха рождения нового общества, ново­
го человека, эпоха, всколыхнувшая, поднявшая к активной творческой 
жизни огромные массы тружеников, стремилась и в наследии прош­
лого выделить и взять его демократические элементы. Но правильно и 
правдиво раскрыть пушкинский демократизм художникам не удава­
лось в силу неисторического подхода к самому понятию «демократи­
ческий». Отсюда и вульгаризация при изображении взаимоотношения 
Пушкина и народа.

Драматургам, видимо, казалось недостаточным показать связь 
Пушкина с деятелями первого, дворянского этапа русского освободи­
тельного движения. Стремясь во что бы то ни стало «демократизиро­
вать» поэта, авторы заставляли его читать стихи везущему его извоз­
чику, обсуждать причины поражения декабрьского восстания с бун­
товщиком из крестьян, а рассуждения о причинах трагической гибели 
поэта вкладывали в уста «старика с' седыми кудрями», что приводило 
к искажению облика поэта.

Глубоко демократические симпатии Рембрандта, непосредственно 
отразились в его живописи, в изображении на полотне простого чело­
века, в использовании в качестве моделей для картин с мифологиче­
скими и библейскими сюжетами'людей из «низов» общества. Однако 
в драме это должно найти выражение в поступках героя и в слове- 
действии, об этом нельзя просто рассказать. И Кедрину в значитель­
ной мере удается достигнуть необходимой действенности. Зритель 
видит голландского художника то возвратившимся из путешествия по 
городу в поисках натурщика («уговорил бродягу на этюд»), то дого­
варивающимся о возможности рисовать царя Давида с еврейского 
юноши («когда ему не вменит это в грех фанатик наш Манассе бен- 
Израиль»), то в споре-столкновении с бургомистром Яном Сиксом, 
упрекающим Рембрандта в пренебрежении к «голосу общества» и т. д.
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Все эти факты, так сказать, «исторически засвидетельствованы» са­
мим творчеством художника, о них так или иначе говорят все иссле­
дователи. И если даже считать сцену с оповещением стрелков об ис­
тинных намерениях принца Оранского целиком вымышленной, то и 
тогда придется призвать, что она полностью вписывается в наше пред­
ставление о Рембрандте, художнике эпохи «всеобщей революции» 
(Энгельс), согласуется с характером человека, написавшего «Ночной 
дозор» и «Клятву Юлия Цивилиса».

Драматург, проведя мысль о демократическом характере творчест­
ва и общественных взглядов художника в качестве лейтмотива драмы, 
удачно избегает обширных и прямолинейных высказываний героя на 
эту тему, стремясь сюжетно и психологически мотивировать каждую 
его реплику. Рембрандт не скрывает своих демократических симпа­
тий, но прямо и otкpoвeннo говорит об этом только с Саскией, нахо­
дясь в состоянии сильного душевного возбуждения. Достаточно ясно, 
но значительно более сдержанно, будучи вынужденным объяснить 
присутствие в его доме служанки, «что вчера... являлась на стороже­
вую башню», высказывается он также в беседе с Мортейрой и пуш­
карем, полагая, что их разговор происходит без свидетелей.

Однако, стремясь к максимальной исторической точности при 
воспроизведении исторических характеров, автор исторического про­
изведения не имеет права ограничиваться этим, ибо он должен «при­
близить» прошлое к настоящему, дать прошлому свое, современное 
истолкование. Только этим может быть «оправдано» существование 
исторического жанра. Но в драматическом произведении автор лишен 
возможности непосредственно вмешиваться в ход событий, прямо ком­
ментировать их. Одним из средств приближения исторических харак­
теров к современности является наделение их «более высоко разви­
тым сознанием, более сознательным поведением, чем те, которыми 
они обладали в исторической действительности»^'*. Достижению этой 
цели во многом способствовало привлечение и творческое использова­
ние драматургом пушкинского эпистолярного и литературно-критиче­
ского наследия, раскрывшего перед автором драмы некоторые осо­
бенности в характере отношения художника-новатора к устоявшимся 
эстетическим канонам и общественным предрассудкам во взглядах на 
художественное творчество.

' в  кн.: Пушкин. Исследования н материалы. Т. 5. Л., Изд-во АН СССР, 1967,
с. 6.

2 См.; «Учен. зап. ТГУ», № 77. Томск, 1969; С бортж  трудов молодых ученых. 
Вьш. II, Томск, 1973.
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восстания декабристов. Сообщение

Э. НАПДИЧ

ЛЕРМОНТОВ И ДЕКАБРИСТЫ

Декабристы оставили неизгладимый след в русском освободитель­
ном движении, в истории русской литературы.

Творчество Лермонтова, устремленное в будущее и представляющее 
уже новый по сравнению с декабристской идеологией и поэзией этап, 
многим обязано декабристам.

Поэзия декабристов и вольнолюбивая лирика Пушкина, страшные 
рассказы о казнях и ссылках — одно из глав1ных впечатлений юного 
Лермонтова, многообразно отразившееся в его ранней поэзии (вспом­
ним «Жалобы турка», «Новгород», «Последний сын вольности»).

К сожалению, менее изучена связь с декабризмом зрелого Лермон­
това. Объясняется это тем, что это воздействие стало сложнее. В усло­
виях жестокой политической реакции, пламенно сочувствуя идеалам 
декабристов, Лермонтов вынужден был, не отказываясь от них, искать 
новые пути, раскрывать трагические противоречия своей эпохи.

Самыми декабристскими строками Лермонтова стали его стихи об 
идеале гражданской поэзии, которая должна звучать «Как колокол на 
башне вечевой Во дни торжеств и бед народных» («Поэт». 1838 г.).

Страстной проповедью борьбы, противостоящей равнодушию и по­
корности, .прозвучала относящаяся к тому же времени поэма «Беглец». 
Подобно поэтам-декабристам Лермонтов обращался в ней к теме нацио­
нально-освободительной борьбы, но решал эту тему не иносказательно- 
алЛюзионно, как это делали поэты-декабристы, а по-новому. Не отсту­
пая от точной передачи кавказских преданий, раскрывая подлинную 
психологию и мораль горцев, Лермонтов создал произведение, имевшее 
острый злободневный политический смысл. На кавказском материале 
Лермонтов написал поэму, завершающую традицию декабристов и вме­
сте с тем открывающую новую; подобно «Демону» и «Мцыри», «Беглец» 
имеет философско-символический смысл.

Встреча с некоторыми декабристами, переведенными в 1837 г. из 
сибирской ссылки на Кавказ, и прежде всего дружба с самым выдаю-
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щимся из них Александром Ивановичем Одоевским оказала воздействие 
на творчество Лермонтова.

Само стихотворение «Памяти А. И. Одоевского» (1839 г.), посвя­
щенное гибели друга-декабриста, далеко выходит за пределы рассказа 
об одной судьбе. Это стихотворение не только об одном человеке, но и 
о судьбах декабризма, о судьбах декабристской поэзии.

Но обратимся сначала к стихотворению «Спеша на Север из да­
лека», написанному в декабре 1837 г., когда Лермонтов возвращался 
из первой кавказской ссылки, уже подружившись с А. И. Одоевским.

Заключительные строки лермонтовского стихотворения
И прах бездомный по ущелью 
Без сожаления развей —

восходят к стихотворению А. И. Одоевского «Куда несетесь вы, крыла­
тые станицы?», которое заканчивалось словами:

Но кровью жадною обрызганный чакал 
Гостей бездомный прах разбросит по ущелью.'

О настроении Лермонтова, покидавшего Кавказ и оставившего там сво­
их новых друзей-декабристов, можно судить по строкам из более позд­
него стихотворения «Памяти А. И. Одоевского»:

...тоску изгнанья
Делили дружно; но к полям родным 
Вернулся я, и время испытанья 
Промчалося законной чередой;
А он не дождался минуты сладкой.>

Лермонтов пробыл в первой ссылке около восьми месяцев. Он при­
был в Ставрополь во второй половине апреля — первых числах мая 
1837 г., а в середине декабря находился в Ставрополе уже на обратном 
пути с Кавказа.

К кому же относятся строки:
Что если я со дня изгнанья 
Совсем на родине забыт!
Найду ль там прежние объятья?
Старинный встречу ли привет?
Узнают ли друзья и братья 
Страдальца, после многих лет?
Или среди могил холодных 
Я наступлю на прах родной 
Тех добрых, пылких, благородных,
Деливших молодость со мной? (II, 10,3—104)

Ираклий Андронников справедливо заметил, что здесь «речь идет о 
друзьях юности, которых поэт оставил в Москве»®. После многих лет 
разлуки (с 1832 г.) произошли серьезные изменения в жизни общесгва. 
Эти же проблемы современного состояния русского общества остро 
волновали декабристов. Лирическое стихотворение о своем возвраще­
нии на родину под пером Лермонтова превратилось в произведезие, 
отражающее не только его собственные размышления, но и настроения 
его друзей-декабристов, страстно желающих поскорее вернуться в род­
ные места.

Как засвидетельствовано А. И. Васильчиковым, а вслед за ним 
декабристом М. А. Назимовым, в разговорах Лермонтова с декабриста­
ми одною из главных тем была характеристика современного поколе­
ния. «Когда в невольных странствиях и ссылках удавалось ему встре­
чать людей другого закала, вроде Одоевского, он изливал свою совре­
менную грусть в души людей другого поколения, других времен. С ни-
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Ми он действительно мгновенно сходился, их глубоко уважал и один из 
них, еще ныне живущий М. А. Назимов, мог бы засвидетельствовать, с 
каким потрясающим юмором он описывал ему, выходцу из Сибири, 
ничтожество того поколения, к коему принадлежал»^ М. А. Назимов 
подтвердил истину этого показания: «В сарказмах его слышалась 
скорбь души, возмущенной пошлостью современной ему великосветской 
жизни и страхом неизбежного влияния этой пошлости на прочие слои 
общества»®.

В лермонтовском «Спеша на Север из далека» косвенно отрази­
лись беседы с декабристами о судьбах современного поколения. «Спе­
ша на Север из далека» отличается большой музыкальностью, соедине­
нием ярких предметных образов, связанных с Кавказом, и глубокого 
содержания, выходящего за сферу этой образности. •

Лермонтов не только сознательно соотнес свои заключительные 
строки со стихотворением А. И. Одоевского, но, очевидно, и в самой 
стилистике стихотворения откликнулся на требование Одоевского, 
выдвинутое им в статье «О трагедии «Венцеслав», сочинение Ротру, 
переделанное г. Жандром». Одоевский писал о необходимости «музы­
кальной соответственности между смыслом и размером»®. Мелодиче­
ский рисунок стихотворения Лермонтова строго подчинен его смысло­
вой основе.

Своей характеристикой современного общества «Спеша на Север 
из далека» подготовляло «Думу», а намеченный здесь образ изгнанни­
ка вел к стихотворению «Памяти А. И. Одоевского».

В статье о стихотворении Лермонтова 1840 г. Белинский отнес пос­
леднее к произведениям, противостоящим «безотрадным и леденящим 
сердце» «Думе» и «И скучно и грустно». В «Памяти А. И. Одоевского» 
обрисован человек иного склада, чем представитель современного поко­
ления. Здесь воссоздан облик и духовный мир декабриста. Главное в 
этом облике «вера гордая в людей и жизнь иную».

Поэт обращает внимание прежде всего на те качества, которые 
связаны с этой чертой:

Но до конца среди волнений трудных,
В толпе людской и средь пустынь безлюдных 
В нем тихий пламень чувства не угас;
Он сохранил и блеск лазурных глаз,
И звонкий"детский смех, и речь живую,
И веру гордую в людей, и жизнь иную. (II, 131)

Здесь отражено поэтическое впечатление от встреч с А. И. Одоев­
ским. Н. П. Огарев, познакомпвщись с Одоевским на Кавказе в 1838 г., 
отметил позднее, что «Лермонтов списал его с натуры». Да, этот «блеск 
лазурных глаз, и звонкий детский смех, и речь живую» не забудет ни­
кто из знавших его» .̂

Нам точно не известно, знал ли Лермонтов пушкинское послание 
«В Сибирь» и ответ А. И. Одоевского. Несомненно только то, что одна 
емкая лермонтовская строка в приемлемой для цензуры форме скон­
центрировала идеи светлого оптимизма, которыми были проникнуты 
эти замечательные произведения декабристской поэзии. Сопоставление 
строки о гордой вере в людей и жизнь иную с'названными стихотворе­
ниями демонстрируют лермонтовский метод «насыщенного стиха», 
умение несколькими словами обозначить целый круг явлений. Здесь и 
пушкинский оптимизм («Придет желанная пора», «Оковы рухнут...») 
и исполненные надежды мысли в стихах Одоевского:

Наш скорбный труд не прюпадет.
Из искры возгорится пламя,
И просвещенный наш народ 
Сберегся под святое знамя.“
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Убеждения, выраженные в этих строках (в частности, вера в лю­
дей), сжато переданы Лермонтовым. При этом примечателен эпитет 
«гордая».

Тема гордости, независимости, непрекленности пронизывает все 
творчество Лермонтова. Здесь обнажено гражданское происхождение 
этой темы. Вспомним начало послания «В Сибирь» («Храните гордое 
терпенье») и ответ («Своей судьбой гордимся мы»). Характерно, что в 
«Поэте», где поэзия сравнивается с вечевым колоколом, опять-таки про­
тивопоставляется современность и героическое прошлое:

Но скучен нам простой и гордый твой язык,
Нас тешат блестки и обманы; (II, 119)

Язык Лодлинной поэзии, продолжающей гражданские традиции, 
«простой и гордый».

Облик поэта-декабриста в стихотворении «Памяти А. И. Одоевско­
го» высоко поднят и вместе с тем это образ трагедийный:

Дела твои, и мнеяья,
И думы — все исчезло без следов.
Как легкий пар вечериих облаков. (II, 132)

Речь идет не просто об индивидуальной судьбе, а о декабристских 
убеждениях. Несмотря на «гордую веру», надежды оказались обма­
нутыми.

В «Памяти А. И. Одоевского» говорится о «надеждах поэзии и 
счастья». Лермонтов пользуется строками своего стихотворения 1832 г. 
В юношеской элегии речь шла о судьбе личности, о собственном счастье:

Он был рожден для них, для тех надежд 
И вдохиовений мирных! (II, 63)

Теперь двустишие изменяется и получает другой смысл:
Он был рожден для них, для тех надежд.
Поэзии и счастья... (II, 131)

Речь идет не о личном счастье, а о надеждах счастья для других, 
т. е. о главной черте характера А. И. Одоевского, отмеченной Н. П. Ога­
ревым. Огарев писал «о преданности Одоевского общему делу... кото- 

^рое не вертится около своей личности. Отрицание самолюбия Одоев­
ский развил в себе до крайности»®.

Для Лермонтова идея личного счастья и счастья для всех были 
взаимосвязаны. Встреча с декабристами и прежде всего с Одоевским 
не могли поколебать идею личности, лежащую в основе творчества 
Лермонтова. Однако для поэта не прошли бесследно те черты самоот­
речения, забвения своей личности, которые подметил в облике Одоев­
ского Огарев. Они, очевидно, помогли Лермонтову подойти более глу­
боко, диалектически к проблеме отношения личного и общего, что сов­
падало с наметившимся еще до кавказских встреч преодолением субъ­
ективизма.

Вслед за стиховорением «Смерть поэта» в «Памяти А. И. Одоев­
ского» обрисован антагонизм аристократического общества — «света» 
и «героя» — поэта:

Пускай забудет свет
Столь чуждое ему существованье;
Зачем тебе венды его вниманья 
И терния пустых его клевет? (II, 132— 133)

«Коварным цепям света» противопоставлена природа. Описание 
степи, гор и моря дается теперь как единое целое, как грандиозное 
надгробие:
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Немая степь синеет, и вепдоМ 
Серебряный Кавказ ее объемлет;
Над морем сш, нахмурясь, тихо дремлет,
Как великан склонившись над щитом,
Раиоказам волн кочующих внимая,
А море Черное шумит не умолкая. (II, 133)

Этот величавый образ бросает свет на все стихотворение, ассоци­
ируется с возвышенной натурой погибшего, который внутренне близок 
природе, вечному миру бытия.

В этом отношении концовка «Памяти А. И. Одоевского» иная, чем 
финал пушкинского «Брожу ли я вдоль улиц шумных». Лермонтовская 
природа «у гробового входа» отнюдь не равнодушна, недаром она оли­
цетворена и одушевлена. Это часть бытия, к которому был причастен 
погибший.

«Памяти А. И. Одоевского» содержит весьма серьезное противоре­
чие. «Надежды поэзии и счастья» оказались обманутыми, «дела твои, и 
мнения, и думы,— все исчезло без следов»; однако след, и очень значи­
тельный, остался: «Дружба наша в немом кладбище памяти моей». 
Само стихотворение, воссоздающее возвышенный образ поэта-декабри- 
ста, противоречит мысли о том, что «все исчезло без следов». Нечто 
подобное было и в «Думе». Строка «над миром мы пройдем без шума 
и следа» как бы опровергается самим стихотворением, верой в истори­
ческий прогресс.

Образы декабристов и человека 30-х годов во многом контрастны. 
И все-таки гражданские традиции оставили очень важный след в соз­
нании передовых людей, поколения, выросшего в условиях реакции. 
Несмотря на неверие, они таят «надежды лучшие и голос благород- 
ньлй», «жадно берегут в груди остаток чувства».

«Дума», а затем «Герой наи1его времени» были ответом Лермон­
това на споры, которые велись между приехавшими на Кавказ декаб­
ристами и Лермонтовым об изменениях, произошедших в русском об­
ществе. Вернее, встреча с декабристами, эти споры способствовали 
созданию произведения о нравственном состоянии поколения. Вспом­
ним строки «Героя, нашего времени»: «Я встретил Вернера в С... среди 
многочисленного и шумного круга молодежи; разговор принял под ко­
нец вечера философско-метафизическое направление» (VI, 269). В вос­
поминаниях Г. И. Филипсона читаем: «Спорам не было конца, и иногда 
утренняя заря заставала нас за нерешенным вопросом»'®. Круг доктора 
Майера (прототипа Вернера), смелого и оригинального мечтателя, 
друга многих декабристов и особенно Одоевского, способствовал оформ­
лению художественной мысли Лермонтова.

Биограф Лермонтова П. А. Висковатов, беседовавший со многими 
знакомыми поэта, совершенно прав, когда пишет: «Встреча с такими 
людьми, как Майер и друзья его декабристы, должна была вызвать 
сравнение с'тем, что окружало его теперь, представляя лучшее обще­
ство, и породить «Думу», единственное лирическое произведение, напи­
санное поэтом в 1838 г. по возвращении с Кавказа»". Это очень важное 
соображение не получило в литературе развития. Между тем не только 
«Дума», но и «Герой нашего времени» явился развернутым ответом на 
вопрос о том, что представляет нынешняя молодежь. Разумеется, встре­
ча с декабристами и Майером была лишь одним из импульсов для соз­
дания романа. Тем не менее роль Майера нельзя сводить только к про­
тотипу Вернера. Проблематика романа, его замысел возник не без воз­
действия всей атмосферы дружеских дискуссий, которые велись в на­
званном кругу.

Об отношении Маейра к декабристам можно судить по рисунку, где 
он изобразил пять повешенных героев «в лучах святости»'^. На другом
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его рисунке — портрет декабриста Палицына лицом к >кенщине с кин­
жалом и надпись по-французски; «хНадо быть твердым»'®. Известно, что 
на Майера имели огромное влияние идеи революционной Франции, что 
он был сторонником революционного террора.

В связи со спором о роли любви и ненависти Майер в 1838 г. писал 
другу Герцена Н. Сатину с Кавказа в Петербург; «Любовь есть пища 
души, а ненависть— горькое, но сильное лекарство. Помилуйте, как же 
вы хотите кормить больного!— Дайте ему прежде понюхать спирту, 
чтобы он пришел в себя, пустите ему кровь — это редко мешает, дайте 
очистительное. Аппетит сам придет»’'*.

Близкие по мысли и терминологии слова Лермонтова в предисловии 
ко второму изданию романа («Довольно людей кормили сластями; у 
них от этого испортился желудок; нужны горькие лекарства, едкие 
истины») не просто частное совпадение, а идейная позиция, отразив­
шаяся в романе.

На одном листе с черновым автографом «Памяти А. И. Одоевско­
го» сохранился набросок стихотворения «На буйном пиршестве задум­
чив он сидел», напечатанном уже после смерти Лермонтова. В этом на­
броске поэт обратился к широко известной легенде Лагарпа о пророче­
стве Казота — французского писателя-монархиста, казненного в 1792 г. 
Лагарп сообщал, что якобы на обеде у одного знатного вельможи в 
1788 г. Казот предсказал год революции и казнь на эшафоте многих 
присутствующих на пире гостей, в том числе и свою собственную. Ника­
ких других комментариев к стихотворению, кроме обозначения связи с 
этой легендой, не было.

В свое время нами было высказано предположение, что в лермон­
товском стихотворении заключен иносказательный смысл’®. В России 
в связи с неурожаем и пожарами в 1839 г. прокатилась волна крестьян­
ских восстаний. Этот год стал рекордным по числу волнений. В «нрав­
ственно-политическом отчете» за 1839 г. Николаю 1 Бенкендорф писал; 
«Россия представляла в продолжение целого века ряд происшествий, 
дотоле беспримерных... В народе толкуют... что всему злу причиной 
господа, т. е. дворяне!.. Вообще крепостное состояние есть пороховой 
погреб под государством»’®.

В лермонтовских строках «над вашей головой колеблется секира» 
речь, конечно, шла не о далеком прошлом, а о современности, об угрозе 
крестьянского восстания, о призраке новой пугачевщины. При постанов­
ке темы народной революции учитывался не только русский, но и евро­
пейский опыт. Не случайно, что в описании «дерзкого рисунка» 
Н. В. Майера, который был одним из оснований для его ареста в 1834 г., 
тесно переплетались русские и французские мотивы. В верхней части 
рисунка была изображена вооруженная толпа, поверженный на площа­
ди труп в мундире с генеральскими эполетами, знамя над толпою с над­
писью по-французски «Свобода и равенство» и словами Шатобриана 
«Народ в своем гневе поднимается как единое тело», а в нижней части 
рисунка — на возвышении пять виселиц с повешенными и стол, где си­
дит восемь человек (очевидно, судейская коллегия) ’̂ .

Рассказу Лагарпа, относящемуся к французской революции, Лер­
монтов придал иносказательный смысл. Главным для поэта были не 
детали легенды, а сходство основной ситуации; дряхлеющий мир и се­
кира народной революции.

У первых публикаторов стихотворения были веские основания оза­
главить стихотворение именем Казота. Черновой характер наброска не 
дает возможности в точности вникнуть в смысл последней строки:

«Но что ж из вас ее один увижу я».
(Речь идет о секире). Если слово «увижу» означает будущее время, то 
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автор1Ская йрбнйя заключается в том, что беспечные й ликующйе Друзья, 
над которыми колеблется секира, останутся живы, а проницательный и 
печальный герой, заботящийся о судьбах мира, погибнет. Ес,ли такое 
чтение верно, то пророчество оправдалось. «Безумные друзья» благопо­
лучно) завершили свой жизненный путь через много лет, а поэт погиб 
через два года. В этом случае «На буйном пиршестве...» внутренне свя­
зано с  «Памяти А. И. Одоевского». Это все та же тема гибели гражда­
нина,, поэта, чуждого светскому обществу. Оно примыкает в излюблен­
ной лермонтовской теме ранней гибели героя на плахе.

Вернемся еще раз к описанию рисунка Майера: в нем обозначена не 
.только связь русских и французских событий, но и различие. Во Фран­
ции шобеждает толпа и лежит поверженный генерал, а в России идет 
суд н ад декабристами, изображены пять повешенных.

Лермонтовский набросок «На буйном пиршестве...» — замечатель­
ный образец политической лирики с излюбленным поэтом иносказанием.

Лермонтов вспомнил декабристов и перед последним отъездом на 
Кавказ в апреле 1841 г. в стихотворении «Графине Е. П. Ростопчиной». 
В юности поэтесса Ростопчина разделяла передовые взгляды Лермон­
това и написала посвященное декабристам стихотворение «К страдаль- 
цам-изгнапникам». Прощаясь с Петербургом, «предвидя вечную раз­
луку»), Лермонтов как бы подводил итог своей жизни и писал:

«Я верю; под одной звездою 
Мы с Вами были рождены...»

. Этой звездою было восстание на Сенатской площади, вера в высо­
кие идеалы декабристов.

■ М о . р о з о в а  Г. В. Встреча Лермонтова с декабристами на Кавказе. — В кн.: 
Ж изнь и творчество М. Ю. Лермонтова. М , 1941, с. 621—622.

® Л е р м о н т о в  М. Ю. Сочинения. В б-ти томах. Т. II, с. 131. В дальнейшем 
сокращенно в скобках после цитаты (II, 131).

® А н д р о н н и к о в  И. Л. Примечания.— В кн.: М. Лермонтов. Поли. собр. соч. 
М., «Правда», 1953, с. 390. (Б-ка «Огонек»).

* М. Ю. Лермонтов в воспоммианнях современников. М., 1964, с. 377.
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