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К ЧИТАТЕЛЮ

Ритмы и алгоритмы... Таковы слова, взятые нами, 
чтобы обозначать два глубинных потока общественной 
жизни —  искусство и науку, потока, в которых особо яв
ственно проступает созидательная мощь человека.

Каждая нация гордится своими людьми, их делами и 
свершениями. Но, упоминая лучших сынов, она по праву 
называет имена поэтов и ученых.

В круговороте исторических событий, в смене поко
лений и культур всегда высоко ценились творения науки 
и искусства. В них  —  все знания о мире и вся правда о 
человеке, о его радостях и страданиях, его борьбе за со
циальное равенство. В них сохраняются и живут когда- 
либо созданные мыслящим разумом ценности, которые 
не меркнут в веках, ибо даже время не властно заглу
шить сияние гениев.

Лишь песня поэта 
Да речь мудреца 
Проходят столетья,
Не апая конца.

Наука и искусство —  слагаемые прогресса, свиде
тельства восхождения человечества к вершинам цивили
зации. В служении общественному долгу, в стремлении 
помочь своему народу, нации они постоянно совершенст
вуют нашу жизнь, делая ее достойной человека. Потому 
что, говоря высоким слогом, нет величия там, где нет 
истины и красоты, —  истины, которую добывает наука, 
красоты, которую нам приносит искусство.

В книге пойдет речь не только о том, что объединяет 
эти два раздела человеческой культуры, но и о том, что 
их разъединяет, точнее, отличает. Но все же главные 
ударения будут поставлены на содружестве. И посколь-
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ку они разные, их содружество может прорастать лишь 
на почве взаимных обогащений: одно ищет (и находит) 
в другом то, чего ему недостает. Разъединив, чтобы, луч
ше понять предназначение каждого, мы вновь сведем 
науку и искусство в высшем единстве, на вершинах их 
творческих исканий.

Советская наука и советское искусство —  на подъеме. 
Они решают ответственные задачи и еще более ответст
венные перед ними встают. В созидательных усилиях 
наука и искусство идут вместе. И лишь помогая друг 
другу, они способны выполнить назначенную им роль, 
ибо только в союзе, скрепленном взаимным уважением, 
могут родиться творения самой высокой пробы.



ДАЛЕКИЕ И БЛИЗКИЕ





ОБЩИМИ ДОРОГАМИ

Мир науки и мир искусств. Казалось бы, что у них 
общего? У каждого свои предначертания, свои вершины 
и рытвины на пути к ним.

В поисках истины ученый спешит разъять природу на 
вещества и единицы, не особенно удручаясь, что разы
мает этим ее красоту. По возможности укротив эмоции, 
спрятав чувства, он раз за разом испытывает материал 
природы по шкале точных значений. Человека встретит, 
и его распределит на части, действуя столь же бесстраст
но и сосредоточенно. Такими предстают порой герои нау
ки при первом с ними знакомстве.

И совсем иные впечатления выносим от встреч с ис
кусством. Тут все озарено переживанием, проникнуто со
участием художника к тому, что им берется, будь то сам 
человек, живая структура или мертвое естество. Здесь 
уже другой угол зрения, другой предмет исследования, 
чтобы его можно было вот так же рассечь железны
ми ходами непогрешимой логики. Требуются иные под
ступы.

Под влиянием этих ли, других ли убеждений сформи
ровались взгляды, будто у науки и искусства, у каждого 
из них настолько особые заботы и вдохновения особые, 
что между ними якобы пространство глубокого непо
нимания, а то и вражды. Законченное выражение такие 
доводы получили, пожалуй, в известном сочинении 
Ч. Сноу «Две культуры».

Бесспорно, Ч. Сноу — это крайняя позиция, к тому же 
характерная лишь для западных исследователей, вос
принимающих различие культур на фоне общесоциаль
ных антагонизмов буржуазного мира. В других вариан
тах противопоставление культур производится более раз
мытой границей. Но как бы то ни было, согласиться с 
подобными взглядами мы не можем. Спору нет, искус
ство и наука разведены полосой, в некоторых точках 
очень даже широкой. И все же они имеют много общих 
касаний, много такого, что делает их не только далеки
ми, но и близкими. Об этом и поведем сначала речь.

Наука и искусство имеют один корень, ставя целью 
быть полезными обществу. Далеко обгоняя свое время, 
они наиболее чутко улавливают социальные перемены, 
постоянно оказываясь на острие событий. «Дружина уче
ных и писателей, какого б рода они ни были, всегда впе
реди— во всех набегах просвещения, во всех приступах
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образованности» — так определил в свое время великий 
А. Пушкин назначение науки и искусства, высказав дол
жное их деятелям, которые первыми принимают на себя 
удары в сражениях за будущее.

Конечно, человек науки и человек искусства несут эту 
службу каждый по-своему. Но результаты их труда обо
рачиваются общим итогом усилий по изменению естест
венного и социального окружения, помогая улучшать 
народную жизнь.

Достигая своих целей, ученые и деятели искусства не 
просто идут рядом, решая близкие задачи. Близкими ока
зываются и способы освоения ими окружающей реаль

ности, сам творческий процесс, приемы отображения 
мира.

Дело в том, что, преобразуя природу, человек перено
сит свою сущность на продукты деятельности. В процес
сах труда (любого, не только научного или художествен
ного), действуя как творец, человек, если прибегнуть к 
философскому языку, «опредмечивает» себя в создавае
мых им вещах. То есть как бы запечатлевает свою мыс
лящую натуру, свой высокий интеллект в тех предметах, 
которые выходят из его рук. Ведь он воплощает в них 
свои замыслы, собственные цели и идеалы, отдавая им 
частицу «я». Но тем самым и вещи обретают нечто от 
деятеля, очеловечиваются, становятся носителями чело
веческих качеств.

В сфере же науки и искусства как особых проявлениях 
творческих возможностей человек наряду с внешней ре-
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альностью выстраивает иную реальность — мир, соткан
ный из художественных образов либо представленный 
системой понятий. Эти миры, как и результаты любого 
творческого труда, несут на себе (конечно, каждый по- 
своему) отпечаток деятельности человека. Поэтому твор
чество, поскольку оно и в науке и в искусстве характе
ризуется построением идеализированных реальностей, не 
может не иметь общих определений. Иначе говоря, ху
дожник и ученый нигде так не близки друг другу, как в 
процессах творчества. Именно в процессах, а не в ре
зультатах, ибо по результатам их профессии сильно раз
личаются.

Не только науковеды и искусствоведы, то есть люди, 
так сказать, со стороны, но и непосредственные исполни
тели работ в науке и искусстве сами не однажды прово
дили параллели между научной и художественной дея
тельностью. Они не раз отмечали плодотворность их вза
имных влияний и указывали на большое сходство в са
мом характере протекания творческих поисков, требую
щих однородного мыслительного процесса. Когда мы 
останавливаемся перед высшими проявлениями научного 
и художественного творчества, пишет, например, совет
ский физик С. Капица, то обнаруживаем, что «расстоя
ние между типом мышления ученого точных наук и об
разным мышлением художника... совсем не так велико, 
как это иногда представляют». Быть может, даже, про
должает С. Капица, и рубежи-го между ними стали воз
водить только для того, чтобы оправдать недостаток пол
ноты в знаниях, образовавшийся вследствие стремитель
ного роста современной культуры.

По-видимому, в наиболее напряженных точках твор
ческих исканий научно-исследовательский процесс и 
художественное освоение реальности нередко пересека
ются, а то и вовсе идут рука об руку. Потому и считают, 
что настоящие ученые и настоящие поэты сделаны из од
ного теста.

Действительно, есть основания говорить о некоем еди
ном мыслительном процессе, в котором благотворно 
соединяются (конечно, в разных пропорциях) научно-ис
следовательское и художественное начала. Видимо, не 
случайно ряд ученых и представителей искусства испы
тывали желание взглянуть на процедуру научного откры
тия с позиций художественного творчества. А русский 
инженер конца XIX столетия П. Энгельмайер строил еще 
более широкую программу. Он прослыл как автор ряда
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монографий, посвященных изучению научного и техни
ческого открытия. Наиболее известно его исследование 
«Теория творчества». Но примечательно, что он, долгое 
время занимавшийся вопросами науки и техники, заду
мал создать новую отрасль знания. В ней хотел просле
дить, как протекают творческие процессы вообще, то 
есть не только в науке, но и в искусстве. Для обозначе
ния этой дисциплины он предлагал название «эврило- 
гия», то есть наука об открытии (от греческого: «эври
ка» — нашел и «логос» — слово, наука).

ПО ЕДИНОЙ ПРОГРАММЕ

А теперь заглянем в глубь научного и художествен
ного открытия, поищем то общее, что характеризует само 
протекание творческого процесса. При первых попытках 
сблизить их замечаем, что основой такого объединения 
является природа. Источник радости, она не только уто
ляет творческую жажду, но и манит в новые дали науч
ных и художественных открытий.

Мы у истоков творческого беспокойства, так сказать, 
спровоцированного общением с природой. Но ее влияние 
простирается дальше, сопровождая, по существу, весь 
творческий цикл. Наука и искусство участвуют в едином 
процессе освоения мира, природного и социального. Вос
производя его, они хотя и привлекают специфические 
методы, средства, хотя и получают разные результа
ты, тем не менее в их деятельности много сходного, 
поскольку они отражают одну и ту же объективную 
реальность.

Эта реальность, будучи общей, объединяет людей, 
как бы ни отличались их воли, характеры и их профес
сии. Ведь «если,— как говорит Д. Гранин,— загорается 
северное сияние, не спят все, просто все люди — и поэты 
и химики. Может быть, потому, что это загадочное явле
ние природы, а может быть, потому, что прекрасно. -Ка
кая разница! Ни один человек не должен спать, если он 
увидит северное сияние!» Так деятели науки и деятели 
искусства, проявляя к природе свой профессиональный 
интерес, оказываются рядом, восхищаясь ее могуществом 
и испытывая удивление перед ее тайнами.

Окружающая действительность представляет одина
ково и ученому и художнику содержание, из которо
го они черпают материал для научных и художествен-
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ных открытий, утоляя творческий интерес, действитель
ность побуждает к новым и новым поискам, являясь 
источником вдохновений. Этим и обусловлено наличие 
в творчестве ученого и художника общих закономер
ностей.

Одной из них является то, что творческий процесс и 
в науке и искусстве проходит два этапа. Вначале со
здается обилие форм, возможных решений, а затем, на 
втором этапе, осуществляется строгий отбор, в резуль
тате которого путем отсеивания останавливаются на од
ном, наиболее удачном варианте. Рассмотрим это по
дробнее.

Считается, что обычно наука не страдает от недостат
ка идей и гипотез. Дело за «немногим»: как выловить в 
потоке фантазий действительно плодоносную мысль. Все 
муки, все сложности творчества сходятся как раз на 
умении отсеивать возможности. Собственно, проблема ге
ниальности — это и есть, как полагают, проблема выбо
ра. Так в науке. Оказывается, так же обстоит дело и в 
искусстве. Вот что пишет на сей счет, например, В. Ка
таев: «Гений должен уметь ограничивать себя, а глав
ное— уметь выбирать. Выбор — это душа поэзии». Зна
комый мотив... Он звучит и у известного русского поэта 
и драматурга прошлого столетия А. Толстого, который 
утверждал, что хорошие стихи может написать и поэт 
средней руки, самое трудное — уничтожить стихи плохие 
(то есть, говоря нашими терминами, провести отбор). Из-
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вестно выражение, что скульптурный шедевр — это глы
ба камня, у которого убрано все лишнее.

Как видим, практика и научных исследований, и ху
дожественных исканий убеждает, что ответственным, 
быть может, самым ответственным этапом творчества 
(и не только в науке и искусстве, а вообще в принятии 
любого решения) выступает момент выбора.

Но выбирать можно из чего-то. Если же этого «чего- 
то» нет, то и выбор не состоится. Здесь во весь рост заяв
ляет о себе умение нагнетать варианты. Чем больше 
«сырья», чем оно разнообразнее, тем надежнее возделана 
почва, на которой могут произрасти научные и художе
ственные открытия. Не случайно Г. Гейне заметил од
нажды, что гениальные идеи — это всякий вздор, который 
идет в голову (добавим: в гениальную голову). Вот из 
этого «вздора» и вылавливаются путем отсева золотонос
ные плоды.

А теперь посмотрим, как эти два этапа сочетаются в 
научном и художественном творчестве. Возьмем науку. 
Интересно, что иногда ученых разделяют на два следую
щих типа. Одни — те, кто застревает на первом этапе, 
будучи захвачен выдвижением все новых и новых идей. 
Это исследователи с ослабленным отбором. Обычно они 
не доводят выдвигаемые положения до конца, бросая их 
без доказательств. И то сказать, мыслей так много, по
пробуй проверь их каждую. А потом богатство рождает 
беспечность, идеями не дорожат, их на всех хватит. 
К тому же гораздо интереснее все время что-то приду
мывать, наблюдая, как рядом порой бесплодно бьются 
коллеги.

Другие же ученые создают сравнительно мало нового. 
И потому дорожат им. Как не дорожить, если оригиналь
ное решение — столь редкий посетитель. Зато если уж 
явится идея, ее сумеют «оседлать», всесторонне обду
мать, поискать аргументы, словом, довести до кон
ца. У этих исследователей, наоборот, сильнее развит 
отбор.

Конечно, такое деление условно. Обычно же в каж
дом ученом соседствуют оба начала: продуктивное и про
водящее выбор, только смешаны они, естественно, у раз
ных исследователей в разной пропорции. Поэтому любое 
творческое решение проходит два акта. В первом ведут 
напряженные поиски вариантов, во втором производят их 
придирчивый смотр, выбирая нужное.

В связи с этим можно дать начинающему исследова-
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телю следующий совет. Обычно молодежь с уважением 
относится к научным авторитетам и традициям. Однако 
вместе с таким уважением усваивается и некоторая ро
бость при решении познавательных задач, стремление ра
ботать с оглядкой на прежние мнения. Вот здесь и на
прашивается рекомендация.

Оказавшись перед новым, неизведанным, ученый, де
лающий первые шаги, не должен бояться себя, своих ги
потез, предположений. Ему надо решительно выдвигать 
их. И чем их больше, тем легче будет находить ответ. 
В процессе творческих исканий полезно учесть любые 
мысли, даже те, которые кажутся ни на что не годными. 
Полезно поблуждать в лабиринтах идей, возможно, уйти 
в сторону, заблудиться... Речь идет не о том, чтобы непре
менно ниспровергать, отменять. Просто стоит позволить 
себе свободу фантазии, выдумки, ничем не сковывая 
мысль.

Такое же обилие вариантов в начальной стадии ис
следования видим и в тех случаях, когда речь идет об 
эксперименте.

Больших ученых всегда отличает поразительное тру
долюбие, благодаря которому перерабатывается огром
ный опытный материал, столь необходимый для после
дующего движения творческой мысли. Вот несколько 
иллюстраций. Одно время М. Ломоносов задумал со
здать картину из узорной мозаики. Для этого ему потре
бовалось стекло определенного качества. Чтобы получить 
его, ученый в течение семнадцати лет испытывал различ
ные составы, смешивал вещества, комбинировал. Он 
писал тогда: «Применяя не менее 50—60 различных ком
понентов, сделал более 4000 опытов, коих не только ре
цепты сочинял, но и материалы своими руками по боль
шей части развешивал и в печь ставил». У химиков есть 
шутливое правило: полный успех обеспечивает послед
ний опыт, а какой он по счету, не имеет значения. Как 
видим, у М. Ломоносова он оказался более чем четырех
тысячным.

О М. Фарадее говорят, что он отличался не только 
блестящим умом, но и поразительной работоспособ
ностью, умением затратить большие усилия на ста
дии именно чернового труда. Ведь в самых успеш
ных случаях, говорил М. Фарадей, оправдывается едва 
ли десятая доля гипотез, желаний, предварительных 
догадок.
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Расскажем об одном из таких успешных случаев, ко
торые выпали на его долю. После того как физикам уда
лось, пропуская электрический ток, открыть вокруг про
водника магнитное поле, М. Фарадею запала мысль по
лучить обратный эффект. Убежденный сторонник тезиса 
о единстве природных начал, он полагает, что коли элек
тричество несет магнетизм, то и магнитные силы должны 
таить в себе электрическую энергию.

Следует одна серия опытов, другая... Все безуспешно. 
Но не таков этот человек, чтобы скоро отступить. Давно 
приучив себя к аккуратности, он завел тетрадь, где каж
дую из попыток записывает особым параграфом. 
В 1931 году записи были изданы под названием «Днев
ник Фарадея». Из него мы и узнали, что в течение 7 лет 
ученый исследовал явление так называемой электромаг
нитной индукции. В конце концов он настиг удачу. «По
следний» эксперимент (тот, что обеспечивает успех) и 
принес желаемый результат. Оказалось, что, быстро 
вдвигая и выдвигая намагниченный сердечник в катушку 
из проводника, можно обнаружить в цепи появление 
электрического тока. Заключительный параграф этой из
нуряющей охоты за неуловимым спутником магнетизма 
имел номер 16 041.

Шестнадцать тысяч вариантов в течение семи лет! 
Вместе с тем совершенно ясно, что только это многооб
разие и позволило в конечном счете взять нужную про
бу. Такова высокая цена научного открытия: М. Фара
дею было из чего выбирать.

Особым упорством в достижении результатов отли
чался известный американский изобретатель Т. Эдисон. 
Для него был характерен свой стиль исследования. Он 
шел к решению путем простого перебора вариантов в на
дежде, что рано или поздно случай наведет его на цель. 
Т. Эдисон не любил теоретизировать, прикидывать воз
можности, вообще заниматься абстрактными построения
ми, рассчитывая, где вероятность достичь желаемого 
больше, а где она поменьше. Понятно, что этот его метод 
требовал особенно много разнообразных и длительных 
испытаний, неисчислимых экспериментов.

Так, в поисках нужного материала для нити накали
вания в электрической лампочке он провел до десятка 
тысяч проб, а создавая щелочной аккумулятор, осущест
вил около 50 тысяч опытов. И так в каждом следующем 
изобретении. Работал он как одержимый. Спал едва ли 
4—5 часов в сутки. Правда, с возрастом он уже не в си-
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лах был выдерживать такой ритм. Однако своему сти
лю — через многообразие вариантов к результату — не 
изменил.

В современной науке к открытию ведет еще более из
вилистая линия подготовительных шагов. Это понятно: 
новое дается все с большим трудом. Действует закон так 
называемых уменьшающихся отдач: чем дальше, тем все 
неохотнее природа расстается со своими тайнами.

Чтобы обнаружить след элементарной частицы, позд
нее названной «антисигма-минус-гиперон», пришлось 
просмотреть до 40 тысяч кадров. Но ведь их надо снача
ла получить, отснять. Это делается специальным устрой
ством, которое носит название пузырьковой камеры. Не 
один исследователь бился над этим, пока наконец моло
дой физик из города Дубны А. Кузнецов не напал на 
след частицы. А в это время американские физики иска
ли другую частицу — «омега-минус-гиперон». Она была 
теоретически предсказана Гелл-Маном — Несманом. 
Здесь пришлось поработать еще больше: сто тысяч сним
ков, прежде чем ее нашли.

«ЗОЛОТО ДОБЫВАЮТ ПРОМЫВКОЙ»

Таким образом, в научном поиске очень важно иметь 
материал для отбора. Чем разнообразнее круг идей и ги
потез, чем больше взято проб, испытаний, тем вероятнее 
надежда на успех.

Аналогичную картину видим и в художественном 
творчестве: обнаружению совершенных форм предшест
вует обилие вариантов, годы и годы попыток, которые 
затем сменяются строгой критической работой. П. Чай
ковский так охарактеризовал эти два этапа созидатель
ного труда. В одном из писем он говорит о сомнамбули
ческом, близком к бессознательному, состоянии, в кото
ром производится масса заготовок, но которое сменяется 
строгим отбором.

Таким образом, творчество художника проходит те 
же две стадии, что и научное. Сначала стоит дать волю 
фантазии: ничем ее не стесняя, пустить в свободное пла
вание по волнам мечты. Цель — нагромоздить как мож
но больше вариантов. Для этого необходима раскован
ность мысли, или, как говорил А. Пушкин, нужна своего 
рода «роскошь и небрежность воображения». Идет боль
шая предварительная работа, она совершается как бы
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наспех, даже без особой надежды на то, что это войдет в 
окончательный текст. Нужные образы являются далеко 
не сразу. Приходится долго вынашивать, вымучивать их, 
пока не зародится что-то стоящее. Вот что пишет в этой 
связи В. Маяковский:

...оказывается —
прежде чем начнет петься,
долго ходят, размозолев от брожения,
и тихо барахтается в тине сердца
глупая вобла воображения.

Как и в научном поиске, это «брожение воображения» 
в конце концов завершается благодарным вариантом, тем 
последним звеном в испытаниях, число которых также 
заранее неизвестно. Одновременно идет отсеивание не
нужного. Тяжелый, изнуряющий труд. Как-то в письме 
к другу, поэту А. Фету, Л. Толстой поделился опытом 
своих занятий романом «Война и мир»: «Я теперь и ни
чего не пишу... а работаю мучительно». Вот ситуация: 
написанного ни строчки, а между тем, жалуется Л. Тол
стой, проделан колоссальный труд. В чем же он состоял? 
«Обдумать и передумать все, что может случиться со все
ми будущими людьми предстоящего сочинения, очень 
большого, и обдумать миллионы возможных сочетаний 
для того, чтобы выбрать из них 1/1000000, ужасно труд
но, и этим я занят».

Примечателен разговор, состоявшийся между К. Ти
мирязевым и Л. Толстым, представителями двух инте
ресующих нас полюсов культуры. К. Тимирязев поделил
ся наблюдениями относительно сходства творчества че
ловека и творчества природы (мы еще скажем об этом). 
Налицо, отметил он, отбор, имеющий величину почти 
того же порядка, которым оперирует природа. На это 
Л. Толстой заметил: «Ну, конечно, золото добывают про
мывкой».

Многократно продуманные мысли и образы ложатся 
наконец на бумагу. Однако этим отбор не заканчивается. 
Начинаются новые поиски, новые муки. Так, Л. Толстой 
по нескольку раз переделывал, казалось бы, готовые 
вещи, испытывая свежие варианты, подыскивая нужные 
слова, выражения. Хрестоматийная истина — Софья Ан
дреевна только «Анну Каренину» переписывала 16 раз! 
В другом случае ей было немного легче. «Войну и мир» 
прошла всего лишь... 7 раз. Зато и роман этот в несколь
ко раз побольше.
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Очень много правил свои произведения Н. Гоголь, по 
многу раз возвращаясь к уже завершенным местам. Ко
нец «Ревизора», к примеру, создавал в течение шести 
лет. И сколько там было вариантов, он и сам едва ли 
помнил. Писателя однажды спросили, откуда у него та
кой великолепный стиль. «Из дыма и огня,— ответил 
он.— Пишу и сжигаю, что написал. И пишу снова». Рас
сказывают, что второй том «Мертвых душ» до рокового 
окончательного сожжения уже дважды побывал в огне. 
Уничтожал и другие работы, полностью или частично.

Мы обращались за примерами, в основном взятыми 
из области писательского труда. Та же участь переде

лок, доработок, уничтожений постигала и произведения 
других видов искусства. Так, известный русский худож
ник В. Суриков первые наброски картины «Боярыня Мо
розова» сделал в 1881 году, но только три года спустя 
начал саму картину. Никак не удавалось лицо боярыни. 
Примеривал массу образов, но лицо никак не мог схва
тить. «Ведь столько времени я его искал»,— воскликнет 
однажды художник. Из письма протопопа Аввакума Мо
розовой он вычитал: «Персты рук твоих тонкокостны, а 
очи молниеносны. Кидаешься на врагов аки лев...» 
Слова завязли в памяти, не давали покоя. Такой видел 
В. Суриков боярыню, такую искал, неистовую, огне- 
пальную.

Много варьировал в поисках удачного решения 
М. Врубель. Как подсчитали искусствоведы, голову зна-
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менитого Демона, например, он переписывал 40 раз. Ху
дожник безжалостно расставался с тем, что ему каза
лось несовершенным. Едва закрадывалась тень сомне
ния, неудовлетворенности, и он уничтожал чуть ли не 
готовые вещи. Так, М. Врубель написал однажды: 
«Сегодня я дал генеральное сражение всему неудач
ному и несчастному в картине и, кажется, одержал 
победу».

Итак, ученый и художник идут к единственному реше
нию через их многообразие. И за всем этим — гигантский 
всепоглощающий труд. Действительно, получается, что 
талант — вопрос количества: количества набросков, ре
дакций, экспериментов, количества времени и творческо
го напряжения, наконец. Этим, кстати, и объясняется ис
ключительно высокая стоимость шедевров искусства, в 
частности живописи. Ведь в их цену включаются и рас
ходы на создание огромного числа набросков, эскизов, 
которые в качестве подготовительного материала так
же требуют больших усилий и потому нередко имеют 
самостоятельную художественную ценность. Аналогично 
обстоят дела и в музыке, литературе, других явлениях 
искусства.

Необходимо подчеркнуть следующее. Наверно, это хо
рошо устроено, что творческая работа слагается из двух 
этапов. Хорошо потому, что можно без оглядки на чье- 
то мнение, на чей-то авторитет смело искать решение, 
фантазировать, творить. А потом, включив строгие крите
рии, подвергнуть все это отбору. И, выбирая, снова тво
рить.

Имея за спиной такого жесткого экзаменатора, где-то 
подсознанием понимая, что есть еще высший суд, ученый 
и художник, вообще каждый, идущий путем творчества, 
может отважиться на риск. Пока дело не достигло ста
дии отбора, стоит насладиться свободой, дать волю всем 
появляющимся помыслам. Это важно потому, что обычно 
человек смущается критики, остерегаясь показаться 
смешным в своих догадках. Лишь три процента людей не 
подвергнуты такому сомнению.

Но когда придумано достаточно идей и есть из чего 
выбирать, надо безжалостно провести отбор. Здесь и про
явятся все трудности творческого процесса, все его слож
ности, где никакие рекомендации, что выбирать и как это 
делать, не помогут и где необходимо лишь большое ис
следовательское и художественное чутье.

В заключение раздела отметим, что в указанной осо-
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бенности проходить два этапа — нагнетание вариантов и 
строгий отбор — ученый и художник напоминают приро
ду. На это и обращал внимание К. Тимирязев, написав
ший специальную статью «Творчество человека и творче
ство природы». Он отмечает, что живая природа ставит 
слепые массовые эксперименты, число которых ко
лоссально. Потом на фоне этого пестрого разнообразия, 
в создании которого она столь усердно потрудилась, при
ступает к работе жесткое сито естественного отбора. Оно 
безжалостно бракует неудавшиеся, плохо приспособлен
ные к среде варианты, оставляя, с его точки зрения, 
только лучшее.

Как видим, сходство налицо. Как и в эволюции живо
го, в человеческом творчестве запущена та же програм
ма: «Громадная производительность и неумолимая кри
тика».

Нам хочется включить в этот разговор слова поэта:
Так связан, съединен от века 
Союзом кровного родства 
Разумный гений человека 
С творящей силой естества.

(Ф. Т ю т ч е в. Колумб)

ТВОРИТЬ — ЗНАЧИТ СРАЖАТЬСЯ С ХАОСОМ

Теперь обратимся к другой закономерности, также 
общей для научного и художественного творчества. Она 
обнаруживается в том, что оба эти вида деятельности 
имеют антиэнтропийную заостренность. Здесь необходи
мо отступление. С ходу эту тему не взять.

Под энтропией (от греческого: «еп» — внутрь, «tro
pe»— поворот, превращение) понимается величина, ха
рактеризующая наряду с другими величинами тепловое 
состояние тела, системы тел. Она свидетельствует о на
личии свободной, то есть не связанной и, следовательно, 
способной к дальнейшим превращениям, энергии. Чем ее 
меньше, тем выше уровень энтропии. Максимум же эн
тропии — состояние, при котором никакие энергетические 
переходы уже невозможны, поскольку свободной энер
гии нет.

В мире действует так называемый закон, согласно ко
торому любая энергия имеет тенденцию переходить в ко
нечном счете в тепловую, а эта — равномерно распреде
ляться среди тел окружающего пространства. Поэтому 
каждая физическая система, будучи предоставлена са-
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мой себе, неминуемо переходит в состояние с максиму
мом энтропии. Это состояние представляет равновесное 
положение, в котором не наблюдается никаких энерге
тических перепадов. Все тихо, покойно. Отсюда и опре
деление энтропии как меры дезорганизации, хаоса, бес
порядка. Такие состояния материи наиболее вероятны, 
и они выражают общую тенденцию природы к максиму
му энтропии.

Теперь понятно, что любое противостояние такой тен
денции, такой устремленности к мировому беспорядку 
несет антиэнтропийный эффект. Но противиться энтро
пии способны лишь достаточно высоко организованные 
системы. И чем выше степень их организации, тем они 
устойчивее. Такова жизнь во всех ее формах, представ
ляющих очаги сопротивления тотальному наступлению 
хаоса. Как говорят, жизнь — это питание отрицательной 
энтропией.

На ступенях эволюции особое место занимает чело
век. С его появлением антиэнтропийность живых органи
заций обрела осмысленный вариант. Человек не мог бы 
ни возникнуть, ни существовать, не научись он наводить 
порядок вокруг себя и в себе самом.

Борьба человечества с окружающим хаосом развер
тывается по многим линиям. И конечно же, значитель
ными событиями в этих непрекращающихся сражениях 
явились плоды творческих усилий, среди которых возвы
шаются произведения науки и искусства.

Понятно, что в каждой из указанных областей рабо
та, ведущая к понижению энтропии, строится по своим 
меркам, но имеет одну и ту же задачу: навести порядок 
в нашем понятийном или чувственно-образном хозяйстве. 
Средствами науки человек добивается эффективного при
способления к природной среде. И делает это тем лучше, 
чем глубже сумеет ее постичь, то есть организовать до
бытые знания: понятия, законы и т. п.— в системы, обла
дающие высокой степенью упорядоченности. Тогда и 
природа является нам не хаосом случайного скопления 
вещей и процессов, а как нечто проникнутое гармонией, 
организованное. Благодаря этому мы научаемся укро
щать, переделывать реальность, окружая себя комфортом 
и уютом. Так ученый, добывая информацию, вносит сво
ей деятельностью отрицательный вклад в энтропию.

С другой стороны, искусство тоже помогает упорядо
чивать, но уже не внешние события, а наши впечатления
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о событиях, наши чувства, эмоции, переживания, соеди
няя их в целостную ткань художественного творения.

Таким образом, ум ученого дисциплинирует природ
ный хаос, а талант художника — хаос собственных вос
приятий действительности. Как видим, цели у них ока
зываются сходными. А. Эйнштейн, говоря о том, что в 
процессах творчества исследователь и представитель ис
кусства одинаково строят мир, заполненный нами же со
зданными понятиями и образами, пишет: «Этот мир мо
жет состоять из музыкальных нот, так же как и из мате
матических формул. Мы пытаемся создать разумную 
картину мира, в котором мы могли бы чувствовать себя

как дома и обрести ту устойчивость, которая недостижи
ма для нас в обыденной жизни».

Просматривается еще один оттенок, объединяющий 
науку и искусство по этой антиэнтропийной линии.

Закон энтропии является вероятностным. Согласно 
ему все состояния тела распределяются таким образом, 
что за менее вероятным следует более вероятное. Отсю
да беспорядочное, хаотичное и обыденное всегда более 
вероятно, чем упорядоченное, исключительное и неожи
данное. Но это и означает, что открыть, создать, будь то 
в науке или искусстве, редко встречающееся, то есть бо
лее антиэнтропийное, гораздо труднее, чем обнаружить, 
отобразить (научно или художественно) явление, обла
дающее высокой мерой вероятности. Соответственно и 
подлинное творчество имеет место, когда труднопредска-
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зуемое утверждается ученым или художником в качестве 
действительного, сущего.

Таким образом, все науки и искусства воспитаны в 
стремлении постичь мировую гармонию, увидеть за внеш
ней пестротой вещей и восприятий простые отношения, за 
путаницей событий — закон. На эту тему обнаруживает
ся немало замечаний, идущих как со стороны ученых, так 
и от творцов искусства. Их мнения удивительным обра
зом перекликаются. И конечно, не только мнения, но и 
дела и поступки, потому что идут они к общим целям, 
хотя и разными путями.

Крупный советский химик академик В. Энгельгардт, 
характеризуя научное творчество, отмечает, что оно про
низано стремлением внести элементы системы «в тот 
хаос, который нас окружает» и благодаря этому «увели
чить степень упорядоченности наших представлений и 
познаний мира».

Действительно, если посмотреть, чем занят ученый, к 
какой бы дисциплинарной ветви его ни отнесли, остается 
неоспоримым: он занят выявлением порядка, который 
царит в природе. Поэтому, что бы исследователь ни из
учал, ему написано судьбой вносить в наши восприятия 
организованность, упрощать их, ему назначено просеи
вать многообразие окружающих явлений, усматривая за 
ними инварианты и постоянство.

Говорят, первый признак учености — стремление 
классифицировать. Робко, но его считают даже своего 
рода тестом на возможную причастность испытуемого к 
числу тех, кто способен к науке. Классифицируют все: 
дома, сослуживцев, прохожих. Это первые подступы к 
упорядочиванию внешней пестроты явлений. Позднее 
человек, если он пойдет по тропе познаний, займется бо
лее сложными делами, проникнет в более глубинные 
пласты. Ему определенно захочется собрать увиденное 
в системы, потом — научиться управлять ими, осущест
вить еще какие-то операции, с каждым шагом подни
мая степень организованности на несколько делений 
выше. Вместе с этим приходит и творческое удовлетво
рение.

С подобным пониманием задач ученого можно встре
титься, по существу, в любой естественнонаучной отрас
ли. Скажем, в химии. Русский исследователь П. Вальден 
в книге «История органической химии» приходит к вы
воду, что весь грандиозный опыт этой науки свидетель
ствует о поисках архитектоники молекул, пронизан
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стремлением к синтезу различных форм и получению 
симметричных структур. Может быть, лишь в самом на
чале химика остановит внешний блеск, великолепие све
товых переливов. По-настоящему же его манит загадка 
внутренней упорядоченности соединений.

Антиэнтропийное значение научного результата про
стирает свое влияние, конечно, и за пределы собственно 
понятийной сферы знания. Верная своему призванию, на
ука решительно вмешивается в дела практических пре
образований мира, помогая людям овладеть им. Эта ан- 
тиэнтропийная функция науки особенно зримо проявила 
себя в условиях социализма. И именно потому, что при
рода общественных отношений благоприятствует здесь 
не только развертыванию научных исследований (в мас
штабах, какие неведомы ни одной иной социально-эко
номической структуре), но и освоению обществом резуль
татов науки. Характерно, что за годы Советской власти 
научный потенциал страны увеличился даже не в де
сятки, а в сотни раз, показав темпы роста, которые не 
под силу даже самым развитым государствам капитали
стического мира.

Те же «организационные» задачи выполняет и искус
ство.

Упорядочивая мироощущения, оно не только дисцип
линирует наши восприятия, но и направляет наши дейст
вия. Характеризуя художественное творчество, М. Горь
кий в письме Б. Пастернаку говорил: «Воображать, зна
чит внести в хаос форму, образ». Здесь и лежит назна
чение искусства — создавать порядок из беспорядка, гар
монию из дисгармонии.

Великие организаторы звуков (музыка и поэзия),кра
сок (живопись), форм (скульптура и архитектура) — все 
они каждый по-своему этому предназначению верны. 
И здесь обнаруживается полная близость той работе, ко
торую проводит ученый. Если послушать, что говорят, 
например, о поэтическом творчестве критики, поэты и 
прозаики, окажется, что их слова буквально воспроиз
водят те мысли естествоиспытателей, которыми они ха
рактеризуют свою деятельность по упорядочиванию 
природного и социального мира.

Примечательно, что и проза, хорошая проза, отличает
ся столь же высокой организацией материала, как музы
ка или поэзия. Большой стилист И. Бунин признавался, 
что, начиная писать, он должен «найти звук». И «как 
скоро я его нашел,— пишет он далее,— все остальное
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дается само собой». Уловить, поймать звук — это и зна
чит отыскать ритм повествования, его звуковую струк
туру, ибо проза обладает такой же внутренней мелодией, 
как стихи и музыка.

Восхищает напевный слог Н. Гоголя. Однако лишь не
многим известно, как великий писатель шел к этому, как 
вырабатывал ритмику. Он, например, переписывал стихи 
Г. Державина, осваивая его величавую, торжественную 
речь. Сквозь прозу Н. Гоголя явственно звучит музы
кальная размерность почти поэтически организованно
го текста: «Русь! Чего же ты хочешь от меня?.. Что гля
дишь ты так и зачем все, что ни на есть в тебе, обра
тило на меня полные ожидания очи?..» Или его крылатая 
песнь о тройке. «Птица-тройка! Знать, у русского народа 
ты могла только родиться...» и т. д.

Ритмикой слога отличается стиль русского писателя 
Н. Лескова. Его так и хочется читать нараспев, как чи
тают стихи. Вслед за Н. Гоголем Н. Лескова тоже надо 
назвать «поэтом отечественной прозы».

Впрочем, хороший слог должен и может украшать 
сочинение любого автора. По крайней мере, к этому сто
ит стремиться каждому в меру своих сил, чем бы он ни 
был занят: писанием ли художественных творений, из
ложением ученых результатов или даже составлением 
деловых бумаг.

Наверное, каждый из нас замечал, как нередко какие- 
то написанные структурные нормы языка диктуют свои 
права при выборе слов как раз по звуковому предпочте
нию, по их длине, по тому, как складывается ритм цело
го предложения. Фразу лучше строить так, чтобы ее 
было легко читать, не запинаясь о неудобные буквосоче
тания.

Правда, есть разночтения. Одни полагают, что ритм 
должен работать на содержание, поэтому вне смысла он, 
ритм, никакой роли не играет. Другие же подчеркивают 
известную самостоятельность ритма и вовсе не склонны 
связывать с ним все содержание. Ритм может и не зави
сеть от текста, а быть нацелен организовывать восприя
тие читателя.

Очевидно, та и другая позиции содержат верные 
мысли, которые и следует принять, очистив их от край
ностей.

Таким образом, и ученый и художник мыслят близки
ми категориями. Их намерения ясны и задания прозрач
ны: организовать внешние подробности и восприятия в
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четкие понятийные и художественные формы, с тем чтобы 
«укротить» обступающий нас мир, а также мир челове
ческих страстей и поступков. Поэтому вся научная и ху
дожественная практика отмечена этой тягой к упорядо
чению знаний и эмоций, их сведению в системы теорети
ческого или образно-эстетического значения.

МАТЕМАТИКА И ПОЭЗИЯ

Обсуждаемую тему хотелось бы раскрыть более дока
зательно на примере близости конкретных видов научной 
и художественной деятельности. Мы возьмем для этой 
цели математику и поэзию. И вот почему.

Казалось бы, у них далекие интересы. Математика, 
очевидно, ревностнее остальных наук соблюдает пристра
стие к точности, к строгому дисциплинарному мышле
нию. Это и делает ее для постороннего глаза областью 
сугубо рациональной, даже сухой, стало быть, лишен
ной образности, эмоций, то есть всего, чем дышит искус
ство. Наоборот, поэзия — это разгул мечты, всплеск во
ображения и нестесненных фантазий. В лучших своих 
результатах она, можно сказать, соткана из образов, на
электризована эмоциями, отличается отсутствием дис
циплины и нестрогостью мысли.

И тем не менее оказывается, что математика и поэзия 
во многом похожи, тесно связаны и даже порой трудятся 
по сходным алгоритмам. Следовательно, если удастся 
показать близость столь внешне далеких сфер, это и бу
дет означать, что между наукой и искусством действи
тельно немало общего, глубоко родственного.

Прежде всего отметим, что в математическом творче
стве сильно проявляется, особенно на поворотах ее раз
вития, мятежная и даже, если можно так сказать, поэти- 
чески-мятежная струя. Тогда разыгрываются настоящие 
математические страсти, высказываются полумистиче- 
ские догадки. Тогда вводятся вымышленные сущности, 
утверждаются ирреальные объекты наподобие мнимых 
чисел Д. Кардано или понятий «воображаемой геомет
рии» Н. Лобачевского. Поэтому В. И. Ленин писал, что 
фантазия столь же нужна и самой строгой науке, какой 
является математика, именно это выводит ее на новые 
рубежи.

В раскованности математической мысли, в стремле
нии создавать фантастические миры явно видна ее бли
зость к поэзии. Недаром известный немецкий математик
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XIX века Г. Вейль произнес слова: «Занятия математи
кой сродни мифотворчеству, литературе или музыке. Это 
одна из наиболее присущих человеку областей его дея
тельности, в которой выражается его человеческая сущ
ность, стремление к интеллектуальной сфере жизни, 
выступающей одним из проявлений мировой гармо
нии».

Характерно, что математику еще в начале XIX века 
считали самой гуманитарной наукой, нередко ее назы
вают искусством.

Подобные убеждения имеют достаточно сильных сто
ронников. Например, в лице самой молодой ветви мощ

ного математического древа — конструктивизма. Харак
терно, что если представители классической математики 
сближают математику с естествознанием, то лидеры кон
структивного течения, в частности немецкий исследова
тель А. Гейтинг и советский ученый А. Марков, видят в 
ней гуманитарные начала. Подчеркивается, в частности, 
что конструктивная математика не сводится к логике и 
вообще творчество математика протекает на более ши
рокой основе, чем способность рассуждать, то есть выво
дить одни утверждения из других по строго очерченным 
правилам.

...А из искусств математику чаще всего и сближают с 
поэзией. Поэтому многие математики хорошо отдают от
чет в том, что их мастерство проистекает из того же на
чала, что и мастерство поэтов. Как у тех, так и у других,
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говорит, например, член-корреспондент АН Украины 
математик Г. Суворов, «вихри образов» и «эмоциональ
ные взрывы» сменяются, точнее, дисциплинируются ло
гикой.

Итак, отмечается общность математического и худо
жественного, в частности поэтического, творчества. 
И одна из причин, как видно, в том, что, подобно поэту, 
математик мыслит раскованно, он свободен в своих по
строениях, несмотря на все строгости его науки. Нам не 
понять подоплеку этой раскованности, если не обратить
ся к особенностям математического знания, к его специ
фическим понятиям и объектам.

В отличие от других наук истина здесь не проверяет
ся прямым сопоставлением с данными эксперимента или 
заявками производства. Как доверенные истины, показа
тели практики выступают в отдаленном результате, то 
есть весьма опосредованно, через ряд звеньев и перехо
дов, пока доберутся от «чистой» теории к ее прикладным 
применениям. В своей же постоянной работе математик 
опирается не на опытные, как естествоиспытатель, а на 
логические подтверждения. К примеру, можно сотни раз 
измерить углы равностороннего треугольника, убедиться, 
что они равны, но это не даст нам математического дока
зательства истины. Мы получим его, когда выведем наше 
утверждение из аксиом. Так и ученик, определяя, ска
жем, величину угла в геометрической фигуре, не изме
ряет ее транспортиром, а проводит по правилам логиче
ского следования известные математические преобразо
вания, опираясь на условие задачи и привлекая нужные 
теоремы, леммы, следствия.

Относительная (во всяком случае, более относитель
ная, чем в любой другой науке) независимость матема
тической мысли от эмпирии, опыта и от самой действи
тельности проявляется и в том, что математик может 
создавать миры, физически противоречивые, лишь бы они 
не были противоречивы логически. Таким, к примеру, 
предстал поначалу мир, построенный Н. Лобачевским. 
Он противоречил физическим представлениям, укоренив
шимся на основе геометрии Эвклида. У Н. Лобачевского 
параллельные пересекались, сумма углов треугольника 
не была равна 180°, прямые вовсе и не прямые, а дуги 
на особой поверхности и т. д. Потрясенные современни
ки никак не хотели принимать эту странную геометрию. 
И лишь много позднее она утвердилась как равноправ
ная теория пространства.
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Таким образом, если физика, как и другие естествен
ные науки, решает вопрос, каков окружающий мир, то 
математика задается целью знать, каким он м о ж е т  
б ыт ь  во всей бесконечности вариантов. С этой позиции 
построение Н. Лобачевского не результат Исследования 
практической задачи, а плод усилий выявить логически 
возможные геометрические системы. Оттого математику 
и называют наукой, брошенной человечеством на изуче
ние мира в его возможных вариантах. Остальным уче
ным такие вольности заказаны.

Все это и предопределяет особенность математиче
ских понятий и объектов. Рассмотрим их подробнее.

В основе любого понятия лежит абстракция, то есть 
отвлечение конкретных, интересующих исследователя 
признаков, когда все остальные признаки опускаются. 
Так, физик выделяет физические свойства тел (массу, 
или инерцию, или твердость и т. д.), игнорируя все дру
гое, а, скажем, биолога интересуют лишь биологические 
признаки, все прочие будут ему только мешать, и он ог 
них мысленно избавляется.

Но какие природные свойства вещей выявляет мате
матика? Ведь она отвлекается от любых вещественных 
характеристик предметов: физических, химических, соци
альных, останавливая свой взгляд на пространственных 
формах и количественных отношениях.

Покажем это на примере такого математического по
нятия, как число. Возьмем даже не число вообще, а опре
деленное число, скажем, 5. Мы обнаруживаем, что оно 
не является характеристикой какого-либо конкретного 
объекта. В частности, если перед нами группа из пяти 
человек, то это ведь не значит, что каждый из них обла
дает свойством «быть пятью».

Но к чему же тогда, к каким объектам приложимо 
выражение «быть пятью»? Оно приложимо к любой сово
купности предметов, если эта совокупность состоит ровно 
из пяти элементов, то есть принадлежит, так сказать, к 
семейству пятерок, каковы бы они ни были по своему со
ставу. Пять пальцев, пять олимпийских колец, пять стран 
света, более того, четыре студента и один декан, взятые 
вместе, и т. д.— все это пятерки, составляющие вышена
званное семейство, и каждая из них может быть харак
теризована свойством «быть пятью».

Таким образом, числовыми значениями наделяются 
не предметы сами по себе, а те совокупности, в которые 
они вступают. Поэтому здесь уже не суть важно, какими
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физическими, вещественными свойствами обладают со
считываемые предметы, важно, что они входят в некое 
множество. Математика объединяет предметы в классы, 
совершенно не считаясь с их природными признаками. 
Она, как говорил в шутку В. Маяковский, может склады
вать вместе окурки и паровозы, тем самым как бы ниве
лируя вещи.

Отнимая у объектов все физические свойства, мате
матика оставляет им единственную обязанность подчи
няться отношениям, количественным и пространствен
ным. Тут открывается поле математическому творчеству, 
фантазии, игре воображения. Дело в том, что отношения 
здесь тоже особые. Они хотя и подсказаны внешней ре
альностью, но эта связь весьма опосредована. Лишь пер
вые исходные отношения взяты прямо из действитель
ности, а над ними надстраиваются другие, которые могут 
в настоящее время и не встречаться в природе, но кото
рые, возможно, будут открыты в будущем.

Оттого многие видят суть математики именно в сво
боде, во всяком случае, в большей свободе, чем она за
воевана естествоиспытателем: физиком, химиком, био
логом.

Известный венгерский ученый А. Реньи проводит та
кую грань между математиками и другими исследовате
лями. Он ставит вопросы (и отвечает). Существовали 
ли бы звезды, не будь астрономов? Безусловно. А болез
ни, если бы не было врачей? Конечно. Но существовали 
ли бы числа, не будь математиков? Вот здесь, говорит 
А. Реньи, мы затрудняемся с ответом. Скорее надо при
знать, что числа лишь подсказаны природой, но они не 
обитают в ней подобно тому, как там обитают прообра
зы естественнонаучных понятий: звезды, болезни, биоло
гические виды.

Поэтому если все ученые, изучающие природу, дей
ствуют с веществом, со зримой, осязаемой материей, то 
математик не просто действует, а священнодействует с 
им же самим созданными объектами. У всех исследова
телей есть рабочие места, свои лаборатории, установки; 
единственная лаборатория математика — его интеллект. 
Ему не нужны ни ускорители, ни реактивы, ни подопыт
ные кролики.

Свобода от внешних обязательств, раскованность и 
риск в постановке проблем сближают математика с по
этом. Как и поэт, он черпает идеи из самого себя, а внеш
няя жизнь только подсказывает ему темы. Конечно, и
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здесь нет безоглядной, ничем не очерченной свободы. 
Творчество математика детерминировано логикой разви
тия его науки, ее предшествующими завоеваниями, об
щекультурным состоянием эпохи. Наконец (но не в по
следнюю очередь), оно детерминировано формами и 
отношениями действительного мира, а также практиче
скими приложениями. И все же в сопоставлении с ос
тальной наукой математика обладает большей независи
мостью от внешней реальности, хотя в конечном итоге 
также служит ей, помогая преобразованию мира, только 
служит по-своему, не так, как другие дисциплины.

КРАСОТА И ЭНТРОПИЯ

А теперь настала пора вернуться непосредственно к 
вопросу об антиэнтропийной деятельности математика и 
поэта. Однако прежде отметим еще один общий мотив, 
который проходит через их творчество. Этот мотив эсте
тический, четко улавливаемый в поэзии, но и хорошо 
слышимый также в математике. В своем месте о его про
явлениях в научном поиске пойдет речь более подробная. 
Здесь же затронем этот вопрос только по линии касания 
понятий красоты и энтропии.

Безусловно, стоит обратить внимание на то, что хаос 
и дезорганизация не могут вызывать положительного 
эстетического чувства. Наоборот. Следовательно красота 
связана с энтропией некой обратной зависимостью: кра
сивый предмет обладает меньшей энтропией, чем некра
сивый. В последнем содержится больше «шума». По
этому понятия порядка и красоты в качестве оценок 
явлений природы или научных теорий и произведений 
искусства идут рука об руку. Их родство подтверж
дают и психологические опыты. Предъявляя испытуе
мым организованные (упорядоченные) и лишенные это
го качества геометрические фигуры, ученые увидели, 
что чувство эстетической удовлетворенности появляется 
именно тогда, когда улавливается внутренняя организа
ция форм.

Ранее отмечалось, что на почве стремления к порядку, 
а также стремления к красоте как раз и сходятся наука 
и искусство. Теперь же мы намерены их соседство рас
крыть на примере проявления близости между математи
кой и поэзией.

В математике значительно сильнее, чем в других дис
циплинах, обнаруживается черта организованности,
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стремление находить скрытый порядок во всем, что нас 
окружает. Наверно, поэтому математика и представляет
ся внешнему наблюдателю занятием для умов слишком 
строгих, обделенных способностью замечать все краски 
жизни и, значит, далеких от поэзии и красоты.

Теперь возьмем поэзию. В ней очень сильно просту
пает образное художественное начало. Здесь оно даже 
сильнее, чем, например, в прозе, и доступнее, чем, ска
жем, в музыке. Более того, поэзия соединяет в себе об
разность словесных средств выражения и музыкальность 
ритмики. Поэтому можно сказать, что поэзия — это му
зыка и живопись одновременно, но на более высокой спи
рали, ибо поэзия и услаждает слух, и радует глаз.

Однако, несмотря на то, что математика и поэзия 
стоят на разных полюсах, они сходятся. Оказывается, 
математика устремлена к поискам не только порядка, но 
и красоты, в то же время и поэзия ищет не только кра
соту, но и порядок.

Многие, очень многие математики, характеризуя свою 
деятельность, отмечают, что ими руководит потребность 
в достижении совершенства, эстетической законченности 
построений. Так, советский академик Л. Соболев под
черкивает: «Истинный математик тот, кто не только ре
шает задачу, но стремится решить ее красиво». Навер
ное, поэтому многие математики и приходят к выводу, что 
их наука сродни поэтике. С. Ковалевская, например, 
крупнейший ученый XIX века, говорила: «Нельзя быть 
математиком, не будучи поэтом в душе».

Таким образом, выявляя формы и укладывая в них 
внешние события, математик создает порядок, то есть он 
понижает уровень энтропии, но тем самым творит эсте
тически совершенное.

Но не то ли же самое делает поэт? Конечно, его пред
назначение— нести прекрасное. Вместе с тем ему необ
ходимо определенным образом упорядочивать свой ма
териал, свои впечатления. Очевидно, умение превращать 
беспорядок в форму есть первый признак поэтического 
дара, есть то, без чего не может состояться художник. 
Если же поэт, восприняв поток впечатлений, так и не 
смог его организовать, он не пробудит ответных чита
тельских чувств и его поэзия не станет нитью, помогаю
щей людям ориентироваться в потоке восприятий окру
жающего мира.

Говорят, что в отличие от естествоиспытателя, кото
рый лишь отделяет информацию от шума, математик из
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этого шума информацию создает. Аналогичную работу 
проводит и поэт. Судите сами.

В одной из статей А. Блок писал: «Поэт — сын гармо
нии, и ему дана некая роль в мировой культуре». И да
лее поясняет: «Три дела возложены на него: во-первых, 
освободить звуки из родной, безначальной стихии, в ко
торой они пребывают; во-вторых, привести эти звуки в 
гармонию, дать им форму; в-третьих, внести эту гармо
нию во внешний мир». Обратим внимание на то, как чет
ко здесь выражена упорядочивающая работа поэта: уло
вить в шумах, идущих извне, нужные звучания и сложить 
из них прекрасное.

Видимо, А. Блока по-настоящему беспокоила эта 
тема — тема поэта, слагающего из хаоса звуков мировые 
гармонии. Так, он записывает: «Гениален, быть может, 
тот, кто сквозь ветер расслышал целую фразу, сложил 
слова и записал их». Не потому ли так часты у
А. Блока упоминания о неясных звуковых ощущениях, 
которые доносятся откуда-то из глубин, но которые 
под рукой поэта принимают организованные в ритм 
формы.

Ты — как отзвук забытого гимна...

Или:
Ко мне по воздуху неслись 
Зари торжественные звуки, 
Багрянцем одевая высь.



А его великолепные строки:
В ночи, когда уснет тревога,
И город скроется во мгле.—
О, сколько музыки у бога,
Какие звуки на земле!

Недаром же об А. Блоке кто-то из современников 
сказал, что он улавливает звуковые волны, опоясываю
щие вселенную, и лепит из них стихи. И сам поэт при
знавался, что он постоянно слышит вокруг звуки: выхо
дишь на лестничную площадку, звучит лестница; идешь 
по улице, звучит улица, звучат дома, снег, воздух... По- 
этому-то он и говорил: «И стихов я не выдумываю, я их 
слышу. Сначала музыку, потом стихи». Характерно сле
дующее. В последние месяцы жизни очень больной 
А. Блок жаловался, что не чувствует звуков, что он по
терял ритм жизни. Поэт говорил тогда К. Чуковскому: 
«Все звуки прекратились. Разве вы не обратили внима
ние: звуков нет, они исчезли».

Это характерно и для других поэтов — умение прослу
шивать внешнее пространство, обнаруживать в нем зву
чания и составлять из них стихотворные размеры. Так, 
Г. Гейне уловил в шуме волн, бьющихся о скалы Рейна, 
чарующую и властную мелодию коварной Лореляй. Так, 
в наше индустриальное время талантливый советский 
поэт Геннадий Юров в промышленном дыхании больших 
строек ощутил песенный ритм эпохи:

...Мой город, тебя узнаю.
Я песню тебе нс слагаю —
Я слушаю песню твою.

Подобно поэту, извлекающему звуки из внешнего 
окружения, математик выбирает знаки и, организуя их 
в структуры, также создает гармонию. Потому советский 
ученый Ю. Шрейдер, приводя слова А. Блока о назна
чении поэта соединять освобожденные им звуки в фор
мы, замечает: «Трудно было бы попытаться дать равное 
по силе определение назначения математика».

Итак, пути математика и поэта определенно пересе
каются. Несмотря на то что они ставят разные цели, 
бьются над разными задачами, в чем-то их действия ока
зываются одинаковыми и достигают они похожих резуль
татов. Упорядоченность и красота — вот что роднит их 
труд.

Конечно, освещены далеко не все стороны взятой 
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темы. Но сейчас хотелось бы остановиться и «закрыть» 
ее, подчеркнув, что, хотя математика обычно и считается 
строгой, она близка поэтическому творчеству, тесно свя
занному с миром фантазии. Зато поэзия, которую любят 
за игру образов и произвольность мысли, обнаруживает 
сходство с математикой, поскольку у поэта слова также 
объединяются в строгие формы.

Подведем итог. Многие факты в самом деле застав
ляют поверить в тесную близость научного и художест
венного творчества, примеры же их сочетаний в одном 
лице (о чем еще речь впереди) добавят к этой вере но
вые штрихи. Словом, есть основания устанавливать меж
ду наукой и искусством четкие параллели, есть право 
выделить у них пункты, соприкасаясь в которых ученый 
и художник оказываются способными приносить по-на
стоящему высокий творческий результат.

И все же, чтобы лучше понять плодотворную мощь 
союза искусства и науки, стоит проникнуть в их специ
фические черты. Это значит, что они должны быть разъ
единены и рассмотрены по отдельности. Лишь тогда мож
но полно узнать, что они способны дать один другому. 
Но пусть об этом расскажут идущие следом главы.



ИСКУССТВО-ЭТО я»»





ОТРЕЧЬСЯ ОТ САМОГО СЕБЯ

Сколь ни близки искусство и наука, все же у каж
дого из них есть свои особенности. Попытаемся рассмот
реть их, что называется, «в разводе», войти в жизнь, ко
торую они ведут, поглубже, оглядеться, подумать. Для 
этой цели мы рассмотрим вопрос о роли и месте лично
сти в научном ТТ художественном творчестве, об особен^- 
"иостях реализации «я» ученым и художником!"

Конечно, как тот, так и- другой осваивают внешнюю 
реальность, населенную людьми, вещами, событиями, и 
потому в их основе лежит единый творческий процесс. 
Вместе с тем это разные способы видения мира, опреде
ляемые природой "ихТ предмета. Главное же отличие, по
вторимся, не вдаваясь пока в подробности, состоит в 
следующем. Если наука ^тремится описывать мир, так 
сказать, беспристраст н о г о  искусство преподносит его 
в восприятиях личности автора, через авторские оценки. 
ЕГ этом и коренятся те особенности, которые раТводятТдх 
по-разным углам, предопределяв характер отражения 
действительности, а также присущие каждому формы 
воплощения добытого содержания.

Сначала о науке. И чтобы решительнее прочертить 
границы двух культур, станем касаться преимущественно 
естествознания.

Науке назначено помогать человеку овладевать при
родой. Но прежде чем владеть, надо проникнуться ее 
делами, научиться разговаривать с ней на подходящем 
языке. Люди науки в стремлении узнать окружающее 
озабочены поисками истин, в которых были бы разгада
ны механизмы движения природы, ее тайные намерения, 
цели. Ученый узнает и записывает для нас явления внеш
ней реальности, управляющие ее «поведением» законы, 
вообще все, что коснулось его внимания. Но записывает 
так, как есть само по себе, ничего не уташПй не приба
вив, иначе от’ёГО'стараИ'ИЙ'не будет проку:-------------- ’

Конечно, каков мйр~«сам“ по себе»,'знать трудно, ибо 
он дан нам через наши восприятия. Но с помощью раз
личных средств и ухищрений мы стремимся к возможно 
более объективной, очищенной от человеческих добав
лении картине действительности.

отмечал В. И. Ленин, независимого ни от человечества, 
ни от отдельного человека, от индивидуальных особенно
стей ученого, подданства, мест проживания, тем более
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его вкусов, оценок, душевного состояния. Как заметил 
А. Чехов: «национальной науки нет, как нет националь
ной таблицы умножения; что же национально, то уже не 
наука».

В том и особенность науки, что ее нельзя развивать 
лишь благодаря усилиям ученых одной страны. Ведь 
если не пользоваться плодами других народов, потребует
ся много времени, чтобы эти плоды вырастить самостоя
тельно. А потом — и это главное — результатом будет то 
же наднациональное, единое для всех знание.

Истина общечеловечна. Другое дело, что она не всем 
может нравиться, особенно когда затрагивает классовый 
интерес. Сколько бы людей и каких бы разнообразных по 
характеру ни трудилось над ее открытием, она одна, 
единственно верная и неподдельная. Ее ни подкрасить, 
ни очернить. Здесь столь же недостойно заниматься при
писками или занижать показатели.

Этим определяются особенности реализации личности 
творца в науке по сравнению с тем, как она реализуется 
в искусстве. Что касается последнего, тут проблема по
нятна, хотя и не столь проста. Художник воплощает в 
произведении опыт собственного «я». Как именно это про
исходит, с какими «оговорками», речь чуть позднее. 
А сейчас нас интересуют пути проявления личных ка
честв ученого в научном поиске.

Человек науки имеет дело с объективной истиной. 
Поэтому, что он найдет, познавая действительность, ка
кое содержание откроется ему, предопределено заранее. 
Естествоиспытатель обнаружит только то, чем богата 
природа и чем она рада (или не рада) поделиться с ис
следователем. Но если ученый может открыть лишь не
что, не им придуманное, а только ему предъявленное, 
значит, он обязан и очистить найденное от любых посто
ронних «примесей». Должен, так сказать, подарить нам 
лишь то, что взял у природы, освободив от всего, привно
симого им как индивидуальностью. Вот что писал в свя
зи с этим А. Герцен: «Личности надобно отречься от себя, 
чтобы сделаться сосудом истины, забыть себя, чтобы не 
стеснять ее собою».

Таковы правила научной игры, суровые и, быть мо
жет, при первом взгляде несправедливые. Несправедли
вы^ потому, что ведь каждый исследователь — личность 
со Двоими неповторимыми узорами души. И вот от лично- 
cfH O ro-то, от своего и требуют отказаться, тщательно
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убрать любые проявления неповторимости, не дать им 
внедриться в научный результат. Не обидно ли?

Окинув под этим углом историческую панораму нау
ки, увидим, что она насыщена как раз борьбой за «чи
стоту» добываемого содержания, стремлением избавить
ся, по выражению Б. Паскаля, от ненавистного «я». То 
есть от тех многообразных личностных добавок, которые 
неизбежно сопровождают поиск истины, но которые спо
собны внести в нее нечто лишнее, субъективное, иска
жающее. Собственно, развитие познания и представляет 
постепенное освобождение создаваемой общими усилия
ми картины мира от следов антропоморфизма, иначе

сказать, от «человекоподобных», несущих печать лично
сти ученого, вообще его принадлежности роду человече
скому наслоений.

Это можно проследить, в частности, на примере эво
люции обозначения чисел. Когда-то они функционирова
ли в виде чисел-эталонов, то есть величин, выражающих 
свои значения путем указания количества пальцев одной 
руки, двух рук, рук и ног вместе. Соответственно созда
вались и названия, отражающие эту конкретно-чувствен
ную «привязку» величин к элементам человеческого тела. 
В языке отдельных народов и поныне в числовых обозна
чениях сохранились подобные антропоморфные следы, 
когда число 5, скажем, именуется словом «рука», число 
20 — выражением «весь человек» и т. п.

Со временем происходит очищение от наглядности, 
старые имена уходят из обращения, а их место занимают
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уже не антропоморфные, а нейтральные понятия — про
дукты чистой абстракции.

Еще один пример изгнания антропоморфизма дает 
переход от геоцентрической системы к гелиоцентризму. 
Благодаря этому человек шагнул в новый, хотя и менее 
домашний, зато более правильный мир, центром которого 
мыслится уже не привычное нам земное местоположение, 
а совсем иное, определяемое нахождением Солнца. Про
странство отодвинуло свои границы, лишив картину все
ленной антропоморфного уюта. И теперь уже Солнце не 
как прежде всходит и заходит, заглядывая к нам в окна, 
а держится где-то далеко, отчужденно, одинаково обслу
живая и нас, и соседние планеты.

Но этим дело не кончилось. Подобно тому, как гео
центризм был смещен гелиоцентризмом, последний сам 
начинает вытесняться более широкой точкой зрения на 
строение мира — космоцентризмом, где антропоморфный 
элемент еще более уходит в тень.

И так по всему фронту науки. По мере развития она 
все более отрывается от непосредственной данности, 
взбираясь по лестнице абстракций ввысь, подальше от 
чувственных восприятий. Чтобы понять глубокие тайны 
природы, надо как бы отойти от нее на расстояние, со
здать известную дистанцию между показаниями орга
нов чувств и разумом, предоставив ему некоторую свобо
ду маневра.

Это и будет означать, что исследователь окажется в 
точке, из которой видно далеко, но откуда уже неразли
чимы детали и подробности. Окружающее предстает 
обескровленным, выраженным в форме отвлеченных по
нятий. Это мир неслышимых звуков, невидимых цветов, 
неощущаемого тепла. Одно слово: неантропоморфный 
мир.

Но сказанное не в упрек науке, а лишь констатация 
того, насколько она последовательна, проводя линию на 
очищение добываемого содержания от человекоподобных 
внедрений.

И все же как ни стараются ученые убрать антропо
морфные элементы из своих результатов, это им в пол
ной мере не удается, да и, видимо, не удастся вообще.

Антропоморфизм входит в науку по двум линиям: в 
виде следов видовой сущности человека и в качестве 
влияний, накладываемых индивидуальными особенностя
ми конкретной личности ученого в процессе его деятель
ности. Сейчас мы коснемся только первого типа антропо-
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морфных проявлений, поскольку лишь им и удается про
никать в конечный результат.

Мыслящий разум, коли ему дано постигать природу, 
вольно или непроизвольно подходит к ней с точки зрения 
своей исключительности и своего положения. Вселенная 
оказывается ориентированной на нас, ибо просматри
вается с той позиции, где помещается наше «я». Полагая 
себя пунктом отсчета в мировой сетке координат, м*ы все 
видим и записываем именно под этим углом зрения. От
того и получается, что хотя наука постепенно раздвигает 
зону охвата (Земля — Солнце — Галактика), но в центре 
неизменно остаемся мы, земляне. Смена этих астрономи
ческих парадигм,конечно, поубавила наши антропоцент- 
ристские притязания, но не избавила от них совсем.

И в другом разрезе. Свои земные дела мы также об
суждаем с человеческой платформы. Скажем, все собы
тия на планете уложены нами в своеобразную пирамиду, 
символизирующую поступательное движение, разумеет
ся, с человеком на вершине. Сначала природа поработа
ла, чтобы создать живое, а живое, оказывается, устроено 
так, что никуда иначе, как только к мыслящей субстан
ции, его эволюционные этажи подниматься не могут. 
Других направлений развития человек знать не же
лает.

Но, безусловно, рассмотренные моменты не отменяют 
общей тенденции познания — снять с добываемого зна
ния антропоморфные слои.

Бессубъектный характер научного продукта предопре
деляет коллективную природу науки. Плоды индивиду- 
альных усилий, будучи освобождены (насколько это 
удается) от личностных сопровождений, складываются в 
общую копилку знаний, образуя единое содержание. Бла
годаря подобным совокупным усилиям наука умножает 
свои богатства, переплавляя добытое в суммарный итог 
общего значения. Кем бы персонально ни были достигну
ты результаты, они нивелируются, и в этом обезличен
ном виде только и могут получить «прописку» на карте 
знания. Именно поэтому родилось выражение: «Наука — 
это мы».

С отмеченной особенностью связаны так называемые 
кумулятивные процессы в науке (от латинского cumula- 
tio — увеличиваю, складываю). Прибавляя одно к одно
му, суммируя и наращивая свое содержание, наука 
постоянно и неумолимо поднимается ввысь. В этом дви
жении она не забывает ничего ценного позади себя, пере-
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давая ранее накопленное новым поколениям исследова
телей.

Верно, относительно кумулятивности познания мне
ния не сходятся. Кто-то и вовсе отрицает эту особенность 
науки, другие признают, но с оглядкой. Ссылаются на 
революции и кризисы, которые, дескать, обнажают несо
поставимость следующих друг за другом научных теорий 
и парадигм (то есть норм, образцов решения познава
тельных задач).

Действительно, поступательное и внешне плавное те
чение познания порой нарушается очень уж бурными со
бытиями.

Со временем обнаруживается, что господствующая 
научная концепция не справляется со своими обязанно
стями, то есть не может объяснить некоторых фактов, 
либо в ее теоретических основаниях выявляются проти
воречия. Так или иначе, но назревают перемены, вслед
ствие которых старое знание отменяется и уступает место 
новому. Революция.

Однако вместе с переворотами, часто весьма ощути
мыми, удивительным образом сохраняется то ценное со
держание, которое позволяет науке идти вперед, наращи
вая свой познавательный потенциал.

Такие странные события. С одной стороны, наука бес
сильна продвинуться хотя бы на одно деление выше, если 
не будет опираться на свои прошлые заслуги. «Вижу 
дальше, потому что стою на плечах гигантов» — так опре
делил И. Ньютон связь времен в движении человеческо
го познания. Наука на любом повороте своего восхожде
ния по спирали прогресса бережно сохраняет ранее со
бранные зерна, без которых не могли бы прорасти ее бу
дущие урожаи. Поистине,

То, что жизнью взято раз,
Не в силах рок отнять у нас.

Ибо однажды завоеванное наука уже не отпустит. Да и 
как отпустить, ведь тогда придется снова завоевывать 
уже покоренные вершины.

Это одно. А с другой стороны, лишь перечеркивая ста
рое, решительно преодолевая прежние рубежи, познание 
способно продвинуться дальше. И вот некогда найденные 
и обласканные истины перестают восхищать ученый мир. 
Зреет недовольство. С таким упорством выстраданное 
знание уже не удовлетворяет, и молодые умы готовятся
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к решительным битвам против седых авторитетов, уско
ряя наступление больших и малых революций.

Так, соединяя два противоборствующих процесса, 
наука продвигается вперед. Как видим, она постоянно в 
«ремюнте», зачеркивая и обновляя старательно написан
ные ранее страницы. Оттого полностью, до конца ни одно 
научное начинание исчерпать предмет познания не мо
жет, потому что наивысшей полезностью обладают те 
достижения, которые ложатся в основание, чтобы замо
стить дорогу идущим вслед. Лучшее в науке то, что спо
собно «погибнуть» и этим дать жизнь другим. Ибо ре
зультат, на который нельзя опереться в попытках про
двинуться дальше, такой результат не обладает нужной 
научной потенцией.

Таким образом, приходится говорить только об отно
сительной завершенности продуктов труда ученого — об 
отдельных теориях, законах, уравнениях, которые, одна
ко, с точки зрения истории науки выглядят лишь наибо
лее заметными звеньями в непрерывной цепи познава
тельных результатов.

Получается, что, хотя научное знание составляется из 
отдельных лоскутов, пестрых, порой даже несовмести
мых, в целом оно образует одно общее содержание, в 
котором исчезают пестрота и несовместимость. Это со
держание и передается по эстафете преемственности но
вым отрядам исследователей, питая их так же хорошо, 
как они сами будут питать своих преемников. Так празд
нует свои победы диалектика.

Познание непрерывно. Оно нигде не подходит к черте, 
за которой ее развитие начиналось бы с нулевого значе
ния. Все это подтверждает ту мысль..что содержание 
науки — плод общих усилий ее творцов. Поэтому оно мо
жет быть преобразованбГ~1Тёрелито в свежие формы, 
улучшено. Наука собирает, аккумулирует однажды до
бытые знания, благодаря чему она и представляет в 
каждой точке пути сжатый итог всего предыдущего раз
вития.

Здесь мы хотели бы привлечь внимание к выдающе
муся французскому просветителю XVIII столетия 
Ж. Кондорсэ. В книге «Эскиз исторической картины про
гресса человеческого разума» он писал: «Результат, об
наруженный в каждый данный момент, зависит от ре
зультатов, полученных в предшествующие моменты, и 
влияет на те, которые должны будут достигнуть в буду
щей». Для обозначения этого процесса одновременного
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сохранения и преобразования содержания науки был 
выбран термин «уплотнение» знаний.

С аккумуляцией — уплотнением связано и то, что на
учная информация поддается обработке и, так сказать, 
шлифовке. Как правило, только что добытые понятия, 
теории крайне сложны и с трудом доступны освоению. 
Даже для самих первооткрывателей они поначалу едва 
ли отчетливы. Однако со временем, благодаря упроще
ниям и уточнению, овладевать ими становится легче, а 
еще позднее их настолько «отполируют», что они стано
вятся ясными массовому пониманию.

К примеру, операции дифференциального исчисления, 
применяемые в современной практике, отличаются о г 
тех, что родились под пером И. Ньютона и Г. Лейбница. 
Целые поколения ученых потрудились над тем, чтобы 
придать методам дифференцирования сегодняшние 
формы.

Интересно сравнить. Если наука от упрощения (ко
нечно, когда оно не искажает содержания) лишь выигры
вает, то искусство, напротив, не терпит никаких упроще- 
ний, воБВще переделок, доработок и прочее. ^  доказа- 
тельствсГЗтогб советский физик А. мигдал любит демон
стрировать превращения известных пушкинских строк:

Пьяной горечью Фалерна 
Чашу мне наполни, мальчик.

Конечно, можно упростить. Например: «Мальчик, прине
си мне вина». Действительно, просто. Но поэзии здесь 
уже нет.

СУБЪЕКТИВНЫЕ КРАСКИ НАУКИ

Итак, наука изымает из продуктов творчества все, что 
напоминало бы о личности исследователя или о его ви
довой принадлежности. Она оставляет только содержа
ние, независимое ни от индивидуальных особенностей 
ученого, ни от его человеческих качеств вообще (в той 
мере, в какой это последнее достижимо).

Однако отсюда не следует, что никакие черты харак
тера исследователя, его личные особенности не прояв
ляются в научной деятельности.

Как мы уже видели, антропоморфные элементы ь 
виде определений видовой сущности человека проникают 
даже в конечный познавательный результат, где вообще
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не должно быть чего-либо человекоподобного. Если же 
взять сам процесс постижения истины, а также дальней
шие события, которые разыгрываются в борьбе за ее 
утверждение, то здесь индивидуальные свойства ученого 
проявляют себя полно и глубоко. Иначе говоря, мы пере
ходим сейчас к описанию проявлений антропоморфизма 
второго типа, связанных с конкретными особенностями 
отдельных исследователей.

Научная работа эмоционально насыщена, совершает
ся в обстановке психологически неспокойной, сопровож
даясь чередой разочарований и удач, всплесками удивле
ния или отчаяния. Наука значительна, а во всем, что 
значительно, есть свои взлеты и падения, есть поводы 
для радостей и для уныния тоже.

Словом, было бы несправедливо представлять иссле
дователя сухим, лишенным переживаний, неверно выда
вать его за человека, отрешившегося от всего эмоцио
нального. Более того, ученый, который лишает себя эмо
ций и, погружаясь в холодный расчет, отгораживается от 
поэтического мироощущения,— такой ученый рискует 
оказаться творчески бесплодным. Мы выделили бы три 
сферы проявления личностного начала в научном твор
честве; п Процессах шэиска истины, при оформлении ее 
дляТТёчати и, наконец, на этапе последующей борьбы за 
признание открытия. Рассмотрим эти проявления, так 
сказать, по порядку поступления предложений.

Конечно, наиболее ответственный этап творчества — 
получение результата. Напряженные искания перенасы
щены эмоциями, сопровождаются глубокими психологи
ческими движениями. Поэтому здесь сильнее всего и за
являют о себе личные качества исследователя. Соответ
ственно этому ученых делят на психологические типы. 
Наиболее распространено отнесение к двум видам — ро
мантики и классики.

Первые зарекомендовали себя людьми с беспокойным 
характером, склонными к неожиданным, непредсказуе
мым поступкам и решениям. Они быстро загораются но
выми проблемами, смело идут на риск выдвижения све
жих идей, не особенно считаясь с авторитетами. Обычно 
им и удается ломать устоявшиеся традиции науки, обога
щая ее по-настоящему новаторскими приобретениями.

Наоборот, классики привержены старому, осторожны, 
когда речь заходит о переменах. Не особенно наделен
ные фантазией, они работают методично, всесторонне об
думывая свои предложения.
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Но указанные типы ученого — это выражение опреде
лённых качеств личности, как они, эти качества, прояв
ляются в научной работё. Возьмем, к примеру, рыцаря 
фантазии, можно сказать, неисправимого романтика и 
бунтаря итальянского математика XVI века Д. Кардано. 
Он и в обыденных делах отличался неудержимым харак
тером. Вел достаточно неупорядоченный образ жизни, 
далеко выходящий за пределы рациональных режимов. 
Под стать самому Д. Кардано были и придуманные им 
мнимые числа. Как и он, с характером, поскольку не 
укладывались в привычные для тех времен числовые 
ряды. «Числа-уроды» — так прозвали их современники, 
ибо в мире существовавших тогда величин они выделя
лись неожиданными свойствами и строптивым «поведе
нием».

А с дрУгб'й стороны, типичный классик науки К. Лин
ней— бесстрастный и дотошный систематик живой при
роды. Видимо, он и по характеру ровный, спокойный че
ловек, аналитйк мысли, поглощенный тем, чтобы все 
укладывать в строгие ряды систем. О нем пишут, что сна
чала он классифицировал геологические образцы пород, 
ракушек, металлы, затем взялся упорядочивать авторов 
книг по ботанике. Любимое занятие переросло в силь
нейшее увлечение, ставшее делом его научной жизни.

Им осуществлена грандиозная разбивка организмов 
по классам и рубрикам. Обработки не избежал и сам че
ловек, которого он поместил вместе с животными. Это 
было сделано впервые в науке и представляло прогрес
сивный шаг. Однако такой поворот не всем пришелся по 
нраву. Характерный эпизод. В классификации имелись 
изъяны, потому что порой принимались в расчет случай
ные, внешние признаки. Так, например, человек оказал
ся рядом с... лошадью. Французский философ Ж. Ламет- 
ри увидел тут хороший повод уколоть К. Линнея, заявив: 
«Сам он лошадь». На что присутствовавший при разгово
ре Ф. Вольтер заметил: «Но, согласитесь, что если Лин
ней лошадь, то это лучшая из лошадей».

Особенности личности ученого проявляются на этапе 
научного поиска и в тех оценочных критериях, которыми 
руководствуется исследователь при отборе идей и кон
цепций, вариантов уравнений, химических формул, тех
нических конструкций и т. п. В частности, в случаях, ко
гда экспериментальное или практическое подтверждение 
найти не удается, охотно прибегают к дополнительным 
показателям истины, среди которых видное место зани-
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мают эстетические, то есть соображения красоты, эле
гантности, изящества. Об их роли говорят многие уче^е, 
и нам еще предстоит к этому вопросу вернуться. Здесь 
же отметим лишь, что эстетические оценочные критерии 
реализуются у каждого исследователя специфично, сооб
разно его индивидуальным особенностям, воспитанию, 
склонностям. И хотя нормы и идеалы красоты формиру
ются при участии всего социального опыта людей и на 
основе художественной практики эпохи, применяются они 
отдельной личностью, вносящей в творческий процесс 
свои неповторимые движения души.

Следовательно, путь к истине немыслим без субъек
тивных переживаний ученого и его личных пристрастий. 
Однако — и здесь принципиальное отличие науки от. ис
кусства — все это следует оставить «за кадром». Эмрции, 
впечатления, оценки, вообще богатый душевный мир ис
следователя — ничто не должно отразиться на содержа
нии добытых знаний. Эмоции только помогают ковать 
истину, сама же она обязана предстать свободной от лю
бых психологических сопровождений. В конечном про
дукте, как говорится, не должен быть виден зигзаг удачи.

И вот, если открытие состоялось, перед ученым не 
запятнанная привходящими личностными моментами ис
тина, очищенная и освобожденная от его «я». Теперь 
добытое знание надо представить на всеобщее обозре
ние, внедрить в научный обиход. Возникает задача: дол
жен ли исследователь, оформляя работу к печати, сооб
щить только чистый результат и его основание, или же 
он может рассказать все, что пережил, испытал, продви
гаясь к нему? Может ли он показать, например, свои со
мнения, ошибки, также и чувства, владевшие им?

Некоторые пытались это делать. Так И. Кеплер вме
сте с полученными выводами излагает и побочные линии, 
сопровождавшие научное изыскание, отступления, за
блуждения, давая понять, насколько трудной была про
блема и какие препятствия подстерегали его. То есть 
И. Кеплер выходил далеко за рамки задач, которые воз
лагались на него как автора научной публикации. Так 
же М. Эйлер из Петербургской академии пррой кратко, 
порой пространно говорит о перипетиях поййка и рй$|а. 
Он любит поделиться с читателем тем, как пришел к ка
кой-либо мысли, как увидел те или иные деловые отно
шения, что при этом подумал и т. п.

Однако большинство научных трудов свободно от та
ких откровений. По сложившейся традиции, в научные
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издания помещают лишь конечный результат — истину и 
ее доказательство. Все остальное убирается. Возьмите 
любую монографию. Разве вы найдете в ней рассказ о 
том, как ее автор выбрал тему исследования, какие со
мнения испытал, выдвигая проблему, о чем волновался, 
решая ее и т. п. Писать об этом не принято.

Между тем путь к истине всегда индивидуален и по
тому поучителен, ибо насыщен событиями персонального 
значения, впитавшим навык, как правило, незаурядной 
личности. Надо ли доказывать, насколько важно донести 
до сознания читателя, особенно молодого читателя, эти 
сведения. Приобщение молодых умов к опыту больших

ученых — немаловажное подспорье в воспитании буду
щих исследователей.

В связи с этим хочется познакомиться с одним заме
чанием крупного немецкого естествоиспытателя и мето
долога прошлого века Г. Гельмгольца. Вот что он писал: 
«Я могу сравнить себя с путником, который предпринял 
восхождение на гору, не зная дороги. Долго и с трудом 
взбирается он, часто вынужден возвращаться назад, ибо 
дальше нет прохода...» Много сил тратится им, чтобы 
обойти препятствия. «Наконец, когда цель уже достиг
нута, он, к своему стыду, находит широкую дорогу, по 
которой мог бы подняться, если бы сумел верно отыскать 
начало». Однако, заключает ученый, «в своих статьях я, 
конечно, не занимал читателя рассказом о таких блуж
даниях, описывая только тот проторенный путь, по кото
рому он может без труда взойти на вершину».
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Мы видим, что Г. Гельмгольцу есть о чем рассказать. 
И не только в смысле достигнутых результатов, но и о 
том, как они были получены. Однако мы видим также, 
что и Г. Гельмгольц в согласии с традицией опускает из 
описаний все, что прямым образом не подводит к истине.

Конечно, в ряде случаев все же можно узнать, как 
делается открытие. Узнать из воспоминаний, из научно- 
популярной литературы (особенно, когда она создается 
крупными учеными), на основе писем. Но это лишь 
малая доля того, чем могли бы поделиться деятели 
науки.

После того как научное исследование закончено, 
оформлено для печати и даже опубликовано, открывает
ся еще одна страница в деятельности ученого, насыщен
ная большим эмоциональным напряжением — полоса 
признания (или непризнания) открытия. Какие тут разы
грываются психологические бури! А все оттого, что но
вое в науке (и не только в ней) пробивается через неслы
ханные барьеры. Приходится убеждать, доказывать, бо
роться. Автор и здесь должен проявить характер, чтобы 
отстоять свое завоевание, ввести его в научное обраще
ние.

Далеко не каждый из первооткрывателей выдержи
вает такие нагрузки. Некоторые бывают сломлены и либо 
уходят от борьбы в бессилии пробить косность, либо еще 
хуже...

Во второй половине прошлого столетия с оригиналь
ными идеями выступил австрийский ученый Л. Больц
ман. Фактически им были заложены основания статисти
ческой физики — учения настолько нового, необычного, 
что Л. Больцмана никто не хотел принимать всерьез. 
Встретив всеобщее непонимание, а с ним, как это 
водится, насмешки, глумление, ученый надломился и по
кончил жизнь самоубийством. Подозревают, что и знаме
нитый изобретатель двигателя нового принципа Р. Ди
зель так же не смог противостоять травле и в отчаянии 
покончил с собой, выбросившись с парохода в ночное 
неспокойное море. Надо сказать, здесь сыграли большую 
роль обстоятельства, затронувшие интересы тех предпри
нимателей, что вложили крупные капиталы в конструк
ции и механизмы устаревших типов двигателей.

Однако новаторы-ученые испытывают не только внеш
нее давление. Источником эмоциональных драм может 
быть и внутренний разлад в умах исследователей. Чаще 
всего это конфликт вновь добытых результатов с устояв-
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шимися взглядами, теориями, как это случилось, напри
мер, с М. Планком или Дж. Томсоном.

Когда в начале нашего века немецкий ученый 
М. Планк вводил для описания некоторых явлений мик
ромира, не объяснимых старыми теориями, понятие кван
та, он встал перед неизбежностью разрыва с традицией. 
Его гипотеза спасала физику от противоречий, но не убе
регала от борьбы с самим собой. Ему казалось, что 
созданная им новая теория разрушит, как он писал, 
«стройное здание классической науки». Поэтому, выпу
стив свою идею в свет, ученый сам же просил коллег... 
не принимать ее окончательно, а лишь терпеть, пока не 
подыщется что-то более подходящее.

Похожие волнения чуть раньше М. Планка испытал 
и англичанин Дж. Томсон, открывший в 1897 году элек
трон. Он был обескуражен, смущен и даже потрясен тем, 
что нашел, так как не мог поверить в существование тел, 
которые были бы меньше атома. Не без колебаний да
лись ему первые выступления перед коллегами и первые 
публикации, тем более что приняли его сообщение, мягко 
говоря, без энтузиазма. К. Рентген, например, даже за
претил сотрудникам произносить в его присутствии слово 
«электрон».

Как видим, личность ученого, творца заявляет о себе 
на всех этапах научной деятельности. Индивидуальные 
качества, тип характера, психологический рисунок его 
души — все это так или по-другому отражается на работе 
исследователя. И только в одном не может быть места 
для внедрения личностного, субъективного -*г в самом 
научном результате. Как итог, как завершение познава
тельных усилий истина должна быть очищена от любых 
напластований индивидуального.

Теперь, проведя это рассмотрение, перенесемся на 
другой полюс проявлений личного начала в творчестве — 
в искусство.

ТОЧКА ОТСЧЕТА — ЛИЧНОСТЬ

Сфера искусства полностью погружена в индивиду
альное. Нет такого участка, в котором не ощущалось бы 
присутствие автора-творца. «Все во мне, и я во всем». 
Так определил Ф. Тютчев фронт слияния личности поэта 
с тем, что он переживает и что отдает читателю.

В отличие от науки, где нам встретилась обширная, 
так сказать, бессубъектная зона, искусство подобных зон
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не знает. Мы видели, с каким тщанием наука убирает из 
готового результата все индивидуальное. В художествен
ном же творчестве не только сам процесс, но и его ре
зультат настоян на индивидуальном, личном.

Это определено задачами искусства — выражать не 
просто окружающий мир, но мир, каким его видит ху
дожник. Поэтому если у автора не появилось собствен
ного, отличного от других восприятия действительности, 
лично им пережитого и осмысленного, ему лучше отойти 
от дела. Именно потому, что искусство классово, худож
ник не может — в отличие от естествоиспытателя — вы
ступать с позиции некой всеобщей, общечеловеческой аб
страктности. Это и означает, что, выражая свое понима
ние мира, автор произведения искусства вместе с тем 
проводит линию тех социальных сил, которым симпати
зирует.

Невозможно обойти проблему самовыражения.
Когда в произведении не чувствуется индивидуальный 

почерк его создателя, присущие ему строй дум и харак
тер образов, можно считать, искусство не состоялось. 
Путь к художественности проходит через утверждение и 
воплощение «я». Конечно, здесь, как и в других случаях, 
грани весьма тонкие. Право на выражение «я» относи
тельно, ибо вопрос поворачивается другой стороной: мо
жет ли художник создать от своего имени нечто обще
значимое, представляющее социальный интерес, есть ли 
у него для этого опыт? Перерабатывая внешний матери
ал, пропуская его через внутренний мир, он воссоздает 
переживаемое в художественных формах. Поэтому в ис
кусстве утвердилась своего рода норма: «Что не для 
тебя, то никому не нужно».

Видимо, заметнее всего, точнее сказать, доступнее, 
чем где-либо, это проявляется в литературе. Если обра
титься к мнению самих писателей, то вот оно. Л. Толстой, 
как известно, постоянно державший проблемы творче
ства в поле зрения, подчеркивает, что «только в глуби
нах своей души художник может обнаружить интересное 
людям». Характерны также и достаточно тверды убеж
дения многих других писателей.

Сложнее увидеть этот личный план в других видах ис
кусства. Но, безусловно, он присутствует и в них. Ска
жем, в музыке. Выдающийся венгерский композитор 
Ф. Лист говорит об этом следующее. Он разделяет кол
лег на два типа. Одни, передавая ощущения внешнего 
мира, просто группируют и сочленяют звуки, выстраивая
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их по определенным правилам, заложенным традицией. 
Это обыкновенные музыканты, скорее, ремесленники, 
быть может, и высшей руки. Настоящий же сочини
тель— поэт звуков. Посредством их он говорит о пере
житых впечатлениях, чувствах. Для него язык музыки 
есть возможность выразить глубоко личное понимание 
окружающих явлений и событий. Ибо, заключает 
Ф. Лист, «если композитор не говорит о своих печалях 
и радостях, о своем смирении или страстных желаниях, 
он оставит слушателя равнодушным».

Итак, индивидуальное выступает в искусстве во всей 
полноте власти. Вот и получается, что, сколько бы ав
торов ни работало над одним и тем же предметом, темой, 
сюжетом, в результатах ничего похожего. А если бы это 
касалось науки, все результаты должны были быть оди
наковыми.

Но если точка зрения художника оказывается опреде
ляющей, если именно в его восприятии преподносится 
весь материал произведения, это обусловливает и поло
жение автора в системе образов, его роль в организа
ции художественного текста. Авторское присутствие ощу
щается во всем. Не только в содержании, но в компози
ции, в выборе формы повествования и даже в так назы
ваемых «стилистических привычках». Оказывается, у 
каждого писателя свои пристрастия, есть у него наиболее 
используемые слова, любимые словосочетания, конструк
ции фраз. Будучи строго индивидуальны, они образуют 
своего рода «литературные отпечатки пальцев».

Итак, точкой отсчета в произведениях искусства вы
ступает личность художника. Она есть, так сказать, на
чало координат.

Следовательно, населяя свое сочинение людьми, со
бытиями, пейзажами, писатель не просто организует их 
в некую систему согласно внешнему состоянию дел. Он 
потому и организатор, архитектор, что увидел героев и 
осмыслил все образы, все содержание с позиций своего 
«я», под углом собственных мировоззренческих, эстети
ческих и классовых установок. Можно владеть богат
ством жизненных впечатлений, носить в себе массу све
дений, притом не быть обделенным даром образного ви
дения окружающего, но до тех пор, пока у автора не 
проявится ко всему личная точка зрения, настоящего ху
дожественного полотна ему не создать.

Поучительный случай из своей писательской практи
ки рассказал К. Паустовский. Как-то он задумал книгу
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об истории города Петрозаводска. Было такое время, 
когда по призыву М. Горького создавали истории заво
дов, предприятий, целых городов. Включился в это дви
жение и К. Паустовский. Собрал массу фактов, пона
блюдал, составил даже план. Словом, сделал все как 
положено, а книга не получалась. Материал расползал
ся, не шел по задуманному сценарию. Сами по себе от
дельные куски были интересны, но они никак не ложи
лись рядом, существуя отдельными фрагментами. Явно 
чего-то недоставало. Наконец он понял: необходим соб
ственный взгляд на факты. Его и не хватало. «Я писал 
о водяных машинах, о производстве, о мастерах,— гово

рит К- Паустовский,— писал с глубокой тоской, понимая, 
что пока у меня не будет своего отношения ко всему это
му... ничего из книги не получится».

Как явствует, автор занимает в произведении особое 
место. Он своего рода фокус, где сходятся нити описы
ваемых событий, точка пересечения всех жизненных до
рог его героев и сюжетных линий. Если привнести сюда 
научные термины, то это нечто вроде «автоцентризма», 
где все обращается вокруг личности художника. И это 
авторское право надо уважать, во всяком случае, учиты
вать его, оценивая произведения искусства.

Именно поэтому во власти художника смещать собы
тия, группировать их согласно своему замыслу, изобра
жать под определенным углом зрения. Более того, худо
жественно оправданными оказываются и вовсе на пер
вый взгляд недозволенные приемы, которые в науке, на-
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пример, явно запрещены. Мы имеем в виду литератур
ные описания, когда в одном произведении высказывают
ся по поводу одного и того же события совершенно ис
ключающие мнения. Все зависит от авторского решения 
и его оценок изображаемого, от того, как эти оценки 
складываются в определенные моменты времени.

Возьмем поэму С. Есенина «Анна Снегина». Вначале 
поэт говорит о ранней поре своей жизни, когда он был 
молодым, наивным и, конечно, влюбленным. Однако на 
его признание Анна, как помнит читатель, ответила ла
сковым «нет». Так родились строки:

Далекие милые были.
Тот образ во мне не угас.
Мы все в эти годы любили,
Но мало любили нас.

Таково начало. А в конце поэмы, возвращаясь к тем же 
дням молодости, к тому же событию, С. Есенин пишет 
уже по-другому:

Мы все в эти годы любили.
Но, значит, любили и нас.

Совсем иная развязка. И тем не менее она столь же 
мотивирована, как и начальные строки, потому что слу
чившееся осмыслено теперь с позиции человека, немало 
узнавшего на дорогах жизни, умудренного ее опытом, 
человека, испытавшего взаимную любовь. Таким обра
зом, один и тот же факт получает разное освещение.

Но у С. Есенина противоположные оценки разделены 
по крайней мере дистанцией времени. А вот Р. Казакова 
в одном стихотворении пишет:

Люби меня по-отчески, 
воспитывай, лепи,— 
как в хорошем очерке, 
правильно люби...
Люби совсем неправильно, 
непедагогично, 
нецеленаправленно, 
нелогично.

Тут и вовсе противоречия, недопустимые в ученых трак
татах, но вполне оправданные и порой даже неизбежные 
при описаниях состояний души.

Личная точка зрения проявляет себя даже в исполни
тельских видах искусства. Казалось бы, это не тот слу-
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чай, когда можно утверждать свою индивидуальность. 
Актер, пианист, вообще исполнитель передает умо
настроения автора, его переживания и чувства. И чем 
точнее, тем, очевидно, больше должно ценить его мастер
ство.

Все верно. И тем не менее исполнитель обязан про
явить себя, принести зрителям, слушателям собственное 
понимание художественного текста, передать не только 
авторское восприятие изображаемого, но столь же и 
свое.

Так, многие пианисты и скрипачи, дирижеры и даже 
сами композиторы решительно восстают против рабско
го копирования музыкальных работ, убеждены, что не
творческая, формальная игра способна оттолкнуть дру
гих исполнителей от произведения, а то и вовсе создать 
вокруг него пустоту. Артисту не пристало укрываться за 
готовый текст. Он должен вести свою партию, насыщая 
музыкальное сочинение интерпретацией и утверждая 
право на собственное прочтение партитуры.

Особый разговор об актерском мастерстве, вокруг ко
торого постоянно ходят рассогласованные мнения.

Деликатный вопрос: позволено ли исполнителю вы
разить свое понимание описываемых в пьесе событий? 
Выразить в дополнение, в развитие авторского замысла, 
оставаясь, конечно, верным духу и тексту первоисточни
ка? Речь не о том, чтобы переиначивать содержание про
изведения, а лишь о его обогащении опытом исполните
ля, впитавшего опыт своей эпохи.

Лучшие режиссеры, руководители театральных кол
лективов, непосредственные исполнители ролей, наконец, 
всегда защищали принцип самобытности артиста, его 
право воплощать на сцене собственное толкование геро
ев. Более того, ему рекомендуется вести, как говорится, 
собственную игру. Ибо, если он будет кому-то подра
жать, «списывать» образ с другого, пусть и талантливо
го, быть может, даже великого актера, на этом пути вер
шин мастерства не достичь.

Одно из требований знаменитой системы К- Стани
славского, например, состоит как раз в предписании ар
тисту «играть себя в прилагаемых обстоятельствах», то 
есть обогащать персонаж личным пониманием, насыщая 
образ красками из собственного «реквизита». Можно 
привести и еще более сильные слова. Как считает одна 
из выдающихся деятелей советской сцены, Е. Гоголева, 
роль следует играть лишь в том случае, «когда у актера
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возникает личное отношение к той ситуации, которая 
живет в пьесе».

Конечно, в театральной работе, как и повсюду, не 
следует поддаваться крайностям. Право актера на само
выражение, на собственное прочтение роли не должно 
оборачиваться безудержной свободой и полной незави
симостью от текста. Есть художественное произведение, 
и никому не дозволено толковать его вольно, что назы
вается, вкривь и вкось и еще по диагонали.

В идеале надо добиваться органичного соединения, 
с одной стороны, авторского замысла, а с другой — ре
жиссерского и актерского понимания пьесы. Драматур
гический текст, бесспорно,— основа театрального пред
ставления. Только к нему требуется подойти глубоко, по
няв смысл произведения и раскрыв его идеи с позиций 
сегодняшней действительности, обогатив их личным опы
том. И здесь индивидуальность исполнителей может и 
должна проявиться столь же полно, как полно прояви
лась личность автора пьесы.

Выдающийся артист И. Москвин, близко знавший 
А. Чехова, рассказывал, как тот, обращаясь к актерам, 
учил: «Вы должны создавать образ, совершенно свобод
ный от авторского». Значит ли это игнорирование со
держания, заложенного в произведении? Да нет же. Из
вестно, насколько А. Чехов был строг, требуя точного по
нимания подлинника. Речь шла, следовательно, о твор
ческом союзе драматурга и исполнителя, союзе, благо
даря которому только и может произойти слияние двух 
образов, авторского и актерского, слияние, так сказать, 
двух «я».

Говоря о самовыражении творца в исполнительских 
видах искусства, напомним об одном важном моменте. 
Лишь тот артист сможет полно выразить замысел про
изведения и донести зрителю свое понимание героев и 
событий, кто не просто находится на сцене, а живет де
лами своего героя, страдает, ненавидит и любит, как 
страдают и любят в настоящей жизни. Не забудем высо
ких и точных слов Б. Пастернака:

Искусство — это Рим, который,
Гремя турусами колес,
Не читки требует с актера,
А полной гибели всерьез.

Это и значит, что большие мастера отдаются театру, 
роли целиком, без остатка. Они действительно сгорают
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на сцене. Подобно тому как отзывчивый врач умирает и 
возрождается вновь с каждым исцеленным больным, так 
и хороший артист, разделяя со своим героем его заботы 
и радости, отдает ему частицу собственного «я», выра
жает себя в нем.

Вообще, личное отношение к предмету своих заня
тий важно не только в искусстве. Оно необходимо в лю
бом виде деятельности. Указанное обстоятельство хоте
лось бы особо подчеркнуть, адресуясь к молодому чита
телю. Творчество там и начинается, где видим пробуж
дение глубокого интереса к делу, независимо от того, 
большое оно или малое. Быть может, в этом и заложен 
один из эстетических мотивов труда. Бывают такие зада
ния, что и браться за них неохота, но преодолеешь себя, 
начнешь выполнять (только добросовестно), как прихо
дит желание сделать лучше, сделать хорошо, принести 
радость себе и людям.

«РАССВЕТНОЕ ИМЯ СТРАНЫ...»

Итак, искусство держится на индивидуальном, лич
ном. А теперь постараемся увидеть, как именно, какими 
сторонами своего содержания личность входит в худо
жественный текст.

Вначале отметим ту особенность произведений искус
ства, что они несут (конечно, не все в равной степени) 
черты автобиографичности.

В публикациях ученого, особенно — естествоиспыта
теля, мы не найдем указаний на то, какие, например, 
этапы на своем жизненном пути он прошел, где жил, с 
кем встречался, какие невзгоды или, наоборот, радости 
испытал — здесь откроется прежде всего специалист, да 
порой можно будет догадаться о некоторых чертах его 
характера, художественных вкусах и пристрастиях.

В произведениях же искусства личность творца про
ступает более отчетливо. В них можно прочитать не 
только свойства психического склада, но и эпизоды его 
биографии, события эпохи, которые он пережил и участ
ником которых явился. Не потому ли о жизни писателей, 
музыкантов, поэтов и т. д. известно гораздо больше, чем 
о жизни деятелей науки? Ведь любое произведение так 
или иначе храпит следы пережитого его автором. Поэто
му наблюдается обоюдная зависимость. Чтобы понять 
воплощенные художником идеи, эстетические и мировоз-
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зренческие установки, надо обратиться к биографии. А с 
другой стороны, знание последней дает ключ к понима
нию его творчества.

Это и объясняет тот неподдельный интерес, который 
питают исследователи к личной жизни мастеров искус
ства.

Так, А. Пушкин изучен настолько, что о нем известно 
фактически все. Лишь относительно 12 или 13 дней из 
его жизни (с той поры, как он стал известен) пушкино
веды не могут сказать чего-либо определенного: не зна
ют, где был, что делал, с кем встречался. Остальное опи
сано полностью, притом досконально, со всеми подроб

ностями и деталями, как под микроскопом. О дотошно
сти изысканий в биографии и произведениях поэта го
ворит, например, такой факт, как появление работы 
«О букве С у Пушкина».

Уровень же изученности ученых, в том числе и вели
ких, значительно ниже. Конечно, о таких гигантах, как 
А. Эйнштейн, Н. Лобачевский, Д. Менделеев, известно 
многое. Однако сведения о них касаются скорее соб
ственно научной деятельности, научного окружения, су
деб созданных ими теорий. Но остальная жизнь освеще
на слабее.

В силу биографичности творений искусства художник 
в своих героях отражает то, что пережил сам. Поэтому в 
истоках творческого горения и обнаруживаются события 
большого жизненного значения: неразделенная или, на
оборот, «разделенная любовь», рождение сына, дочери
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;*ли смерть близких. И чем глубже это отразилось на 
судьбе художника, тем талантливее его произведение.

Вот лишь одна из многочисленных тому иллюстра
ций.

В. Гёте в пору сравнительно раннего этапа его жиз
ни прошел через сильное душевное потрясение. Он пере
нес в то время глубокую любовь, не имевшую, как в та
ких случаях пишут, счастливого исхода. Появлялись да
же мысли о самоубийстве. Все же поэт, как он говорит, 
«преодолел эти мрачные настроения и решил жить. Но 
для того чтобы жить спокойно, я должен был,— заклю
чает В. Гёте,— написать произведение, где выразил бы 
чувства, мечтания, мысли того важного периода моей 
жизни».

Таким громоотводом явился знаменитый роман 
«Страдания молодого Вертера». Герой определенно уна
следовал черты автора. Испытав сильную любовь к де
вушке, хотя и ответившей взаимным чувством, но помол
вленной с другим, Вертер кончает жизнь самоубийством. 
Биографы считают, что, если бы В. Гёте не переложил 
свою боль, свои страдания на плечи героя, возможно, он 
сам ушел бы из жизни. Но появился роман, доставший
ся, как видим, ценой больших душевных мук.

В художественных произведениях подобного рода со
держится, говоря языком философии, объективирован
ная человеческая боль, которая как бы отторгнута от че
ловека, ее выносившего, и воплощена в нечто наблюдае
мое со стороны, доступное восприятию других людей. 
Слезы, жалобы, которыми наполнено наше существова
ние,— это тоже объективированные человеческие пере
живания. У мастеров искусства они, переживания, полу
чают выход в творчестве созданием шедевров культуры. 
Художник словно отрывает куски прожитой им жизни, 
наделяя их собственным существованием. «Госпожа Бо- 
вари — это я!» Слова принадлежат Г. Флоберу, который 
перенес вместе со своей героиней все ее страдания. Рас
сказывают, что во время обдумывания сцены отравления 
Бовари с ним самим приключились судороги, и он был 
вынужден позвать врача.

Трудно утверждать, является ли это утешением ху
дожнику, но он знает, что его творения, покупаемые 
столь высокой ценой, находят ответные чувства в душев
ных движениях читателей, вызывают ощущения, близкие 
тем, что испытал и он сам. А порой они имеют такой ха
рактер и их действие бывает настолько сильным, что
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приходится даже говорить об опасных влияниях искус
ства на умы людей.

Так, вслед за появлением только что упомянутого ро
мана «Страдания молодого Вертера» (что было в 70-х 
годах XVIII столетия) по Германии прошла волна само
убийств. Встревоженный таким положением дел сооте
чественник В. Гёте, драматург и искусствовед Г. Лессинг 
счел даже нужным просить автора написать еще одну 
главу с другим, не столь безысходным окончанием в на
дежде, что это могло бы остановить столь нежелатель
ное развитие событий.

Каждый художник, большой или менее значитель
ный,— сын своего народа и в творчестве, естественно, от
ражает и выражает питающую его дар национальную 
почву. В этом искусство также явная противополож
ность науке.

Было бы странно видеть, как меняется научный факт, 
кочуя сквозь государственные границы, переходя от од
ной нации к другой. Вопреки остроумному афоризму — 
«истина по ту сторону Пиринеев превращается в заблуж
дение по сю» — она повсеместно одинакова, добудут ли 
ее под Новосибирском или на Японских островах.

Искусство все, от первой страницы до последней, про
свечено народным духом и каким-либо иным, наднацио
нальным, быть не может. Бездомные персонажи, герои с 
выхолощенными чертами национального облика—все 
они обречены на неудачу.

Сила художника, власть художника в том, что он не 
просто создает для народа, но думает и чувствует его 
думами и его чувствами, сливаясь с народом. Величие 
А. Пушкина, по Ф. Достоевскому, в том, что «Пушкин нс 
угадывал, как надо любить народ, не приготовлялся, не 
учился. Он сам вдруг оказался народом». Поэтому, за
ключает Ф. Достоевский, «не понимать русскому Пушки
на, значит, не иметь права называться русским». Конеч
но, это высшие проявления национального духа в ис
кусстве, и не каждому дано к ним приблизиться, но это
му стоит хотя бы поучиться.

Говоря о народной основе творчества художника, не
обходимо особо подчеркнуть его национальную самобыт
ность, то именно, что он поднялся из своего народа, ухо
дит глубокими корнями в его историю, культуру.

Национальный дух искусства проявляется в содержа
нии произведений, в характере героев, в языке, во всем 
складе авторских мыслей и чувств. Но не только быт, на-
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циональные традиции и история питают художественное 
творчество. Родная природа, своеобразие ее пространств, 
растительные и животные формы также оказывают свое 
влияние на художника. И необязательно непосредствен
но, но и преломляясь через психологию нации.

Где, как не в душе русского могли сложиться такие 
строки, напоенные певучим простором, размахом приво
лья с убегающими в бесконечность горизонтами:

Россия...
Прозрачные краски 
на долы и горы легли, 
и можно шагать без опаски 
от края до края земли.
И не превращая в присловье 
названье лесной стороны, 
я вновь повторяю с любовью 
рассветное имя страны:
Россия...

(В. Ш и р о к о в)

Размах социальных преобразований, предпринятых 
советским народом в годы строительства социализма, 
еще более усиливает то ощущение простора, которое ха
рактерно для нашей Родины. В связи с этим примеча
тельно одно высказывание современного японского писа
теля Сакё Камацу. Он говорит, что его уже давно при
влекала в произведениях советских фантастов особенная 
широта взглядов, которая отличает их от американских, 
английских, да и японских коллег. Побывав же в Совет
ском Союзе, С. Камацу заявил, что теперь-то ему понят
ны причины этого. «Ведь за полвека,— сказал он в ин
тервью корреспонденту «Литературной газеты»,— вы су
мели перестроить у себя жизнь, которую я бы, не боясь, 
назвал жизнью человечества. Поистине СССР — страна 
фантазии».

В науке нет специфически национальных терминов, 
употребительных только в этой стране, тем более нацио
нальных научных языков. Верно, ученые выражают ре
зультат в словах родной речи, но их содержание перево
димо (хотя и не всегда гладко) на любой язык.

Совсем иное в искусстве художественной литерату
ры. Конечно, и здесь переводу подвластно все: слова, вы
ражения, целые тексты. Однако при этом утрачиваются 
многие оттенки мысли, образность, тускнеет выразитель
ная сила произведения, а с ним и личность автора. В пе
реложении еще можно сказать то же, что в оригина-
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ле но сказать т а к  ж е невозможно. Псщадлу нацио
нальный язык для искусства* бЬльфге, чем .просто способ 
выражения мксли. Он саШ суть, ткань и- плоть худо
жественного творения:

Это особенно характерно для больших художников, 
умеющих проникать в̂  самые основы народного языка, 
погружаться в его стйхию, обнаруживая новые оттенки 
и созвучия.

Ловил я нежные слова.
Искал таинственных соцветий,

пишет А. Блок. И он находит их в глубинах националь
ной культуры.

Известно, насколько С. Есенин чувствовал слово, тон
ко улавливал смысловые грани родной речи. Как-то, вер
нувшись из заграничной поездки и ступив на землю 
Отечества, он воскликнул: «Россия! Слово-то какое: 
роса, сила, синь». Произнес и... заплакал.

Национальные истоки художественного языка про
ступают и в его звуковой организации. Потому и гово
рят о присущей каждому языку особой музыкальности.

Так, слова нашей речи отличаются плавностью, на
вевающим раздумья протяженным звучанием: «вдохно
вение», «очарованный», «привязанность». Русский текст, 
особенно вышедший из-под руки большого мастера, от
точенный, читается легко, свободно. Язык избегает даже 
небольшого скопления согласных, обычно выдерживая 
правило, когда один (реже два) согласных звука чере
дуются с гласным. Это и придает языку необыкновен
ную певучесть, задушевность.

Безусловно, язык, будучи могучим средством выра
жения мыслей и чувств, каналом общения людей, не мо
жет не накладывать печать на образ наших мыслей и 
чувствований. От языка идут влияния и на музыку. Если 
говорить об отечественной музыке, то ее выделяет также 
протяжность и какая-то глубокая невысказанная грусть.

Интересно признание М. Глинки. Он утверждал, что 
может писать музыку только по-русски. Язык и музыка 
так слились, что лучшие исполнители оперных партий 
(В. Атлантов, Е. Образцова) считают обязательным для 
достижения наивысшего эффекта петь арии только на 
языке оригинала, ибо даже в лучших переводах музы
кальные характеристики смещаются.

Крупнейший в США оперный театр «Метрополитен
опера» ставит спектакли па языке оригинала. Из рус-
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с к о й  класС йКй успешно идут «Евгений Онегин» и «Пико
вая дама» Т1. Чайковского; «1^ррис Годунов» М. Мусорг
ского. Наш Свердловский театр оперы дает «Силу судь
бы» Д. Верди на итальянском. Даже знаменитая своими 
традициями миланская «Ла Скала», где пели только по- 
итальянски, стала отходить от традиций. С недавнего 
времени там идут «Хованщина» и «Борис Годунов» на 
русском языке.

«ВСЕ СУЩЕЕ —  ОЧЕЛОВЕЧИТЬ»

Личностное начало в искусстве имеет еще одно силь
ное проявление. Мы имеем в виду очеловечение приро
ды, наделение ее чертами, свойствами людей, даже их 
переживаниями и целями.

Если, как мы уже отмечали, наука всеми силами ста
рается очистить свои результаты от антропоморфных, че
ловекоподобных моментов, то совсем иное в искусстве. 
Описывая природу, социальное окружение, вообще все, 
что попадает в поле внимания, художник, наоборот, 
стремится перенести на предмет свои чувства, обогреть 
его участием и как бы возвысить до собственного, чело
веческого уровня.

О, я хочу безумно жить:
Все сущее — увековечить,
Безличное — вочеловечить,
Несбывшееся — воплотить,— 

писал А. Блок.
Желая наиболее полно раскрыть свои сущностные 

силы, человек, видимо, и находит в антропоморфных 
описаниях природы один из действенных путей. Если, 
реализуя творческие возможности, люди труда перено
сят свои человеческие качества на продукты деятельно
сти, то ученый ищет другие способы. Он проникает в 
тайны природы и чем глубже ее познает, тем ярче де
монстрирует величие мыслящего разума.

А как достичь этого искусством? Поскольку оно изо
бражает не просто внешние явления, а наше к ним от
ношение, то важным признаком художественности, оче
видно, и оказывается способность автора уловить в при
роде нечто ее возвышающее, найти намеки на антропо
морфное, человеческое. Недаром М. Горький, говоря о 
воображении как основном приеме художественного ос
воения мира, писал: «Можно сказать, что воображение — 
это способность придавать стихийным явлениям приро-
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ды и вещам человеческие качества, чувствования, даже 
намерения».

Почему, очеловечивая природу, мы выявляем не 
столько ее (природы) возможности, сколько свои?

Как представляется, дело в следующем.
Известно, что количество информации обратно про

порционально вероятности (точнее, логарифму вероятно
сти) появления того события, о котором идет речь в со
общении. Иначе говоря, чем реже встречается явление, 
тем труднее его обнаружить и тем, следовательно, боль
ше информации принесет тот, кто это сделает. Нечто 
сходное имеет место и здесь. Когда удается в низшем

(природа) выявить чрезвычайно слабые подобия, скорее 
даже намеки на высшее (человек), то есть найти по
чти невероятное, в этом и проявляется мощь нашего ра
зума.

И кроме того, не сказывается ли здесь еще и то об
стоятельство, что, замечая в природе едва сходное с со
бой, человек как бы подтверждает дистанцию? Он со
знает несоизмеримость величин и тем самым подчерки
вает свое величие. Так ведь и взрослый, снисходя до бе
сед с ребенком, не только оказывает ему покровитель
ство, но и укрепляется в своем возрастном превосход
стве.

Таким образом, устремляясь навстречу окружающе
му, художник раскрывает себя, силу собственного интел 
лекта, глубины своих эмоциональных богатств. И когда 
он воссоздает природу, то не просто переписывает с на-
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туры, а посредством таких описаний выражает присущие 
человеку душевные состояния.

Очеловечивание окружающего мира характерно, ви
димо, всем видам и родам искусств, но особенно нагляд
но, зримо оно проступает в художественной литературе, 
потому что осуществляется здесь вполне доступными по
ниманию читателя средствами.

Человеческими чертами наделяется буквально все, с 
чем бы ни встретился автор. Возьмем животных. Они 
даны не просто через восприятия людей, но наделяются 
их переживаниями, поступками, даже умением рассуж
дать.

В представлении чеховской Каштанки, например, 
слон — то же, что и для малосведущего человека или ре
бенка: «толстая громадная рожа с хвостом вместо носа 
и с двумя длинными обглоданными костями, торчащими 
изо рта». И так по всему тексту. Каштанка все видит 
человеческими глазами и осмысливает, как если бы на 
ее месте был человек. А что есть животного, так это 
оценки, которые она выносит увиденному в присущих 
ее положению категориях.

Вот, скажем, как рисуется Каштанке поведение хо
зяина (столяра) в одном из жизненных эпизодов: «На 
улице прямо на них шел полк солдат. Не вынося музы
ки, которая расстраивала ей нервы, она заметалась и 
залаяла. К великому ее удивлению, столяр вместо того, 
чтобы испугаться, завизжать и залаять, широко улыб
нулся... и сделал под козырек».

Одушевляются и вочеловечиваются не только живот
ные, которые, конечно, ближе к нам в эволюционной ле
стнице, но также цветы, деревья, травы, вообще вся 
внешняя реальность, успевшая или еще не успевшая пре
вратиться в окружающую среду. Но реальность — только 
способ, точнее сказать, повод, чтобы передать душевные 
состояния человека. Оттого сколько сочувствия, любви к 
родной земле, населяющему ее многообразию раститель
ных форм у больших художников! Какими тонкими, со
всем человеческими проявлениями наделен мир расте
ний!

Цветы мне говорят — прощай, 
Головками склоняясь ниже,—

пишет С. Есенин.

3 А. Сухотин

Снова низкими поклонами 
Рожь приветствует меня.
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Это М. Исаковский. Молодой поэт Б. Рябухин, раскры
вая антропоморфную тему, рисует свой узор:

Не встретит родня на пороге.
Не бросится радостно пес.
Но ждет, как всегда, у дороги,
Склонившись, одна из берез.

Очеловечивается и неживая природа: солнце, луна и 
звезды, горные выси и дальние дали, океаны и поднебе
сья. Когда, например, Ф. Тютчев пишет «дыханием ночи 
обожгло» или М. Горький — «море смеялось» и т. п.— 
это понятно и близко. Ночь, море воспринимаются по
добно живым созданиям, подобно человеку.

К. Паустовский, делясь опытом художественного 
творчества, отметил, что про неодушевленные предметы 
надо писать так же, как пишем о людях, то есть с сочув
ствием, с любовью, радуясь и страдая за них. Он при
знается, что всегда испытывает физическую боль, наблю
дая, как автомобиль, выбиваясь из последних сил, берет 
крутой подъем. «Я устаю от этого, пожалуй, не меньше, 
чем машина,— заканчивает К. Паустовский.— Я убеж
ден, к машинам, если хочешь написать о них, надо отно
ситься как к живым существам».

Примеры одушевления неодушевленного, его очело
вечения можно было бы множить и далее. Однако нам 
хочется рассмотреть в связи с этим один вопрос.

Если искусство стремится возвысить природу до че
ловека, наделить ее антропоморфной красотой, то, оче
видно, оно не может, не должно поступать наоборот — 
приземлять человека до природного, опускать его ниже, 
чем ему назначено иерархией живых существ.

Писатели, поэты порой используют сравнения, в ко
торых люди уподобляются животным, растениям либо 
даже предметам неживой материи. Однако такие прие
мы весьма ограниченны и проводятся крайне осторожно, 
сверхделикатно. Фактически они применяются, когда же
лают подчеркнуть какое-либо физическое и очень редко 
душевное качество человека. Скажем, способность да
леко видеть (зоркость орла), легко бежать (подобно 
лани), хорошо плавать и т. п.

Но, согласитесь, что даже лучший набор подобных 
сравнений не во всем облагораживает человека, да и 
представляет скорее рудименты фольклорного стиля 
мысли. Что же касается более тонких (нежели просто 
видеть, бегать, плавать) человеческих свойств, таких, на
пример, как доброта, вежливость, честность, то здесь мы
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вообще не найдем, с чем было бы нас сравнивать, разве 
что в ироническом смысле.

Раскрывая тему эстетических отношений искусства к 
действительности, Н. Чернышевский делает одно важное 
замечание. Почему, ставит он вопрос, нам так нравится 
пение соловья или звучание скрипки? И дает следующий 
ответ. Потому что они ближе всего напоминают челове
ческий голос.

Значит, любые параллели, возвышающие соловьиные 
ли трели или скрипичные до уровня певческого мастер
ства, будут уместны, художественны. Но попробуем по
ступить наоборот...,Когда о ком-то говорят «поет, как со
ловей», того человека это сравнение не украсит: просто 
перед нами краснобай, из которого льются одни обеща
ния. Так в случае со скрипкой. Коли сравнивают с ней 
человека, то для того лишь, чтобы показать на монотон
ное однообразие его речей, жалоб и упреков.

Таким образом, если очеловечение природы идет пол
но, по всему фронту человеческих качеств (и здесь нет 
запретных тем), то встречные сравнения могут прово
диться лишь в очень узком смысле. По-видимому, в ис
кусстве действует своего рода неписаное правило: ши
роко допуская очеловечивание внешних предметов, оно 
жестко ограничивает диапазон уподоблений человека 
остальной природе. И когда от этого правила отступа
ют, художника подстерегает опасность очутиться в пле
ну двусмысленностей.

В 50-х годах алтайский поэт И. Фролов задумал сти
хи о доблести советского воина. Отличная тема получи
ла местами неплохое исполнение. Но вот это никак не 
назовешь успехом. Поэт пишет:

Про богатырскую отвагу
Недаром люди речь ведут.
Солдат не отступил ни шагу.
Солдат стоял в бою, как дуб.

Сравнение определенно хромает. В действиях бойца 
видится нечто тупое, бездумное. Характеристики, выдан
ные солдату, скорее говорят не о стойкости, а о деревян
ном упрямстве. Могут возразить, что тут просто неудач
но сказано и что стоило бы поискать другие слова. Мы 
полагаем, что на этом пути удачи не предвидится и «дру
гих слов» вообще нет, ибо подорвана основа искусства, 
призванного вочеловечивать сущее, а не сводить чело
века до природного естества.
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Хочется провести следующее сопоставление. В одном 
из стихотворений С. Есенин пишет:

...Клен и липы в окна комнат,
Ветки лапами забросив,
Ищут тех, которых помнят.

Впечатляющий образ очеловеченной живой природы, ко
торая наделена антропоморфными «поступками».

А теперь возьмем другие стихи, в которых, наоборот, 
предприняты усилия сравнить уже человека с раститель
ным миром. Только что из этого получается... Один из 
современных поэтов, обращаясь к близкому человеку, го
ворит:

Руки твои —
Ветвистые ели.

Безусловно, автор хотел сказать что-то ласковое, неж
ное. Но, видит читатель, образ не удался. Причина та 
же — забыта антропоморфная заповедь искусства.

Как явствует из сказанного, литературные пробы, 
понижающие уровень человеческого, приравнивающие 
его к событиям, стоящим на низших этапах эволю
ционных градаций, такие пробы чаще кончаются не
удачей.

Конечно, описывая животных, птиц и т. п., художник 
должен окунуться в ситуацию и побывать в их обличье. 
Он должен, так и просится сказать, перевоплотиться, по
добно тому, как это делают, описывая характер или по
ведение героя.

...Однажды, увидев старого, изможденного коня, 
Л. Толстой повернулся к И. Тургеневу и сказал: «Хо
чешь, я тебе расскажу, что чувствует эта лошадь?» И тут 
же умно, логично и художественно начал излагать ее 
долгую и нелегкую жизнь. Было настолько правдиво, что 
И. Тургенев в шутку спросил: «Когда-нибудь, вы, Лев 
Николаевич, были лошадью?»

Однако, проводя подобный маневр, используя прием 
уподобления, писатель никогда не снижается до состоя
ния животных. Наоборот, их поднимает до себя, вочело- 
вечивает. Здесь как в общении с детьми. Рассказывая 
им разные истории, участвуя в детских забавах и тем 
самым приноравливаясь к их образу мыслей, поведению, 
языку, взрослый все-таки должен сохранять уровень 
взрослости. Дети не верят тем, кто, разговаривая с ними, 
сюсюкает, намеренно коверкает слова (разве что с са-
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мыми маленькими, еще не умеющими говорить), то есть 
как бы пытается стать ребенком. Надо ли это? Недаром 
же говорится, что для детей следует писать так же, как 
для взрослых, только еще лучше.

МОЕ И НАШЕ

Завершая рассказ о месте и специфической роли лич
ности творца в научной и художественной деятельности, 
подчеркнем еще раз главное. Если науку отличает кол
лективное, так сказать, коллегиальное начало, то на ис
кусстве лежит печать субъективного. Поэтому содержа

ние настоящей главы можно уместить в словах, которые 
вынесены ее заглавием и которые принадлежат 
знаменитому В. Гюго: «Наука — это мы. Искусство — 
это я».

Однако, прежде чем поставить точку, важно прове
сти одно необходимое разъяснение.

Настаивая на личностном, субъективном характере 
искусства, на том, что оно есть самовыражение «я», не 
будем забывать главного: речь должна идти о личности, 
умеющей выражать не просто свое «я», но в нем, через 
него — устремления века, идеалы и мысли, созвучные 
ожиданиям народа. Ибо произведение искусства должно 
быть (и является у настоящих мастеров) выражением 
социальных условий бытия художника, тех общественно- 
политических отношений, в которых он вырос и которые 
его питают. Большой художник понимает, что он за все
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в ответе, и это понимание стремится донести до своего 
читателя, зрителя, слушателя.

А что значительного собирается сообщить певец лишь 
собственной убогой судьбы, автор, у которого одна по
этическая нота, одна мелодия? Создаваемое им, конечно, 
тоже плод самовыражения, но только очень мелкого, са
модельного «я». Если, скажем, писатель, поэт, компози
тор и т. д. в периоды острых социальных перемен, в 
трудный для Отечества час вместо отражения этих зло
бодневных тем сосредоточивается на своей сугубо лич
ной драме, не умея преломить ее через общенародное, 
такой художник не затронет умы и сердца читателей. 
Ему не суждено создать значительных творений искус
ства, которые волновали бы современника, которые бы 
оставались жить в памяти потомства. Разве можно стать 
выразителем духа народного с такими вот мелкими чув
ствами, отгораживаясь от событий дня и упиваясь свои
ми домашними страстями?

Истинных художников всегда отличало понимание 
того, насколько велик груз ответственности, который они 
себе определили. Такова уж их профессия — выступать 
полным голосом от имени народа, быть средоточием его 
болей и надежд. И им есть что сказать — сказать свое, 
сугубо личное, но в то же время глубоко общественное. 
Можно понять Г. Гейне, поэта и борца, когда он одна
жды воскликнул: «Мир раскололся на две части, и тре
щина прошла через мое сердце». Именно потому, что 
Г. Гейне все беды нации переживал как свои собст
венные, потому что болел ее болями, оттого стоя
щие у кормила власти всегда считали его социально 
опасным.

Что греха таить, тезис о самовыражении встречают 
порой с оглядкой, едва ли не настороженно. Как бы не 
открыть этим дорогу субъективизму, бесконтрольности 
индивидуального. Такая опасность реальна. Но если ху
дожнику предъявляются по-настоящему строгие мерки и 
если, более того, он сам назначает себе повышенные тре
бования, его право на самовыражение следует уважать. 
И хотя он выражает себя, вместе с тем его произведения 
несут обобщенную практику эпохи, выражая то, что яв
ляется важным, интересным для других.

Можно указать немало примеров именно такого по
нимания писателями, поэтами, композиторами своих за
дач, понимания, в котором соединены нити.собственной 
судьбы с биографией народа, нации. «Искусство,— гово-
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рит, в частности, Л. Толстой,— это опыт личной жизни, 
рассказанный в образах и ощущениях,— личный опыт, 
претендующий стать обобщенным».

У писателя с развитым чувством беспокойства о том, 
какое нравственное воздействие он способен оказать, у 
такого писателяФиндивидуальное переходит в социально 
значимое. Подобное понимание роли художника харак
терно для многих русских литераторов.

Когда, например, декаденты пели о своем одиноче
стве, А. Блок заявлял: «В поэтическом ощущении мира 
нет разрыва между личным и общим, чем более чуток 
поэт, тем неразрывнее ощущает он «свое» и «не свое». 
Поэтому в эпоху бурь и тревог нежнейшие и интимней
шие стремления души поэта переплетаются с бурей и 
тревогой».

Эти убеждения А. Блок пронес и через творчество, 
воплощая в художественный материал с годами все 
тверже и последовательнее. Так, размышляя о замыслах 
известной поэмы «Возмездие», которую он писал в тече
ние 12 лет, поэт ставил целью как бы пропустить через 
себя жизнь века и на личном опыте понять судьбу своего 
поколения. Он писал: «Поэма означает переход личного 
в общее. Вот главная ее мысль». А в стихах А. Блок 
выразил эту идею следующим образом:

...Что через край перелилась 
Восторга творческого чаша,
И все уж не мое, а паше,
И с миром утвердилась связь.

Поэтому А. Блок решительно встал на сторону револю
ционного народа, порвав с теми литераторами, которые 
противились новому.

Поскольку у настоящего художника индивидуальное 
переходит в общезначимое, он имеет право выступать от 
имени собственного «я», право выйти к людям с сокро
венными помыслами. В стремлении говорить полным го
лосом души его ничто не должно сдерживать: ни лож
ный стыд перед читателем, ни боязнь оказаться кому-то 
неугодным, ни, наконец, опасность попасть под желчное 
перо критики. Поэтому, как считает, например, К- Па
устовский, писать надо для себя и только для себя или 
ради очень близкого человека, забыв обо всем на свете, 
предоставив «свободу своему собственному миру».

Таким образом, если художник действительно глу
бок, если ему свойственны не поползновения, а порывы.
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не тление, а горение, тогда то, что он создает, обретает 
высокое общественное звучание. Поэт похож на всех, но 
на него не похож никто. Так в подобных случаях изме
ряют величину таланта. Думы, чувства, переживания — 
как у других, однако они столь индивидуальны, ярки, 
что рассказать про это такими же яркими красками уже 
никто, кроме него, не сможет.

В заключение главы хотелось бы обратить внимание 
на следующее. Может быть, то, что в большом искусстве 
«мое» и «общее» сливаются,— в этом надо видеть своего 
рода компенсацию. Ибо, хотя искусство в противополож
ность коллективным основам науки субъективно, инди
видуально, в факте слияния личного и общего как раз и 
проступают коллективные начала искусства.



АЛГЕБРА ГАРМОНИИ

• 
>





ВЕЛИКОЕ ПРОТИВОСТОЯНИЕ

Побывав у науки и искусства во внутренних покоях, 
там, где создаются шедевры, оценив назначенные той и 
другого особые задания, снова вернемся к теме едине
ния и союза двух этих сфер. Но теперь посмотрим на них 
уже с позиции конкретных вложений каждого союзника 
не просто в общее движение прогресса, но и в дела друг 
друга.

Однако, прежде чем подняться до Высших проявле
ний их взаимности, надо обойти одно препятствие.

Нередко можно встретиться с мыслью, будто между 
наукой и искусством не то чтобы союз, а вообще мало 
близкого, словно они и не принадлежат одной цивилиза
ции.

Конечно, основания для такого взгляда имеются, и 
серьезные. Они в достатке предстали при характеристи
ке особенностей, описанием которых заполнена предыду
щая глава. Действительно, у каждого из них свои забо
ты, свои сугубо личные обязанности, довольно резко от
личающие науку и искусство. Это и подталкивает иных 
сделать вывод, что между ними мало сказать, что есть 
различия, но наличествует самое настоящее непонима
ние и даже разрыв, и идут они отнюдь не рука об руку, 
а в полной изоляции, чураясь друг друга и избегая 
встреч.

Мотивы отчуждения родились не сегодня, но особую 
остроту обрели как раз в наши дни. Поражает, насколь
ко несправедливы, даже иногда враждебны уколы, кото
рыми обменивались во все времена люди столь высокого 
призвания.

В наше время на Западе можно нередко встретиться 
с убеждением, что существуют два самостоятельных 
мира — наука и искусство, которые нигде и ни в чем не 
пересекаются, мало того — враждуют.

С подобными настроениями подходит к делу, напри
мер, английский естествоиспытатель А. Мартин, облада
тель многих титулов и званий: доктор философии, про
фессор, крупный специалист в биохимии, лауреат Нобе
левской премии 1952 года, которую он разделил с 
Р. Синджем за разработку методов отделения сложных 
химических смесей. О своем отношении к искусству он 
заявил откровенно: «Литература не влияет на науку». 
И пояснил. Подобно тому, как ученые стоят вдалеке от 
сфер, согревающих интерес писателей, так и послед-
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ние — на отшибе от всего, что волнует естествознание, 
ибо их привлекает не наука, а донаука наподобие пси
хоанализа.

Мы подошли к основному очагу возбуждения. Пора 
напомнить о выступлении Ч. Сноу с идеей двух культур. 
Как известно, он сведущ и в науке и в искусстве. Имеет 
солидную репутацию ученого-физика. Питомец всемир
но известного Кембриджа. В 25 лет — доктор наук, со
трудник лучших исследовательских лабораторий Анг
лии, ученик самого Э. Резерфорда. В годы второй 
мировой войны занимал большой пост в военном мини
стерстве.

Все же Ч. Сноу более известен как писатель. Ему 
принадлежит несколько романов, частью переведенных 
на русский.

В середине 50-х годов он выступил с брошюрой о су
ществовании двух культур, утверждая, будто между 
учеными и художественной интеллигенцией — трещина 
«взаимного непонимания», которая все больше углубля
ется. Конечно, это случилось, по его мнению, не вдруг. 
Но если в прежние годы противостоящие культуры про
сто не разговаривали, обмениваясь холодными улыбка
ми вежливости, то ныне от вежливости ничего не оста
лось и они «строят друг другу гримасы».

Автор доводит до сведения итоги опроса около 40 ты
сяч ученых (это четверть научных кадров Англии сере
дины века) и 80 тысяч инженеров. Результаты обеску- 
раживающи. Мало того, что связи научно-технической 
интеллигенции с традиционной культурой оказались сла
быми. Выяснилось и другое. Ученые видят в собратьнх- 
писателях «литературных интеллектуалов», которым не
достает «широты взгляда» и которые, в сущности, анти- 
интеллектуальны.

Глухими к подобным выпадам собратья не остались 
и, в свою очередь, назвали ученых хвастунами, обвинив 
в том, что их мало интересует человек.

И все-таки Ч. Сноу хочет надеяться на перемены, он 
верит, что в будущем между культурами утвердятся кон
такты и в их отношениях наступят лучшие дни.

Другие более категоричны и непримиримы. Биохимик 
из США М. Юдкин, например, полагает, что наводить 
мосты между наукой и искусством по меньшей мере бес
полезно, поскольку движение по ним будет якобы одно
сторонним. Ученый без труда освоит произведения жи
вописи или музыки, но чтобы работнику искусства по-
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нять, о чем говорят ученые, надо, мол, употребить всю 
жизнь, и то будет мало.

Действительно, хвастовства хоть бери экскаватором. 
Отчего такая уверенность, будто овладевать произведе
ниями искусства (тем паче создавать их) легко? Уметь 
читать вовсе не означает подняться до уровня прочитан
ного, равно как слушать музыку не значит слышать ее, 
то есть испытать хотя бы часть того, что чувствовал ком
позитор, чем он жил.

Творения искусства несут мир идей и эмоций столь 
богатый, что раскрыть его во всей мощи не хватает по
рой и столетий. Недаром же вокруг них постоянно кипят

страсти, возникают новые интерпретации. Созданные 
века назад, они волнуют и поныне. Тогда как ученые 
трактаты прошлого, кстати заметить, имеют для нас 
лишь историческое, но не собственно познавательное 
значение, поскольку последнее уже давно освоено после
дующими этапами научного развития и осело в них в 
преобразованном виде. Однако это не в упрек. Просто 
мы сталкиваемся здесь с разными, несопоставимыми по 
указанным параметрам творческими результатами.

Подведем итог. Сколько бы ни накалялись отноше
ния, как ни старались бы иные прочертить между наукой 
и искусством линию непонимания, развести их не удает
ся. Мало того, они нужны не только обществу, но и 
друг другу и без этой взаимной поддержки многое поте
ряли бы. Практически ни ученые, ни творцы искусства 
не верят в антагонизм «двух культур», потому что бе-
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рут у коллег много ценного, отдавая им взамен свои цен
ности.

На этом и можно поставить точку в обзоре мнений о 
связи культур. Очевидно, мало проку, если ученые и 
поэты будут упражняться в остроумии, выискивая одни 
у других слабые места. Не лучше ли подойти к делу с 
обоюдным уважением, признав, что на пути взаимных 
сближений легче решать свои внутренние задачи. В кон
це концов они дети одной общечеловеческой цивилиза
ции и одинаково состоят на ее службе.

«ЗАВУАЛИРОВАННАЯ АЛГЕБРА»

Итак, подойдем к искусству и науке с точки зрения 
того, чем они полезны друг для друга. Вначале о том 
значении, какое имеет наука для искусства.

Как бы ни определяли искусство, какими бы эпите
тами его ни сопровождали, бесспорно одно: животворя
щим началом художественного является красота. В ней 
сходятся помыслы больших и малых мастеров, к ней тя
нутся все нити творческих стараний, ее ищет зритель, чи
татель, слушатель. Красота скульптурных композиций и 
архитектурных ансамблей, красота музыкальных форм, 
живописных полотен, образцов поэтического слова — по
всюду нас встречает красота.

Даже там, где изображается уродливое, отвратитель
ное, даже описывая безобразное, художник руководству
ется нормами прекрасного. Самой природой творчества 
предназначено отталкивающее запечатлеть в формах, 
приличествующих требованиям искусства, то есть в со
вершенных формах. Ибо создается так называемая вто
рая реальность. Она не копия, не зеркальное подобие 
действительного, а нечто с ней соперничающее. Это осо
бый мир, который существует по своим законам, отлич
ным от законов окружающего, и утверждается этот мир 
благодаря идеалам красоты.

В том и парадокс (один из парадоксов) искусства, 
что безобразное в жизни должно, пройдя через руки 
художника, обернуться прекрасным исполнением. И то
гда мы говорим: «Великолепно». Мы говорим это, видя, 
как на полотнах живописцев, на страницах романов, в 
театре перед нами проходят герои, которые совершают 
недостойное, подличают, причиняют горе.

Но что такое красота? Ее не понять, обходя стороной 
науку, методы точного анализа. Однако на пути к нему
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обнаруживается одно методологическое препятствие.
Вправе ли мы вообще подвергать произведения искусст
ва аналитическим испытаниям, поверяя «алгеброй гар
монию»? Ведь художественные творения можно приниС' 
мать (или не принимать), опираясь на чувства, целост
но. Разве допустимо разымать их на части, измеряя на 
весах холодной рассудительности? Немецкий философ 
XX века М. Хайдеггер, например, считает бесполезным 
прибегать в подобных делах к услугам науки. Это можно 
практиковать, по его мнению, только применительно к 
разлагающемуся искусству. Об искусстве не надо гово
рить ничего. Вообще, не думайте, а смотрите. Таково 
мнение еще одного философа, австрийца Л. Витген
штейна.

Против анализа художественных произведений восста
ет фактически и М. Алигер. В очень сердитых тонах по
этесса заявляет: «Терпеть не могу, когда растолковыва
ют стихи». Но отчего же? Истолкованию не поддаются 
только бессодержательные, заумные стихи.

Каждое художественное явление, а поэтическое в 
особенности,— отрезок биографии автора, эпизод его 
жизни. Комментарий лишь поможет глубже войти в ис
токи творчества, провести параллели между жизненным 
и эстетическим.

Но это одна сторона вопроса. Нередко стоит разъяс
нить и сам образ, раскрыть смысл метафоры, указать 
на ассоциации, которые окружают эпитет, сравнение. 
Прелесть строки от этого отнюдь не потускнеет.

Недавно вышла книга известного советского исследо
вателя академика Д. Лихачева «Литература — реаль
ность — литература». Автор призывает к вдумчивому, 
«медленному» чтению художественных текстов и рядом 
примеров показывает, как это надо делать. Вот до отчет
ливости знакомая пушкинская строфа:

Зима!.. Крестьянин, торжествуя,
На дровнях обновляет путь;
Его лошадка, снег почуя,
Плетется рысью как-нибудь.

Кажется, все ясно. Но Д. Лихачев приглашает чита
теля к раздумьям. Почему «торжествуя»? И почему ло
шадь, «снег почуя, плетется рысью как-нибудь»? Чтобы 
добраться до смысла, ученый обращается к другим пуш
кинским характеристикам труда крестьян, он даже сове
туется с мастером конного спорта Д. Урновым, не удаст-
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ся ли у него выяснить, отчего так рада свежему снегу 
лошадь.

Вспоминается, как умно «растолковывает» И. Бунин 
одно блоковское место:

Какая грусть! Конец аллеи 
Опять с утра исчез в пыли,
Опять серебряные змеи 
Через сугробы поползли...

«Какие змеи?» — недоумевала Лика, героиня одно
именной повести. И вновь, пишет И. Бунин, ей надо было 
разъяснять, что это — метель, поземка.

Будем откровенны. Едва ли мы оказались понятли
вее, особенно если знакомы с полем зимним в основном 
по впечатлениям кино и телевизора. Но разве стихи по
теряли после этого разъяснения свою красоту? Наобо
рот.

Вообще, мало ли таких поэтических, да и прозаиче
ских мест, которые просят объяснения и которые, полу
чив его, лишь заблестят еще ярче. Опасность не здесь, а 
в попытках свести художественное как проявление эмо
ционального к чистой формуле, утопить все богатство со
держания в однозначных дефинициях. Станем придер
живаться той позиции, что в основе искусства и красоты 
лежат строгие гармонии числа и меры, но это не дает 
права считать, будто прекрасное есть число и ничего бо
лее.

Французский скульптор начала XX века Э. Бурдель 
однажды заметил: «Искусство — это завуалированная 
алгебра, отнимающая жизнь у тех, кто стремится при
поднять ее покрывало». В самом деле, не приходится от
рицать того, что творчество в искусстве опирается на не
кие количественные нормы, с которыми художник дол
жен считаться. Но именно потому и стоит «приподнять 
покрывало», окутывающее прекрасное. Не ради того, 
чтобы приземлить, а чтобы ближе понять тайну его оча
рования.

Издавна повелось считать подоплекой красоты гар
монию. Само по себе это слово едва ли прояснит обста
новку, если не пойти дальше. Пытаясь же разузнать, от
чего гармония пробуждает эстетические волнения, неиз
бежно столкнемся с отношениями и структурами, кото
рые поддаются точному количественному описанию. 
Иначе сказать, всякая гармония, несущая красоту, мо
жет быть выражена числом, хотя, как было отмечено, к 
числу не сводится.
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Так мы подошли к выводу, важному для понимания 
пользы содружества культур. Он состоит в том, что фущ 
дамент точного знания — математика оказывается так
же положена в основания красоты и потому составляет 
опору для многих видов искусств, прежде всего изобра
зительного и музыкального. Нам остается лишь это 
утверждение развернуть.

Определением гармонии и красоты значится симмет-1 
рия. Далее придется перейти на язык немного сухой, 
академический, отлученный от искусства.

Симметрия есть соразмерное расположение элемен
тов, точек и т. п. предмета, когда одна часть кажется как (

бы зеркальным отражением другой. Наверно, это пред
ставляется достаточно абстрактным, но мы попытаемся 
оживить текст полнокровными, взятыми из самой жизни 
иллюстрациями.

Выделяют ось, плоскость и центр симметрии. Если 
предмет симметричен и, следовательно, достоин прохо
дить по разряду эстетических, в нем можно отыскать по 
крайней мере одно из указанных проявлений симметрич
ности. Конечно, есть и другие свойства: перенос в про
странстве (трансляция), перемещение во времени, вра
щение и т. д. Вообще, предмет считается симметричным, 
когда с ним можно делать нечто, после чего он будет вы
глядеть точно таким же, как и прежде.

Рассмотрим ось симметрии. Это линия, проходящая 
через центр фигуры. Порядок оси указывает на число 
совмещений фигуры самой с собой при ее полном пово-
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роте вокруг оси. Скажем, равносторонний треугольник 
обладает осью третьего, квадрат — четвертого и т. п. по
рядка.

Плоскость симметрии, если таковую можно прочер
тить, рассекает предмет на две соразмерные половины, 
что и выдает его симметричность, а следовательно, при
сутствие красоты. К примеру, лицо человека, вообще че
ловеческое тело в целом. Тут, конечно, положено огово
риться. Половинки оказываются не строго симметричны
ми. Так, сердце расположено в левой части, а печень-— 
справа. Одна рука, обычно правая, развита лучше. Под
считано, что на 16 тысяч правшей приходится один лев
ша. Симметричность нарушается и тем, что левый шаг 
короче правого... Как-то на площади святого Петра в 
Риме провели такой эксперимент. Испытуемым завязы
вали глаза и предлагали гао прямой пересечь площадь. 
Все отклонялись влево. По той же причине неравности 
шагов идущие в лесу без ориеятиров и дорог блуждают 
по кругу, возвращаясь на прежнее место.

Обнаружены и другие «шероховатости». Возьмем две 
одинаковые фотографии одного и того же человеческого 
лица; разрежем их по плоскости симметрии и вновь со
ставим лицо, только одно — из левых половинок, а дру
гое— из правых. Окажется, что лица непохожи, как буд
то это фотографии разных людей.

Однако подобные отступления отнюдь не порочат 
присущую симметрии и гармонии красоту. Они лишь вно
сят в жесткий распорядок что-то непокорное, придавая 
вещам разнообразие и живость. Впрочем, это стоит осо
бого разговора, и не здесь его начинать.

Итак, симметрия в качестве проявлений соразмерно
сти, согласованности в расположении частей и элементов 
целого несет ощущение красоты, изящества. Послушаем 
мнение большого специалиста в этой сфере, автора осно
вательного исследования «Симметрия» Г. Вейля: «Как 
бы широко или узко мы ни понимали это слово, симмет
рия есть идея, с помощью которой человек веками пы
тался объяснить и создать порядок, красоту, совершен
ство».

Еще одним проявлением красоты является ритм. 
В основе его лежит правило повтора элемента. Симмет
рия тоже строится на повторениях, но здесь они пред
ставлены, так сказать, в застывшем виде. Ритм же ис
пользует повторяющиеся элементы для воссоздания ди
намики процесса, для передачи речевых, музыкальных и
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т. п. структур, выступая их организующим во времени
началом.

Таковы важнейшие определения красоты в гармонии. 
Но и симметрия и ритм покоятся на отношениях и про
порциях, характеризующихся точными количественным» 
значениями. Теперь мы посмотрим их в действии, как овв 
реализуются в художественной практике.

«ЗОЛОТАЯ ПРОПОРЦИЯ»

Обратимся вначале к изобразительному искусству, 
которое в значительной мере опирается на пропорции и, 
можно сказать, держится ими.

Уже древние хорошо понимали, что в основе совер
шенных творений искусства лежат математически безу
пречные соотношения частей в элементов. Недаром же 
всю греческую архитектуру считают внешним выраже
нием учения Эвклида, а древнеегипетские пирамиды — 
«немым трактатом» по геометрии. Следовательно, уже 
тогда математика служила своего рода «грамматикой 
архитектуры». Ею она осталась и теперь.

Образцы недосягаемых творений созданы также мас
терами античной скульптуры. И первую роль в этом сы
грало то, что были тщательно изучены пропорции чело
веческого тела.

Природа сотворила человека так, что его лицо от под
бородка до верхней границы лба составляет '/ю всей 
длины тела. Такую же */ю его доли имеет ладонь. Рука 
до локтя, как и ширина груди, равна XU тела, а длина 
ступни — '/б-

Аналогично и остальные части обладают свойствен
ными им гармоничными пропорциями. Так, античные 
скульпторы считались с правилом, по которому длина 
тела от кончиков ног до макушки соответствует длине 
раскинутых рук. Поэтому распростертая фигура напоми
нает знак X. Проведем мысленный эксперимент. Уло
жим на землю человека, который пусть свободно раски
нет руки и ноги. Затем возьмем большой циркуль. Если 
одну ножку его водрузим в центр живота, то другая опи
шет круг, который пройдет как раз по кончикам пальцев 
рук и ног.

Таким образом, что касается человеческого тела, то в 
древности было все изучено и все измерено, оставалось 
только воплощать найденные пропорции в художествен
ные формы. Мастера той далекой поры умели делать это
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с непревзойденным успехом, создавая отличные скульп
турные произведения.

Характерно, что соотношения частей человеческого 
тела стали тогда применять также в архитектуре. Со
гласно легенде дорический ордер (вид колонны) возник 
следующим образом. Как уже отмечалось, длина ступни 
(точнее сказать, мужской ступни) равна ‘/6 человеческо
го роста. Этой мерой и воспользовались при возведении 
зданий. Толщину колонны в основании откладывали 6 
раз, что и определяло ее высоту.

Практиковалось также другое соотношение. В частно
сти, при постройке храма в честь богини Дианы взяли

пропорцию, которой отличаются стройные женщины. 
В этом случае толщина колонны составляла лишь Vs ее 
высоты. Благодаря этому колонна казалась выше, чем 
она была на самом деле, и как раз за счет уменьшения 
толщины. В архитектуру так и вошли оба вида колонн, 
сохраняющие одна мужскую, другая женскую пропорции 
в отношениях между основанием и высотой.

Красивейшим проявлением гармонии является так на
зываемое «золотое сечение». Это особое разбиение отрез
ка, когда образуется изящная пропорция полученных ча
стей. Настолько изящная, что математики Возрождения 
называли ее «божественной», а И. Кеплер писал: «Гео
метрия обладает двумя великими сокровищами — это те
орема Пифагора, вторая — деление отрезка в среднем и 
крайнем соотношении. Первое можно сравнить с мерой 
золота, второе можно назвать драгоценным камнем».
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Так что же представляет собой это сечение? Здесь 
вновь придется прибегнуть к языку, суровому и даже без
жалостному ко всякого рода украшениям стиля,— к язы
ку математики. Точка делит отрезок в среднем и край
нем отношении (то есть образует «золотое сечение»), 
если отношение большей части отрезка к меньшей равно 
отношению всего отрезка к его большей части. На пред
лагаемом рисунке точка В как раз и разделит отрезок 
АС так, что АВ : ВС=АС : АВ

А В С
Действительно, в формах, созданных по норме «золо

той пропорции» или деления отрезка в среднем и край
нем отношении, есть что-то привлекательное. Как и лю
бое яркое свойство, оно постоянно притягивало к себе 
внимание. Итальянский математик XV века Л. Пачиоли 
приводит массу качеств «золотого сечения». «Оно произ
водит на нас,— пишет Л. Пачиоли,— действие, во-пер
вых, существенное, во-вторых, особое, в-третьих, невыра
зимое, в-четвертых, неизъяснимое, в-пятых, в-шестых...» 
и т. д. Наконец, он сказал, «в-тринадцатых, достойней
шее», затем остановился и начал возносить «Тайную ве
черню» Л. да Винчи как образец художественного совер
шенства, достигнутого на основе учета точных про
порций.

Позднее установили, что «золотое сечение» составля
ет структуру многих природных тел. О многих говорить 
не будем, а вот про человека сказать стоит. Оказывается, 
талия делит совершенную человеческую фигуру как раз 
в отношении «золотой пропорции». Интересно, что у но
ворожденных талия приходится на середину тела, то есть 
разделяет его как раз пополам. Вообще, эта закономер
ность деления в крайнем и среднем отношении присуща 
и отдельным частям человеческой фигуры.

Когда установили, что «золотое сечение» лежит в ос
нове различных природных явлений, его стали применять 
не только в искусстве, но и в технике, создавая машины, 
конструкции, строения. Впрочем, техническую деятель
ность не приходится резко противопоставлять художест
венной, ибо, как мы попытаемся показать в следующей 
из глав, одним из показателей надежности механизмов, 
сооружений и т. п. как раз выступает критерий красоты.

А теперь хотелось бы обратиться к теории и практике 
самих мастеров искусства, посмотреть, как они решают
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затронутые здесь проблемы связи художественного изо
бразительного творчества с точной наукой.

В глубине столетий возвышается фигура Л. да В и; ■ - 
чи. Его свидетельства тем более значимы, что он, сочетая 
таланты ученого и живописца, присоединил к ним спо
собность еще и теоретика искусства, стремившегося вы 
яснить естественнонаучные основания красоты, устано
вить точные законы, по которым создается прекрасное.

На первое место выходит у него математика. Он под
черкивает, что художник обязан прежде всего знать э-iv 
науку, уметь владеть ею, чтобы постигать гармонию, по
скольку она покоится на пропорции, мере и числе. Вы
ясняя причины действия на зрителя живописи, которую 
он почитал вершиной художественного, Л. да Винчи ста
вит «виной» то, что первым ее основанием является точ
ка, вторым — линия, третьим—поверхность, четвертым— 
тело, которое одевается этой поверхностью.

Им разработаны также математические законы пер
спективы, принципы передачи объемности реальных 
предметов на плоскости, принципы, так сказать, «пере
вода» событий трехмерного мира в двухмерный. Короче, 
он подходит к живописи с позиции строгих геометриче
ских требований. Потому она и представлялась ему об
разцом совершенства не только в искусстве, но и в науке.

Таким образом, Л. да Винчи является нам человеком, 
глубоко осознавшим роль математики в изобразитель
ном творчестве. Он не допускал и мысли, что к художе
ственным воплощениям натуры можно приступать, обхо
дя стороной точную науку, не считаясь с ее количествен
ными предписаниями. Поэтому с большим сожалением 
отмечал, как иные служители искусства из-за невежест
ва неспособны понять научных оснований живописи. Не 
потому ли они так и остались позади этих оснований?

Столь же настойчиво искал математическую опору 
рисунка художник немецкого Возрождения А. Дюрер. 
Он вел переписку с видными учеными (иных знал по 
личным встречам), обсуждая проблемы, возникающие в 
точках касания математики и живописи. Особая дружба 
связывала его с уже упоминавшимся Л. Пачиоли. Сло
вом, А. Дюрер вполне заслужил характеристику «при
рожденного геометра», которую ему выдают специа
листы.

Как и Л. да Винчи, А. Дюрер с сожалением отмечает, 
что в Германии многие «живописцы... не изучают науки 
измерения, без которой невозможно сделаться настоя-
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щим мастером*. Он полагает непреложным в изображе
нии человеческих фигур придерживаться четких правил, 
продиктованных природой. А правила эти таковы, пишет 
художник, что размеры груди, лица, головы и т. д. со
ставляют непроизвольную, но строго определенную часть 
длины тела. Пропорции, которые он указывает, те же, 
что называли в свое время древние.

Стоит обратить внимание и на П. Учелло, итальян
ского живописца этой же поры, примечательного тем, что 
всю творческую жизнь посвятил изучению математиче
ских законов перспективы. И пусть как исполнитель он 
не достиг выест, занимаемых Л. да Винчи или А. Дюре
ром, его след в разработке теории вопроса остался.

Мы увидели ряд выдающихся мастеров, познакоми
лись с их мнениями по поводу научного фундамента ис
кусства и убедились, что проникнуть в тайны художест
венности им помогло знание методов точных наук. Они 
отыскали ряд математических законов, которые управ
ляют работой живописца или скульптора в минуты, ког
да создается прекрасное. По мнению специалистов, у та
ких художников, как Л. да Винчи. А. Дюрер, а из более 
поздних М. Анджело, X. Рембрандт, подготовка в обла
сти математики была выше, чем у многих современных 
нм естествоиспытателей.

Однако пусть у читателя не образуется убеждение, 
будто все это в далеком прошлом (когда действительно 
пришлось разрабатывать математические основы живо
писи), но что. мол, не является уже обязательной нормой 
для художников, скажем, XIX или нынешнего столетия. 
Можно безоговорочно утверждать, что во все времена 
одно из составляющих успеха изобразительного творче
ства— в обязательном общении с точной наукой.

В этой связи характерен эпизод, имевший место в 
творческой биографии выдающегося русского художни
ка В. Сурикова.

Работая над картиной «Боярыня Морозова», он спот
кнулся на том, как создать у зрителя иллюзию движения 
саней, в которых везут боярыню. Чутье подсказывало, 
что сани «поедут», только если полозья поместить на 
строго определенном расстоянии от рамы. И художник 
искал его, испытывая разные варианты. То есть, говоря 
современным ученым языком, моделировал, чтобы опре
делить это единственно точное положение саней. Он за
писал тогда: «Главное для меня — композиция. Тут есть 
какой-то твердый неумолимый закон, который можно
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только... угадать, но который до того непреложен, что 
каждый прибавляемый или убавляемый вершок холста 
или лишняя поставленная точка разом меняет всю ком
позицию». А далее В. Суриков поделился особенно важ
ным для настоящего разговора наблюдением. «В движе
нии,— говорит он,— есть живые точки, а есть мертвые. 
Это настоящая математика. Сидящие в санях фигуры 
держат их на месте. Надо было найти расстояние от ра
мы до саней, чтобы пустить их в ход. Чуть меньше рас
стояние, сани стоят».

Интересно, что, когда картину смотрел Л. Толстой с 
женой, они посоветовали срезать низ, мотивируя тем, что 
он не нужен, мешает. На это В. Суриков возразил: «А 
там ничего убавить нельзя — сани не поедут».

Высокое значение математики для изобразительного 
искусства демонстрирует современный голландский мас
тер М. Эшер, который счастливо соединил в себе ученого 
и художника. Он эстетически ярко отобразил в рисунках 
геометрию пространства. Несмотря на то что из-под его 
руки выходили все же произведения искусства, М. Эшер 
явно тяготел и к точной науке. «Я часто ощущаю,— пи
сал он,— большую близость к математике, чем к колле- 
гам-художникам».

Одним словом, если подвести сказанному итог, есть 
основания вслед за многими теоретиками и практиками 
искусства признать, что ни один живописец не может 
писать, не зная геометрии. Вместе с тем приходится со
гласиться и с другим. Далеко не каждый из живописцев, 
в том числе, конечно, и нашего времени, этот древний урок 
усвоил. Очевидно, неудачи, которые их постигают, в зна
чительной мере обусловлены как раз неумением или не
желанием пользоваться орудиями точного расчета — 
циркулем, угломером и числом.

Теперь мы намерены перейти к математическим осно
вам других видов художественного творчества.

О НЕВЫЧИСЛИТЕЛЬНОЙ НАУКЕ И ПОЭТИЧЕСКОЙ ПРОПОРЦИИ

Не меньше, а, может быть, больше причин наряду с 
живописью и скульптурой говорить о математической 
основе музыки.

И вновь у истоков такого понимания мысли древних. 
Они первые установили зависимость между красотой зву
ков и некоторым физическим состоянием струн. Гречес
кий математик Пифагор (или кто-то из его школы) обна-
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ружил, что высота тона обратно пропорциональна длине 
струны; вибрирующие струны, натянутые с одинаковой 
силой, звучат друг другу в тон, если их длины находятся 
в простых числовых отношениях. Согласие тонов излучает 
приятные звучания, и, наоборот, рассогласованность про
изводит диссонанс. Самыми благозвучными оказываются 
тона, что соответствуют следующим отношениям между 
длинами струн: 1 :2  — октава, 2 :3  — квинта и 1 : 2/з :
: ’/г — гармония.

Позднее, уже в XVIII столетии, создается музыкаль
ная акустика. Было высчитано число колебаний струны 
в зависимости от ее длины, массы и натяжения. Разра
батывая теорию колебаний, известный математик Л. Эй
лер объясняет происхождение призвуков, сопровождаю
щих основной тон струны, вообще колеблющегося тела.

Как видим, и за музыкальную красоту ответственны 
определенные математические структуры. Музыка есть 
жизнь чисел. Но жизнь особая, проявляющаяся не в стро
гих рядах символических исчислений, а в звуковых гар
мониях, подчиненных обязательным нормам математиче
ских формализмов. Получается, что красотой созвучий 
управляют те же числовые закономерности, которые ре
гулируют поведение символов в их, так сказать, повсе
дневной трудовой жизни в качестве знаков языка мате
матики.

Поскольку в основе музыкальных сочинений лежат 
четкие соотношения, описываемые количественными за
конами, это, очевидно, как-то должно учитываться в 
творческом процессе. Понятно, что композитор может и 
не отдавать тому отчета, но все равно интуитивно он 
опирается на известные правила, проводя своеобразный 
полубессознательный математический расчет. Подобно 
тому, как живописец, нанося на холст краски, смешивает 
их в разных пропорциях, комбинирует, так же «смеши
вает» звуки композитор. Словом, вполне можно согла
ситься с Г. Лейбницем, заявившим однажды: «Музыка — 
это радость души, которая вычисляет, сама того не 
зная».

Следовательно, и живопись вкупе со скульптурой и 
музыка одинаково создаются на фундаменте строгих ко
личественных законов. Делается ли это отчетливо, при 
контроле разума или под напором интуитивных прозре
ний, все едино прекрасное должно состоять в ладах с 
точной наукой. Как говорится, рисовальщик освобожда
ет геометрию, а музыкант отворяет простор цифрам.
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Так мы подошли к заключению, что музыка не только 
сродни науке, но и чуть ли не ее особый раздел. Вместе 
с тем она остается искусством. Математические пропор
ции, дающие музыке жизнь, сближают ее с наукой, а 
рожденные на этой основе гармонические звучания уно
сят нас в мир прекрасного. И конечно же, мы не упустим 
случая оживить наше сочинение включением стихов, ко
торыми поэтесса Н. Матвеева удивительно точно пере
дает состояние дел:

Невычислителыюй науки.
Непостигаемые числа
Задуманные кем-то звуки?
Зачем господствуют над жизнью

Теперь коснемся изящной словесности. Вместе с изо
бразительным искусством и музыкой литература состав
ляет еще одну обширную зону художественного творче
ства. Стоит признать, что связь с математикой просмат
ривается здесь не так скоро, а то и вовсе не просматри
вается, зато очевидна зависимость от остальной науки.

Все же начнем с математики. Теснее всего (и, может 
быть, единственно тесно) к ней подходит поэзия. Мы уже 
отмечали их сходство по линии антиэнтропийных дел. 
Обновим эту тему поисками других соприкосновений.

Вначале о ритмико-звуковом строении поэтической 
строки как выражении некоторых числовых зависимос
тей. Ритм несет службу организующего начала, окольцо
вывая звуки и значения в единую стихотворную форму. 
Вне его поэтическая речь просто разваливается на само
стоятельные куски, и нет таких сил, чтобы призвать их 
к порядку.

Более того, в творческом поиске размерность идет по
рой впереди конкретного содержания, поскольку строки 
могут зарождаться вначале в виде ритма, который посте
пенно одевается в слова. Конечно, поэт знает, о чем он 
пишет, имеет целевую программу, вошел в тему, но как, 
в каких словах и выражениях положит это на бумагу, 
ему и самому во всех деталях заранее неизвестно. И вот 
он шагает и бубнит, бубнит и шагает, выискивая соот
ветствующие замыслу и подходящие для выбранной раз
мерности слова.

Очевидно, такой путь к стиху не для каждого. Но вот, 
к примеру, В. Маяковский, бывало, создавал похожим 
образом. В частности, работая над стихотворением «Сер
гею Есенину», он в статье «Как делать стихи?» писал: 
«Я хожу, размахивая руками и мыча еще почти без
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слов... Так обнаруживается и оформляется ритм — осно
ва всякой поэтической вещи, проходящей через нее гу
лом. Постепенно из этого гула начинают выступать от
дельные слова».

Получается, что вначале задается ритм, являющий 
подобие голой структуры, в которую еще предстоит влить 
нужное содержание. Кстати, в упомянутой статье В. Ма
яковский указывает такого рода пример заранее создан
ной формы. Как-то ему понравилась одна американская 
песенка и понравилась именно ритмом, который он захо
тел взять основой будущего стихотворения. Правда, за
мечает поэт, потребуется еще русификация, но в глав
ном структура готова. Вот она:

Хат Хардет Хена 
Ди вемп оф совена 
Ди вемп оф совена 
Джи-эй.

Таким образом, между ритмом и текстом отношение, 
напоминающее то, в котором состоят математика и есте
ствознание. Математик также поставляет остальной нау
ке, например, физике (и более всего ей) чистые структу
ры, своего рода заготовки, которые естествоиспытатели 
еще должны наполнять конкретным содержанием. При
меривая заведомо созданные математиками формулы, 
уравнения для разных физических ситуаций, ученые 
вдруг узнают, что формулы годятся при объяснении не
которых явлений, на описание коих они вовсе не были 
рассчитаны, поскольку возникли совершенно безотноси
тельно к ним. Такова, в частности, судьба известных пре
образований Г. Лоренца, использованных — неожиданно 
для автора — в теории относительности.

Ритм вносит порядок, «дисциплинируя» поэтический 
текст.

Это достигается разными способами. В силлабиче
ской системе — путем включения в строку строго опреде
ленного количества слогов, при тоническом стихосложе
нии тем, что точно выдерживается число ударений в стро
ке, в силлабо-тоническом — чередовании сильных (удар
ных) и слабых (безударных) позиций, слогов.

То есть мы имеем дело с полноценной научной дис
циплиной, указывающей на то, что занятие поэзией тре
бует хотя и не столь сложной, но все же математической 
работы. Как заметил однажды А. Блок, сама истинная 
поэзия, сами настоящие стихи — это «математика слова». 
Характерно, что в последние десятилетия появился ряд
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исследований, в частности, академика А. Колмогорова и 
его учеников, посвященных анализу математических за
кономерностей русского стиха.

Подобно композитору, поэт так же может не осозна
вать этих закономерностей во всей их строгости, но он 
обязан считаться с ними, интуитивно или вполне отчет
ливо опираясь на них.

Протягивается еще одна ниточка от поэзии к матема
тике. Только что шла речь о пропорциях как основе изо
бразительного искусства и музыки. Оказывается, про
порция объявляет свои права и на поэзию.

Замечено, что в структуре математических построе
ний и в поэтических метафорах наличествует нечто об
щее. Так, сравнения и тропы в поэзии порой создаются 
по правилам отношений, существующих между членами

математической пропорции. На это обратил внимание 
еще Аристотель, а современные исследователи составили, 
можно сказать, алгоритм образования поэтического 
сравнения.

Возьмем выражение «Что старость для жизни, то ве
чер для дня». Ничего не скажешь, отличный образ, за 
которым угадывается рука большого мастера. Вместе с 
тем здесь определенно присутствует математическое от
ношение, только его членами выступают не числа, отрез
ки и т. п. величины, а понятия.

Напомним, пропорция устанавливает равенство меж
ду двумя отношениями. Например, 10 :5= 4 :2 . Важным 
свойством такого соотношения является то, что произве-
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дение средних его членов (5*4) равно произведению 
крайних (10-2). На этом основании любой из четырех 
составляющих компонентов может быть вычислен по
средством действий с остальными. Скажем,

Аналогично путем сопоставления понятий рождаются 
новые смысловые значения и образы, новые поэтические 
сравнения. Но вернемся к нашему выражению «Что ста
рость для жизни, то вечер для дня». Выпишем все поня
тия по порядку: «старость», «жизнь», «вечер», «день». 
Утверждается, что старость находится в таком же отно
шении ко всей жизни, в каком вечер относится к полно
му дню.

Но это отношение рождает новые ассоциации, позво
ляющие, в частности, назвать вечер старостью дня, а 
старость — вечером жизни. Иными словами, выражение 
«вечер жизни» вырастает из нашей понятийной пропор
ции в результате того, что прежние связи переосмысли- 
лись в новые. Так, проведя аналогичные математическим 
действиям операции с понятиями, получаем: старость=  

вечер — жизнь
-------------день------• Но отношение «вечер — жизнь» (оно

у нас в числителе) обособляется как от понятия «день», 
так и от левой части равенства и функционирует уже без 
упоминания о них. Словом, в конечном итоге имеем вы
ражение «вечер жизни» как метафорическое обозначение 
старости. Подобным же образом создается и другой 
троп — описание вечера как старости дня

старость — день \  
жизнь )

Конечно, было бы заманчиво получить еще два худо
жественных выражения для характеристики дня и жиз
ни. Но здесь математическое правило уже не срабаты
вает, потому что приходится учитывать не только фор
мальную, но и содержательную связь понятий. Поэтому 
определить два оставшихся понятия через другие невоз
можно. Получается бессмыслица: «день — это жизнь ве
чера», а «жизнь — день старости».

Как видим, исходное понятийное отношение, само об
ладая образностью, метафоричностью, рождает два высо
кохудожественных сравнения, две новые метафоры. Ко
нечно, от долгого употребления они чуть стерлись, по-

^вечер
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тускнели, но и сейчас все еще способны вызывать ощу
щение прекрасного.

Таким образом, хотя и не столь явно, как в изобрази
тельном искусстве или в музыке, но связь поэзии с мате
матической наукой все же прослеживается. Надо пола
гать, творчество прозаика тоже опирается на какие-то 
интуитивные количественные расчеты. Очень важное на 
сей счет замечание делает А. Блок. Он пишет: «Коррек
торы и издатели, имеющие уважение к слову, должны 
знать, что существует математика слова (как математи
ка всех других искусств), особенно — в стихах».

Так, можно определенно говорить о законах звуковых 
сочетаний, диктующих известные нормы литературного 
птгсьма и задающие ритм повествования. Ритм и здесь, в 
прозе, выступает организующим началом при изложении 
материала.

СЮЖЕТЫ ДЛЯ ВДОХНОВЕНИЙ

Мы обсудили одну из линий связи науки и искусства, 
один из каналов, питающих художественное творчество 
точными математическими методами. Вместе с тем не
оспоримо и воздействие остальной пауки, взятой в широ
ком значении, как части общекультурного наследия эпо
хи. В таком понимании наиболее сильные влияния испы
тывает литература: поэзия, проза, драматургия.

Разумеется, искусство преследует иные, нежели нау
ка*, цели и перед писателем или художником и т. п. не 
стоят задачи продвигать познание к новым рубежам, 
входить во все оттенки возникающих перед исследовате
лями проблем. Тем* не менее творцам художественного 
не только не чужды интересы науки, но они часто пока
зывают хорошее знакомство с ее успехами, а в иных 
случаях освоение ими научных результатов несет прямые 
воздействия на сам художественный процесс.

Художник обитает и творит в определенной культур
ной среде. Он сын своей эпохи, впитавший ее ценности и 
ее* познания. Как и само искусство, наука — часть интел
лектуального богатства века. Без овладения этим богат
ством не может состояться ни один писатель, поэт или 
живописец. Ибо оно составляет по аналогии с природным 
окружением человеческого общества своего рода естест
веннонаучную экологическую среду творческого искус
ства.

Прежде всего обнаруживается, что* наука предстает



или художественной интеллигенции источником инфор
мации, питая знаниями, необходимыми каждому образо
ванному человеку. С этой позиции наука дает искусству 
немало.

Начать с того, что она снабжает темами, сюжетами, 
замыслами, поставляет образы и прообразы. Конечно, 
все разделы общественной жизни предлагают искусству 
материал. Но то, что приносит наука, стоит записать от
дельной строкой.

Труд ученого выделен особой метой. Отыскав пробле
му, он уже отдается ей сполна, будут ли то часы заня
тий, предусмотренные его профессией, или же часы от
дыха и даже сна. У исследователя нет свободного време
ни, оно все поглощено научной задачей. Иначе говоря, 
перед нами человек не только высокой цели, но н высо
кого напряжения, бросивший себя на выполнение заду
манном программы.

Сюжетные линии подсказываются наукой и другим 
путем.

Казалось бы, весьма далекие от литературы события, 
связанные с созданием микроскопа. А между тем... Из
вестный английский сатирик XVIII века Д. Свифт, узнав 
из книги голландца А. Левенгука «Тайны природы», ка
кие тонкие детали живых структур мы узнаем, глядя в 
микроскоп, пожелал лично познакомиться с изобретате
лем и его изобретением.

Приехал, увидел чудесные картины, и фантазия пи
сателя живо вообразила страну, населенную людьми, 
уменьшенными в сравнении с обыкновенными в 12 раз. 
А затем его уж ничто не остановило увидеть другой мир, 
где, наоборот, все ровно в 12 раз увеличено по отноше
нию к обычным масштабам. Но это не просто сообщества 
маленьких и больших людей. Это и парадоксальные си
туации, в которые попеременно попадает герой Д. Свиф
та Гулливер и которые позволили создать блестящую 
сатиру на современную английскую действительность.

Впрочем, микроскоп не в последний раз оказался 
«возмутителем спокойствия». Четверть века спустя после 
Д. Свифта французский сатирик Ф. Вольтер создает об
раз великана Микромегаеа, обитателя мифической пла
неты, расположенной где-то в районе созвездия Сириус.

Гигант, имеющий рост 32 километра, прыгая с одного 
небесного тела на другое, наконец добрался до нашей 
планеты, где занялся наблюдением. Однажды, зачерпнув 
из Балтийского моря воды, он обнаружил в ней корабль.
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на котором, как потом выяснилось, целая толпа ученых 
возвращалась из экспедиции к Полярному кругу. Вот 
здесь и появляется микроскоп. Микромегас разглядел в 
него корабль, кита, однако ученых увидеть не мог. Они 
оказались настолько ничтожными, что никакой микро
скоп помочь тут был не в силах, хотя все уверяли, что 
ученые там должны находиться.

Наука определяет художественную тематику и тем, 
что поставляет новые понятия, слова, выражения. Поли
стаем современных поэтов. Не только отдельные стихо
творения, целые сборники пестрят такими, к примеру, 
названиями, как «Антимиры», «Кардиограмма», «Пара
бола».

И конечно, заимствования часто обрастают новыми 
оттенками, расширяя свои значения. Скажем, в выраже
ниях такого вида, как «умственный горизонт», «в зените 
славы», «точка замерзания» исходные смыслы терминов 
«горизонт», «зенит», «точка» обрели дополнительную 
окраску, основательно изменив первоначальное свое со
держание. Столь же по-новому, со свежими чувствами 
мы встречаем явившиеся из научного обихода слова, по
лучившие в литературной практике совсем иные приме
нения: «вирус расхлябанности», «хроническая немощь» и 
даже «хроническое непонимание».

Однако слой заимствований (сюжетов, образов, по
нятий) лишь внешний слой влияний, которые оказывает 
наука на искусство. Есть более глубинный уровень их 
взаимоотношений. От науки к искусству постоянно идут 
живительные токи, несущие не просто темы, но и настоя
щее вдохновение.

Так, знакомство поэта В. Брюсова с миром стройной 
математической реальности побудило его написать о ней 
настоящий гимн. Появились строки о «царственных чис
лах», вступая в область которых «объемлет нас непред- 
сказанный трепет»:

Вам поклоняюсь, вас желаю, числа!
Свободные, бесплотные, как тени,
Вы радугой связующей повисли 
К раздумиям с вершины вдохновенья.

Очевидно, каждая наука по своим, ей известным ка
налам воздействует на воображение художников. Надо 
полагать, не прошло бесследно для выдающегося рус
ского композитора Н. Римского-Корсакова сильное увле
чение астрономией. И если, к примеру, слушая его «Ночь
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перед рождеством», мы восхищаемся музыкальными об
разами, рисующими величественную картину зимнего 
звездного неба, то, наверное, частица «вины» в этом ло
жится на астрономические занятия автора оперы.

Астрономия явилась источником творческих радостей 
и для известного советского композитора И. Дунаевско
го, так же страстно увлекавшегося ею. Он воспринимал 
содержание этой науки по-своему, переводя его в худо
жественные образы. Поэтому астрономия открывалась 
ему не просто как сумма знаний. «В ней такая музыка,— 
заявил он однажды,— которую очень немногим удалось 
передать в звуках». Эти мысли нашли отклик и в заме

чаниях писателя К- Паустовского, адресованных уже 
смежному, поэтическому, ведомству: «Насколько более 
действенной и величественной стала бы любимая поэта
ми тема звездного неба, если бы они хорошо знали аст
рономию».

Итак, наука посылает людям искусства импульсы, со
общает вдохновение, обогащая его таким содержанием, 
которое способно пробуждать интересные художествен
ные решения. Следовательно, общение писателей, компо
зиторов, поэтов с научным миром должно состоять не 
просто в ознакомлении с добытой там информацией и ее 
воспроизведением в своих сочинениях, но в таком освое
нии, которое помогало бы совершать эстетические от
крытия. Скажем, изучив квантовую механику, поэт не 
будет излагать в стихах содержание этой теории. Однако 
ее идеи, ее необычные положения, несомненно, способ-
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ны пробудить новые ассоциации, внести в его душу смя
тение, порыв и как-то отразиться в творчестве.

Вот только один, но, полагаем, веский пример. Речь 
идет об известном болгарском прозаике, авторе таких ро
манов, как «Звезды над нами», «Ночью на белых конях» 
и других, И. Вежинове. Писатель называет свою творче
скую манеру «условно-метафорической» и считает, что 
она состоит в определенном согласии с капитальными 
научными открытиями века — квантовой механикой и те
орией относительности.

Их влияние видится ему в следующем. Современная 
наука демонстрирует парадоксальный стиль мышления, 
который помогает приблизиться к истине скорее, нежели 
опирающийся на привычные представления ход рассуж
дений

А что делает сам И. Вежинов? Берем повесть «Барь
ер». События, происходящие в ней, довольно странные, 
вполне сверхъестественные. Герой, например, времена
ми свободно парит над пространством без каких-либо 
поддерживающих полет опор и механизмов. Автор разъ
ясняет, что в период работы над повестью он испытал 
сильное влияние личности А. Эйнштейна и даже опирал
ся на его идеи. Возникло желание рассказать читателю 
о новых, еще не описанных литературой измерениях че
ловеческой души, «о новых закономерностях, которые 
сможет подсказать нам ее будущее развитие, ее высокий 
полет или глубокое падение». И чтобы не оставлять ни
каких сомнений по поводу истоков его эстетической по
зиции, И. Вежинов еще раз напоминает: «Самое важное 
в художественном произведении — позиция автора... Точ
ка зрения наблюдателя — вернемся к А. Эйнштейну — 
является решающей в постижении объективной истины*.

А теперь возьмем высшие пласты воздействий науки 
на искусство. Ее влияние простирается столь далеко, что 
порой затрагивает мировоззренческие установки худож
ника,» формируя его подход к окружающему, его фило
софскую позицию. Проникая внутрь вещества или ухо
дя в космические просторы, наука все более меняет наши 
понятия о мире. Ее достижения раздвигают пределы че
ловеческого опыта, выводят за горизонты привычного 
видения, приглашая обживать завоеванные ею земли.

Под напором научных успехов и художник начинает 
мыслить более раскованно, обогащаясь новыми катего
риями, новыми взглядами на действительность. Такие 
перемены особенно заметны во времена научных откры-
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тин, несущих «взрывоопасные» для прежних парадигм 
идеи. Как тут не вспомнить, к примеру, известное стихо
творение В. Брюсова «Мир электронов», определенно 
явившееся поэтическим отголоском на потрясающие со
бытия века — установление делимости атома:

Быть может, эти электроны —
Миры, где пять материков,
Искусства, знанья, войны, троны 
И память сорока веков!
Еще, быть может, каждый атом —
Вселенная, где сто планет.
Там все, что здесь в объеме сжатом,
Но также то, чего здесь нет.

И далее поэт завершает свои размышления такой да
леко не тривиальной догадкой:

Их меры малы, но все та же 
Их бесконечность, как и здесь.

В. Брюсов касается очень тонких проблем мирозда
ния, совершая настоящий прорыв в будущее науки.

Впрочем, тут начинаются чужие земли — территория 
одной из следующих глав, которая расскажет о завоева
ниях в науке, сделанных не ею, а представителями ис
кусства, явившимися провозвестниками новых научных 
идей. А пока наша задача поскромнее — сообщить про 
те возмущения, что накладываются на художника при 
его соприкосновении с результатами, добытыми естество
знанием.

Очевидно, нынешнее время — время крутых научных 
и технических поворотов — оказывает свои воздействия. 
НТР — факт, который едва ли пройдет мимо, не достиг
нув мыслей и чувств современного человека и в первую 
голову, конечно, человека, причастного художественному 
творчеству. Насколько решительно она преобразует 
внешнюю среду, столь же неумолимо ее вторжение и во 
внутренний мир людей, в круг человеческих восприятий.

Итак, давление научно-технических успехов на рабо
ту мастеров искусства неизбежно. Хотелось подвести чер
ту состоявшемуся разговору рассуждением современного 
английского писателя Д. Олдриджа. Он следующим об
разом характеризовал перемены в мироощущениях ху
дожника, вызванные прогрессом познаний: «Невозможно 
бродить сегодня по серым улицам Лондона с теми же 
чувствами, что и вчера, когда мир оставался еще старой 
привычной планетой. Нет, мир стал иным с того момен-
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та, как Юрий Гагарин вышел на орбиту и облетел вокруг 
земного шара».

Убедительные слова. Добавим лишь, что другими ви
дятся не только земные, но и более далекие предметы. 
Кто после известных ощущений, связанных с освоением 
Луны, а совсем недавно и Венеры, не ловил себя на мыс
ли, что они кажутся теперь ближе и воспринимаются не 
такими уж таинственными, как в прежние времена. Зна
чит, и писать о них надо сейчас в иной тональности, со
ставлять новые песни.

Человечество сжимает расстояния, отделяющие дру
гие планеты и небесные тела, для которых будут (долж
ны будут) найдены поэтические слова и выражения, при
личествующие современному для этих тел и планет ми
роощущению. Разрывая земные притяжения, все уверен
нее овладевая внешним пространством, наука ведет за 
собой в неизведанные дали, помогая приблизить их, сде
лать понятными. Все, что постигает ученый, должно ло
житься и на душу человека искусства, вносить перемены 
в его художественный стиль. Словом, наука, добывая в 
больших трудах новые тайны, продвигая человечество по 
дороге познания, предъявляет и соответствующие требо
вания к искусству. Как справедливо замечено, «век воз
духоплавания имеет право на свои мелодии».

А ВЫ ЗНАКОМЫ С ДИФФЕРЕНЦИАЛЬНЫМ 
ИСЧИСЛЕНИЕМ?

Как видим, воздействие добываемых наукой знаний, 
вырабатываемых ею методов, мировоззренческих пози
ций, вообще всего, что она с собой несет, огромно. Но 
отсюда может следовать только одно: деятели искусства 
не должны пройти мимо этого богатства. Конечно, не о 
том речь, чтобы они стали подниматься до уровня про
фессионального владения материалом науки, а о том, 
чтобы по крайней мере понять ее основные идеи, знать 
принципиальные выводы. Лишь тогда наука сможет пло
дотворно питать искусство.

Вглядимся в историю культуры. С ее страниц встают 
яркие фигуры больших художников, отмеченных также 
высокой образованностью. Это позволяло им держаться 
на уровне современной науки, а иным—достичь вершин, 
овладев которыми, они могли вполне квалифицированно 
участвовать в ее делах. Читателю, быть может, небезын
тересно получить по этому вопросу некоторые сведения.
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Частью о них уже шла речь, когда говорилось про мате
матические основы изобразительного и музыкального ис
кусства, теперь повернемся к другим сторонам темы, за
тронем другие авторитеты.

Человеком разносторонней эрудиции был Ф. Вольтер. 
Пройдя обширную программу обучения в иезуитской кол
легии Сен-Луи, одном из привилегированных заведений 
страны, он продолжил занятия самостоятельно. Недаром 
как-то в старости говорил, что потратил на свое образо
вание 50 лет. Целых полвека! Правда, и прожил нема
ло— 84 года. Благодаря большим знаниям, Ф. Вольтер 
стал участником составления знаменитой французской 
энциклопедии, для издания которой приглашались уче
ные и литераторы очень высокой культуры. Кроме соб
ственно художественных сочинений, Ф. Вольтер оставил 
работы по истории философии, нравственности, ряд гром
ких политических трактатов, имевших большой общест
венный резонанс.

Покоряет широта образования А. Пушкина. В. Брю
сов однажды писал: «Когда я узнаю, что А. Пушкин изу
чал Араго, Даламбера, теорию вероятностей, Гизо, исто
рию средних веков,— мне не обидно, что я потратил годы 
11 годы на приобретение знаний, которыми не воспользо
вался». Если считаться с тем, что Д. Араго — астроном и 
физик, Ж. Даламбер — математик, Ф. Гизо — историк, 
если, кроме того, учесть, насколько глубоко А. Пушкин 
понял труды экономиста А. Смита, философа И. Канта, 
работы политических деятелей, не говоря уже о его ис
следованиях в филологии, литературоведении, то опись 
познаний поэта окажется действительно многосторонней.

Наверное, пора рассеять почему-то утвердившееся 
мнение, будто А. Пушкин не жаловал точные науки и 
даже был неспособен освоить программу лицея по курсу 
математики. Ссылаются на его собственные высказыва
ния. Но одно дело предмет, а другое — преподаватели, 
его излагающие. К ним-то, надо полагать, поэт и не пи
тал почтения, вынося им столь нелестные характеристи
ки, которые, естественно, ложатся тенью и на преподно
симое учителями содержание.

Рассказывая об эрудиции писателей, невозможно 
пройти мимо гиганта мысли Л. Толстого. Начать с того, 
что его библиотека составляла 22 тысячи томов на 
35 языках, а записные книжки и дневники хранят инте
рес к самым различным наукам и именам. Г. Дэви, 
М. Фарадей, Д. Тиндаль привлекали работами по элек-
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трохимии, акустике, Д. Джоуль — исследованиями по 
тепломеханическим и химическим процессам. Писатель 
проявил внимание и к законам небесной механики и 
т. п.— всего и не перечесть.

Не забудем также, что, создавая знаменитую «Азбу
ку», Л. Толстой подготовил четыре сборника рассказов 
по физике, предназначавшихся юному читателю: «Теп
ло», «Магнит», «Газы», «Гальванизм». Они вышли под 
общим названием «Русские книги для чтения».

По-видимому, Л. Толстой неплохо знал разделы выс
шей математики. Во всяком случае, настолько, что вы
нашивал идею совершенствования методов историческо

го исследования средствами дифференциального и инте
грального исчисления. Мыслями на сей счет он поде
лился в философских отступлениях романа «Война и 
мир».

Предлагалось поставить центром описания действия 
не отдельных выдающихся лиц, а массы людей, истин
ных созидателей истории. Исследователь общества, счи
тает писатель, имеет дело с явлениями, которые посто
янно в движении, то и дело меняются. Пытаясь произ
вольно рассечь эти непрерывные процессы на части, он 
неизбежно попадает в ловушки и заблуждения.

Л. Толстой обращается к математике. Применяя ме
тод исчисления бесконечно малых, можно, по его убеж
дениям, одолеть подвижность и динамичность ленты со
бытий. Он пишет: «Только допустив бесконечно малую 
единицу для наблюдения — дифференциал истории, то 
есть однородные влечения людей, и достигнув искусства
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интегрировать {брать суммы этих бесконечно малых), 
мы можем надеяться на постижение законов истории».

Отлично знал достижения науки своего периода 
Ж. Верн. Современники полагали даже, что это псевдо
ним, за которым прячется крупный ученый, географ и 
путешественник, побывавший в пустынях и во льдах, на 
дне морском и чуть ли не на Луне. Иначе откуда можно 
почерпнуть все, о чем пишется в его романах, которых 
он издал за 42 года творческой жизни 57!

Между тем Ж. Верн не только не являлся профес
сиональным географом, но и мало где побывал. Лишь в 
соседних с Францией странах: Испании, Португалии, 
Италии, Голландии, да еще на севере Африки и в Анг
лии. Все остальные земли и континенты, где его герои 
совершали путешествия, он знал из книг. Но как знал! 
Даже специалисты дивились тому, что такую массу де
талей можно удерживать в одной голове. Однажды во 
время поездки в Рим писатель был представлен мэру и 
покорил его рассказами про бесконечные подробности 
«Вечного города».

Но все это, подумает читатель, события давней дав
ности. В наш же не просто просвещенный, а, можно ска
зать, ученый век — иные обстоятельства. Мало того, что 
объем познавательной информации возрос, она стала 
куда сложнее и изощреннее, чтобы ее удалось постичь 
непрофессионалу.

Все справедливо. Тем не менее многосторонне обра
зованных литераторов примечаем и сейчас. Например, 
писатель С. Сергеев-Ценский, автор «Севастопольской 
страды» и историко-революционной эпопеи из двенадца
ти романов и трех повестей — «Преображенная Россия». 
О широте его знаний говорит то, что после окончания 
учительского института работал преподавателем, по су
ществу, всех дисциплин, которым обучаются в среднёй 
школе. Кроме гуманитарных, он вел занятия по таким 
предметам, как математика, физика, география, и даже 
по рисованию и черчению.

Мало того, работая учителем, одновременно постиг 
медицину, горное и морское дело, военные науки и, как 
видно, постиг глубоко. Так, М. Горький, прочитав его ро
ман «Наклонная Елена», вынес убеждение, что автор — 
горный инженер. Впрочем, в заблуждении состояли куда 
более сведущие. Характерен такой случай. Несколько 
специалистов, инженеров горного дела, беседовали с пи
сателем. У них не возникло и тени сомнения, что разго-
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варивают с коллегой. Остается добавить, что С. Сергеев- 
Ценский являлся академиком по разделу филологии — 
звание, даруемое далеко не каждому литератору.

Образованными, эрудированными людьми предстают 
и многие другие писатели. Это знатоки животного и рас
тительного царств В. Бианки и М. Пришвин, владевшие 
детальной информацией об окружающей природе. Это 
также инженеры Ю. Крымов и Д. Гранин, не только по
лучившие техническое образование, но и поработавшие: 
Ю. Крымов — радиотехником, Д. Гранин — энергетиком.
С. Залыгин — землеустроитель. Инженерное прошлое 
имеет и известный советский драматург С. Алешин. 
Г. Николаева, врач по образованию, в последние годы 
тщательно осваивала (ради новой, к сожалению, неокон
ченной книги) физику. О писателе Л. Леонове, авторе 
романа «Лес», академик Д. Анучин сказал так: «С Лео
нидом Максимовичем можно разговаривать, как с тон
ким специалистом лесного хозяйства».

Мы могли бы назвать и другие имена. Увы, приходит
ся сказать и об иного рода примерах.

С одной стороны, Л. Толстой, озабоченный тем, как 
применить математическое исчисление в гуманитарном 
исследовании. А с другой...

Однажды автор известного романа «Поль и Вирджи
ния» Б. Сен-Пьер пожаловался Наполеону, что в инсти
туте, членом которого он состоял (кстати сказать, вместе 
с Наполеоном), к нему относятся без почтения. Импера
тор задумался и спросил: «Скажите, а вы знакомы с 
дифференциальным исчислением?» — «Нет»,— признался 
Б. Сен-Пьер. «Так что же вы жалуетесь?»

Подтекст реплики ясен. Уважение к писателю изме
ряется не только его литературными трудами, но и уров
нем общей культуры.

В наши дни образованность широких слоев населе
ния значительно выросла, поэтому писателю стало много 
сложнее поддерживать нужный уровень эрудиции.

Вот что рассказал Ч. Сноу. Однажды, оказавшись в 
среде художественной интеллигенции, он стал свидете
лем брошенных на головы ученых обвинений в лите
ратурной безграмотности. Ч. Сноу не выдержал и, об
ратившись к тем, кто наиболее старательно сыпал 
упреками, спросил, могут ли они объяснить суть второго 
закона термодинамики. Ответом было молчание. Но за
дать такой вопрос ученому, замечает Ч. Сноу, все равно 
что спросить писателя, читал ли он Шекспира? Если же
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поинтересоваться более простыми вещами, скажем, что 
такое ускорение, то это означало бы опуститься до той 
степени научной трудности, на которой в писательском 
мире спрашивают: «Умеете ли вы читать?» Между тем 
в подобном случае только один из 10 высококультурных 
в литературе людей понял бы, что мы говорим с ним на 
одном языке.

И такое не редкость. Более того, приходится гово
рить не только об отсутствии у людей искусства необхо
димых научных сведений, но и о прогрессе подобного 
отсутствия. Притом вопрос порой не просто в нежелании 
осваивать содержание науки, а в известных внешних об
стоятельствах, препятствующих этому.

Дело в следующем. Общеобразовательная средняя 
школа не успевает готовить своих выпускников в обла
сти точного знания на уровне достижений сегодняшнего 
дня, а высшая школа очень дифференцированна, чтобы 
уметь вооружить будущего специалиста современной ин
формацией по многим разделам науки. Овладеть же но
выми знаниями самостоятельно становится все труднее. 
Кроме того, они быстро стареют. Так возникает разрыв 
между объемом накопленного человечеством знания и 
возможностью его освоения индивидуальной человече
ской памятью. И этот разрыв все более растет. Как это 
оборачивается для работников искусства, красноречиво 
показывает следующий случай.

Один театр ставил пьесу о С. Ковалевской. Решили 
разобраться, что же она создала в науке. Пригласили 
видного математика, принесли доску, мел. Собралась вся 
труппа... Минут через 40 ученый сдался. Невозможно, 
заявил он, объяснить научное открытие восьмидесяти
летней давности аудитории, которая не имеет соответ
ствующей подготовки.

Полагаем, примеры из истории искусства и факты его 
нынешнего состояния убеждают в одном. Не может со
стояться большого художника без овладения им добы
того наукой содержания, без преломления ее успехов в 
своем творчестве. Здесь вполне уместно привлечь слова 
П. Антокольского: если для поэта не зазвучат «музыкой 
и ритмом текучая Вселенная Гераклита и движение ме
ченых атомов в кровеносной системе, значит, он еще не 
поэт нашего времени. Если он не провел бессонных но
чей, пытаясь (хотя бы пытаясь, больше с него не спро
сишь) проникнуть в тайны материи, разгаданные физи
ками XX века, значит, он действительно предпочитает
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плестись в обозе армии, покоряющей природу». Более 
того, «если вся эта область,— заключает П. Антоколь
ский,— не заманчива для поэта, то, значит, он вообще 
не поэт. Уже не поэт».

Стоит указать и на другие линии, по которым идет 
поток влияний науки на искусство. Разве не заслужива
ет, например, внимания разговор о технической стороне, 
обеспечивающей нужный уровень художественных дости
жений. В живописи — краски, в музыке — инструменты 
(особенно такие сложные, как орган, фортепиано), в ар
хитектуре — строительные механизмы.

Порой лишь наличие соответствующей аппаратуры 
позволяет определенным видам искусства стать на ноги. 
Так, исполнение цветомузыкальных программ, задуман
ных русским композитором А. Скрябиным еще в начале 
века, получило техническое решение только в наши дни. 
Встает на ноги так называемое «синтетическое искусст
во», в котором музыкальное исполнение сопровождается 
«партиями цвета».

О кино, телевидении и напоминать не приходится. 
Они и виды на самостоятельность в искусстве завоевали 
только благодаря успеху научно-технической мысли.

Нельзя обойти стороной возможности ЭВМ, вообще 
кибернетических систем, рентгенотехники, многих других 
физических и химических средств и методик в качестве 
вспомогательного, а порой уникального способа при ана
лизе художественных тестов, в установлении авторства, 
возраста и подлинности шедевра искусства, а также в 
ряде иных применений.

ИЗДЕРЖКИ БОЛЬШИХ ПРОГРАММ

Как видим, участие науки в делах искусства необхо
димо. Вместе с тем заявляет о себе и другая, можно ска
зать, оборотная сторона.

Нередко их отношения понимают так, что искусство 
оказывается ветвью, разделом, а то и приложением нау
ки, в которой растворяется его самобытная натура. Сци
ентизм, то есть онаучивание искусства — такова ученая 
терминология, придуманная для обозначения этого собы
тия. Сциентистские мотивы доносятся, естественно, со 
стороны естествоиспытателей, но бывает, что их слыш
но и в рядах искусствоведов. Существует мнение, будто 
под напором научно-технического роста, увеличения 
мощности средств передачи эстетической информации



искусство меняет свою природу и настолько овладевает 
научно-аналитическим подходом, что утрачивает соб
ственный подход. В глазах подобного рода критиков- 
аналитиков грань между образным, художественным 
языком и языком научным, логико-понятийным на гла
зах бледнеет, и искусство становится преображенной на
укой.

Иные и вовсе отодвигают искусство в раздел второ
сортных занятий, совершаемых на почве научных успе
хов. Получается, словно бы у искусства нет ни заслуг, ни 
своего, независимого от науки дела. Американский ки
бернетик Д. Кнут без стеснения объявляет: «Наука — 
это знание, которым мы обладаем в такой степени, что 
можем передать его компьютеру, а в тех случаях, когда 
мы что-нибудь не вполне представляем,— это искусст
во». Из подобных убеждений и рождается вывод, будто 
искусство всего лишь неполноценная наука, низший род 
сознания, а чтобы его возвысить до надлежащего значе
ния, следует «постоянно стремиться к трансформации 
каждого вида искусства в науку».

Это теоретики. А каково мнение практиков?
Еще в последней трети минувшего века развернул 

свои знамена натурализм — направление художественно
го вкуса, присягнувшего на верность внешнему правдо
подобию событий.

Задачи искусства очерчиваются здесь протокольными 
зарисовками реальности вдали от понимания ее глубин
ных пластов. Натуралисты свой маневр исполняют точ
но. Берут кусок жизни и списывают с него, не отважива
ясь на обобщения, избегая вершить языком искусства 
социальный приговор.

Конечно, наука показывала натурализму дорогу, но 
она не одна виновата в подобном развороте дел. Глав
ный ответ несут сами литераторы, недостаточно усвоив
шие собственные задачи. Скажем, писатель Э. Золя в 
так называемом «Экспериментальном романе» доказы
вал, будто приемы художественного повествования ни
чем не отличаются от работы природоиспытателя. Это те 
же естественнонаучные опыты, только учиняемые не над 
веществом, а над образами. И мыслит писатель посред
ством тех же аналитических процедур, что характерны 
для исследователя неорганической природы или живого 
естества.

Как известно, о близости художественного творчест
ва наблюдению, эксперименту, опыту говорят не одни
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натуралисты. На этом настаивает также реализм. Но 
есть та разница, что натурализм тонет в примитивном 
фотографировании жизни. Ни обобщений, ни домысла. 
Одно занятие — переписывать натуру... Как-то в присут
ствии В. Гёте хвалили художника, который очень точно 
воспроизвел мопса. На это великий поэт возразил, что 
искусство не выиграло, просто на свете стало одним моп
сом больше. Не слишком ли это мелко для искусства, 
ведь у него иные реальности?

В дальнейшем натуралистские увлечения приняли 
под рукой французского же писателя начала XX столе
тия П. Ампа вполне удручающие очертания. Художест
венная литература у него оборачивается чуть ли не ис
следованиями технологии производства. В романе 
«Шампанское», например, подробно расписан процесс 
виноделия, в романе «Рельсы» — перечень операций на 
железнодорожном транспорте. О фазах возделывания 
парфюмерного продукта читатель детально узнает из 
произведения «Песнь песней», а про рыбный промы
сел — в повести «Свежая рыба».

Скучное дело. Одержимый затеей придать искусству 
достоинства научного исследования, П. Амп снабжает 
романы таблицами, технико-экономическими расчетами, 
сводками. «Песнь песней», в частности, сопровождается 
классификацией ароматических масел. Словом, делает
ся все, чтобы придать этим творениям наукообразный 
вид. Характерно, что П. Ампа в свое время (30-е годы) 
во Франции читали. Надо полагать, привлекло необыч
ное для романов содержание. Патология всегда возбуж
дает интерес, впрочем, столь же скоро уходящий.

Сциентизм коснулся и других видов искусства: жи
вописи и скульптуры, архитектуры и музыки.

Помнится, еще Л. да Винчи предостерегал от подме
ны художественного отражения натуры ее списыванием 
по методам, заимствованным у естествоиспытателей. 
«О живописец-анатом,— говорил он,— смотри, чтобы 
при желании показать свои нагие фигуры со всей игрой 
мускулов, твое слишком большое знание костей и сухо
жилий не сделало бы тебя деревянным художником».

Видимо, совет не обернулся пользой для иных уль
трасовременных мастеров уже не деревянной, а «железо
бетонной» живописи. Познакомимся с некоторыми из 
этих сциентизированных образцов.

Вот, к примеру, картина итальянского художника 
М. Розелли. Автор заявляет: «Я создал величественное
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полотно». В чем же его величие? Прежде всего, надо по
лагать, в размерах: 41 метр длиной и 2 метра высотой. 
Картина оказалась столь громоздкой, что для демон
страции в одном из дворцов Венеции ее пришлось разре
зать на 6 кусков. Художник пытается воплотить изобре
тенный им и идущий от науки стиль «визуально-графи
ческого динамизма». На холсте отражен участок шоссе 
длиною в один километр.

Все же у М. Розелли зритель видит привычные очер
тания вполне реальных предметов, только они поданы 
в необычной манере сциентизированного восприятия. 
А вот у такого современного художника, как Р. Берри,

онаучивание живописи достигает, по-видимому, наивыс
шей позиции. Он создает картины большей частью на 
научные сюжеты. Но дело не в этом. Картины — это ска
зано весьма условно. Уже названия, думается, кое-что 
проясняют (или, наоборот, затемняют) в методах авто
ра: «1400 Кн-2. Несущая волна (AM)». Другое полотно 
обозначено «40 Кн-2,825 мм — ультразвуковая установ
ка». Еще одно творение проходит под названием «Фос
фор-32, радиационный».

Однако названия названиями. А что же сами карти
ны в их, так сказать, вещественно-осязаемом обличье? 
Наивный вопрос. Мастерская художника пуста, и, когда 
недоуменные посетители просят показать хотя бы фото
графии, Р. Берри заявляет: «Я не представляю, как 
можно использовать фотографии и вообще что-либо ви
зуальное в применении к некоторым из моих произведе-

109



пий. Они не занимают какого-либо пространства, и их 
местонахождение неизвестно». Все, что он может предъ
явить, и есть формулы — названия, сохраняемые в пу
стой мастерской: «1400 КН-2», «40-КН» и т. д.

Волна онаучивания прошла и через другие ветви изо
бразительного искусства. Появляются скульптурные 
группы, исполненные в виде математических уравнений 
либо химических структур, технических деталей и т. п.

Сциентистское движение в архитектуре, например, 
выплеснулось попыткой модернистов преобразовать ар
хитектурное искусство, положив в основание известные 
слова французского зоолога Ж- Ламарка «Форма — 
следствие функции». Даже в зоологии это далеко не бес
спорное заявление, а будучи внесено в архитектуру, оно 
и вовсе навязывает ей однобокие художественные реше
ния. Принимая их, архитекторы подчеркивают, точнее, 
выпячивает те части, детали изображаемого явления, в 
которых сильнее всего проступает его функциональное 
назначение, то, чему служит предмет, ради чего он соз
дан, существует.

Мотивы онаучивания зазвучали и в музыкальном 
творчестве. Так, современный немецкий композитор 
П. Хиндемит уходит в сочинение музыкальной компози
ции, навеянной, как он заверяет, восприятием спектра 
водорода. Из рядов авангардистов раздаются призывы 
творить электронную и конкретную музыку, якобы отве
чающую духу научно-технического времени.

Соответственно предлагаются и образы концертных 
программ. Скажем, одновременно звучание «голосов» 
12 радиоприемников, настроенных на 12 различных стан
ций. Не забыта и, так сказать, «камерная» техника. Она 
солирует, например, в пьесе «Хор лягушек в сопровож
дении пилки для ногтей».

И конечно, не без умысла приблизить искусство к на
пряженным ритмам современной научно-технической 
жизни пишутся сочинения наподобие созданного ав
стрийским композитором нашего века А. Веберном про
изведения для большого симфонического оркестра, кото
рое звучит... 19 секунд. А рядом музыкальные компози
ции, задуманные выразить, наоборот, протест скоротеч
ному веку, призывающие уйти в себя и сосредоточиться 
на внутренних голосах. Такова, в частности, написанная 
французским композитором Н. Булезом «Симфония для 
одного человека».

В последние годы пробивается на поверхность сто
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одно течение сциентизировапного искусства. Оно наме
рено преподнести научный синтез двух столь различных 
видов творческой деятельности, как живопись и музыка.

За дело берется специалист по абстракционизму 
С. Хемон из США. Отправляясь от тезиса о совпадении 
законов гармонии в живописи и музыке, она и объявила 
возможным их слияние. Практически оно выглядит так.

Надо изготовить транспарант, то есть лист с черными 
жирными линиями, обычно подкладываемый под нели
нованную бумагу, чтобы удобнее на ней писать. На тран
спарант наносится система знаков, соответствующих ше
стидесяти звуковым тонам, и он кладется на картину, ко
торую намереваются синтезировать с музыкой. Контуры 
изображенных на полотне фигур, предметов и т. п. отме
чаются в виде точек на транспаранте, и благодаря этому 
каждая точка оказывается обозначением определенной 
ноты, продолжительность звучания которой измеряется 
шириной картины. В итоге, полагает С. Хемон, произве
дение живописи можно читать как музыкальное сочине
ние: по вертикали — аккорды, а по горизонтали — мело
дические линии в размере и ритме.

Очевидно, предложенный метод позволяет выявить 
некоторые количественные отношения, характеризующие 
связи между живописью и музыкой. Однако из этого 
вовсе не следует, что произведения живописи можно «ие- 
реводить» в музыкальные произведения. То есть переае- 
сти-то можно, но выиграет ли от этого искусство...

Вместе с тем сказанное не означает, что путь сопо
ставлений и даже встреч различных видов искусства в 
творческом отношении вообще бесплоден. Если взять те 
же музыку и живопись, обнаружится немало случаев вза
имных обогащений идеями, художественными решения
ми. Примером могут служить, в частности, своего рода 
«иллюстрации», сопровождающие восприятие произве
дений одного вида искусства другим. Скажем, рисунки 
немецкого художника конца XIX — начала XX века 
М. Клингера к музыкальным сочинениям соотечествен
ника И. Брамса или работы немецкого же художника 
Г. Кольбера, возникшие под впечатлением чарующих 
вальсов И. Штрауса. А с другой стороны, музыкальные 
«Картинки с выставки» М. Мусоргского, навеянные про
изведениями русского архитектора В. Гартмана, как и 
пьесы Ф. Листа, написанные под обаянием живописи 
Рафаэля Санти и скульптур Микеланджело Буонаротти.

Всякое переложение восприятий художественного про-
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изведения на язык другого вида искусства рождает но
вые идеи и новые образы, соответствующие уже этому 
другому виду, и должно воплощаться средствами послед
него. Но ведь то, что предлагает С. Хемон, идет совсем 
по иному каналу. В результате того, что она делает, му
зыкальных творений не получишь и ее графические пере
воды не прольются хотя бы одной посредственной мело
дией. Впрочем, и от произведения живописи после такой 
обработки останутся лишь одни воспоминания.

Итак, завершаем. Несмотря на явные издержки, со
провождающие любое правое дело, не станем отвергать 
главного: искусство многим обязано науке. Оно исполь
зует разведанные ею методы и приемы освоения мира; 
считается с точными пропорциями, учитывая которые, 
только и можно создавать прекрасное; оно прислушива
ется к ее шагам в глубь вещества и мироздания, черпая 
новые вдохновения.

Все это дает основания сказать, что искусство нужда
ется в науке, стремится найти с нею общий язык. А если 
быть еще более точным, то полученный вывод надо до
полнить утверждениями и о возвратном влиянии, ибо в 
той мере, в какой искусство зависит от науки, послед
няя так же связана с ним, рассчитывает на его помощь. 
И вот теперь, объяв весь материал главы, припомнив 
основные повороты в ее повествовании, мы можем с уве
ренностью сказать о пользе согласований гармонии с ал
геброй, сказать не ради того, чтобы уподобить искусство 
науке, растворить и стереть его особую стать, а чтобы 
подчеркнуть их близость и взаимную заинтересованность, 
выделив то, чем держится их союз.



л

. . .И  ГАРМОНИЯ 
АЛГЕБРЫ





«ЗАНИМАТЬСЯ НАУКОЙ ИЗ ЛЮБВИ К ИСКУССТВУ)

Пришло время осмотреть встречные потоки, бегущие 
от искусства к науке. На этом направлении нас ожида
ют не менее волнующие события, чем в обсуждении 
предыдущего сюжета, ибо подобно тому, как наука пи
тает искусство, она сама питается от него, усваивая соз
данные им ценности. Как правило, чем крупнее ученый, 
тем больше он черпает из сокровищниц художественного 
наследия.

Конечно, не каждый научный исследователь прини
мает эту истину безоговорочно.

Для некоторых естествоиспытателей (и они вовсе не 
редки) искусство представляется настолько далеким от 
их забот, что встречи с ним они полагают занятием из
лишним и чуть ли даже не бесполезным. Разве только 
развлечения ради, но совсем не для деловых общений в 
надежде обогатить себя. По правде сказать, не хотелось 
больше «ссорить» ученых и художников, выписывая их 
взаимные обиды и претензии. Делаем это лишь для пол
ноты картины, с целью хотя бы немногими иллюстрация
ми указать на существование в среде природоиспытате- 
лей и подобной струи.

Такое настроение пробивается, например, во взглядах 
немецкого химика прошлого столетия В. Оствальда, ко
торый выражает сомнение в том, что искусство способно 
стать полезным обществу и науке. Он заявил, в част
ности, будто одно лишь открытие Р. Коха, позволившее 
устранить массу болезней, принесло человечеству «го
раздо больше благодати, чем вся классическая филоло
гия мира».

Даже у тех ученых, которые принимают искусство, 
умеют восхищаться им, даже у них временами проступа
ет недопонимание его доли в научном творчестве. Харак
терны оценки известного советского физика Л. Ландау. 
Как утверждают близкие, ученый, кроме точных наук, 
знал историю, другие родственные ей дисциплины, по-на
стоящему увлекался балетным искусством, мог с удо
вольствием почитать на память любимых поэтов. Хоро
шую работу боготворил. Рассказывают, как, услышав 
однажды стихи Б. Пастернака «Гамлет», был настолько 
поражен, что тут же достал записную книжку и внес:

Гул затих, я вышел па подмостки,
Прислонясь к дверному косяку.
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Я ловлю в далеком отголоске,
Что случится на моем веку.

Но с этим восхищением у Л. Ландау соседствовал 
взгляд, согласно которому искусство и наука, по край
ней мере для него, никак не объединяются. Или утверж
дал, что любит Н. Гоголя, Д. Байрона, других писателей 
и тут же спешил оговориться: «Но это не имеет к моей 
работе никакого отношения».

Для полноты представлений отметим, что Л. Ландау 
выносит и другие определения, в которых суровость смяг
чена признанием плодотворности влияний искусства на 
естествоиспытателя. Это отрадно знать: уж очень безра
достной видится ситуация со слов столь авторитетного 
ученого. Однако, что сказано — сказано, и его слова ос
тается лишь приобщить к числу мнений, отдаляющих на
уку от такого могущественного союзника на дорогах твор
ческих исканий, каким является искусство.

Принижение роли художественных воздействий на 
помыслы ученого выходит из берегов, так сказать, при
ватных связей «наука—искусство», оборачиваясь куда 
более широкой проблемой значения искусства для об
щества, для воспитания в том числе будущего ученого.

Сколь это ни странно, но порой всеслышно произно
сятся речи, будто для некоторой категории школьников 
вовсе и не обязательно знать язык и литературу. Родной 
язык и родную литературу?! Не далее чем в конце 70-х 
годов в «Комсомольской правде» получил площадь вести 
подобные разговоры М. Павлович.

Автор сообщил, как по весне технические вузы пуска
ются в погоню за человеком, который, «однажды понюхав 
канифоль, уже никогда не расстанется с паяльником». 
И еще он сообщил, что из приемных комиссий в это вре
мя несется клич... То зазывают юных Эдисонов, изобре
тателей и рационализаторов. Все бы хорошо, да омрача
ет одно: а что у них по русскому? И знают ли они, как 
звали помещицу из «Муму» или в каком году созданы 
«Мертвые души»? Увы, заканчивает М. Павлович, здесь 
наш изобретатель-первооткрыватель, наш, быть может, 
грядущий Эдисон пасует перед «девочками с конкуренте' 
способными взглядами из-под очков» (как будто среди 
девочек не может оказаться Эдисонов...).

Ох, как не просто после таких речей воспитывать ува
жение к великому русскому слову, к слову И. Тургене
ва и Н. Гоголя, трудно выращивать истинных, а не «ка
нифольных» рационализаторов.
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По счастью, большинство научных и технических ин
теллигентов занимают иные позиции. Немного лет тому 
назад «Литературная газета» обратилась к видным со
ветским и зарубежным естествоиспытателям с просьбой 
поделиться их отношением к искусству. Ответы позволя
ют судить о высоком уважении ученых к художественным 
произведениям, о влиянии искусства на творческую 
мысль исследователя.

Вот, к примеру, мнение известного американского фи
зика Ч. Таунса. «Способно ли искусство воздействовать 
на науку?» Так стоял вопрос. Ч. Таунс был категоричен: 
«Безусловно, способно». Тем именно, что формирует мы-

.Гул затих,
вышел на подмостки, 
Прислонясь

дверному косяку, 
ловлю в дале - 

ком отголоске, 
случится 

на моем веку.

шление ученого, его мироощущение. Указав в пример ряд 
естествоиспытателей, добавил: «Да я и сам кончал в уни
верситете вовсе не факультет точных наук, а специализи
ровался в лингвистике и впоследствии увлекался други
ми гуманитарными науками. Это определило мой подход 
и к проблемам точных наук».

О могущественности влияний искусства на естествен
ную науку говорят многие советские ученые: академики
А. Опарин, А. Бакулев, доктор наук, летчик-космонавт 
К- Феоктистов. Академик В. Гинзбург решительно обви
няет противоположную позицию в обскурантизме и т. д.

У нас все права считать искусство необходимым спут
ником научной и технической мысли, благотворно дейст
вующим на их прогресс. Недаром же родилось крылатое 
присловье: «Чтобы запустить ракету, нужна частичка 
поэзии». А теперь попытаемся понять, как объяснить то
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исключительное притяжение ученых к художественному, 
эстетически совершенному, чем живет искусство?

Наверное, одна из разгадок тому состоит в следую
щем. В природе, живой и неживой, в человеческих де
лах и поступках — повсюду разлита красота. Как говорит 
поэт,

Сотри случайные черты —
И ты увидишь: мир прекрасен.

(А. Б л о к. Возмездие)
И конечно, ученый не только наслаждается изящест

вом внешних форм, событий. 1Ж  стремится привнести 
красоту и в свой труд, испытав высокие чувства удовле
творенности работой, стремится к тому, чтобы вместе с 
другими воссоздать теоретически, в системах знаний со
вершенства окружающего. Так, переполненные эстетиче
скими переживаниями, ученые говорят о красоте, кото
рая вспыхивает в них при созерцании природы, о попыт
ках прочитать ее средствами науки, выявить за внешним 
многообразием и хаосом восприятий закон^ порядок.

Много поводов для подобных восхищений дает, на
пример, математика. Известный советский профессор 
А. Хинчин в преподавании математики никогда не упус
кал случая подчеркнуть эстетическую сторону преподно
симых результатов. Рассказывают, что, излагая в курсе 
математического анализа формулу Лейбница — Ньютона, 
неизменно поступал так. Он заканчивал тему к концу 
первого часа, а потом говорил студентам: «Сегодня у нас 
большой праздник. Мы познакомились с одной из жем
чужин математической мысли — с основной формулой 
дифференциального и интегрального исчисления». Ему 
хочется, чтобы у слушателей этот день остался в памяти 
на всю жизнь. Он не может после доказательства такой 
замечательной теоремы говорить о менее значительных 
вещах. Поэтому продолжения лекций не будет, все могут 
отдыхать.

Конечно, излучает красоту не одна математика. Возь
мем любую научную область, любую дисциплинарную 
ветвь, и повсюду в достатке обнаружим свое изящество, 
откроем свои источники восторгов. Так, химики с волне
нием говорят об эстетических совершенствах, которые та
ятся в «архитектонике молекул», в различных симметри
ях, обнаруживаемых при синтезе веществ.

Биология остается пока в основном описательной 
наукой. Но хотя мы не найдем в ней ни уравнений, ни 
структурных формул и т. и., здесь также имеются эсте-
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тнческие достоинства. Они проявляются, например, в ши
роте наблюдений, увенчанной способностью построить 
систематическую картину многоликой биологической ре
альности, наподобие эволюционной теории.

Итак, ученого отличает пристрастие к красоте, стрем
ление придать научному результату^ художественное во-~ 
площение. А теперь проведем в наших рассуждениях ре
шающий ход, который, не разлучая с красотой, повернет 
нас к искусству. Конечно, чтобы показать их связь, многих 
слов не надо, потому что они всегда рядом — искусство 
и прекрасное. Но мы намерены оттенить одно обстоя
тельство.

Очевидно, в любом человеке «сидит» художник, и 
каждый из нас так или по-другому стремится проявить 
свои художественные задатки. Наверное, это сродни по^ 
требности, которую испытывают к пище, труду, элемен
тарному уюту... Потребность все делать красиво. Ученый 
не только ее не лишен, но ощущает, быть может, острее, 
чем люди иных профессий. Это и пробуждает его интерес 
к искусству, поскольку оно не просто причастно красоте, 
но дарит ее, можно сказать, в насыщенных дозах. В же
лании приобщиться к ней, пережить эстетические чувст
ва в общении с прекрасным или даже попытаться соз
дать его самому и т. д. исследователь и обращается к ху
дожественным произведениям. Не это ли имел в виду 
Л. Ландау, когда обронил парадоксальную мысль: «Уче
ный обязан заниматься наукой из любви к искусству»?

Оттого многие деятели науки замечают у себя моти
вы, роднящие их труд с работой мастеров искусства. По 
сути, они говорят о тех же эстетических потребностях, удо
влетворяемых построением художественно совершенного. 
Так, известный советский химик, академик В. Энгель
гардт подчеркивает: «Стремление к красоте, которое ле
жит в основе художественного творчества, проявляется 
и в науке». Оттого мы и говорим, что настоящее иссле
дование восхищает изяществом идей, стройностью рас- 
суждений, филигранностью эксперимента.

В МИРЕ ВОЗВРАЩЕННЫХ ЭМОЦИЙ

Итак, поскольку ученый ищет и воплощает в своем 
труде красоту, это объясняет его интерес к искусству. 
А теперь попытаемся выяснить, в чем же конкретно вы
ражается значение искусства для научного исследовате
ля. Выделим три момента. Искусство как источник эсте-
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тических эмоций (компенсационная функция искусства), 
его роль в формировании образного видения мира и в 
создании идеала целостного, синтетического восприятия 
предметов и, наконец, значение искусства в выработке 
эстетических критериев истины.

Вначале рассмотрим, так сказать, компенсационную 
сторону в искусстве. Наука тянется к искусству, посколь
ку ищет в нем то, чего не находит в себе самой.

Занятия наукой не то чтобы иссушают человека, но 
вносят некие ограничения в его жизнь. Мир науки до из
вестной грани отстранен от остальной реальности. Всту
пая в него, ученый как бы погружается в особую среду

» не выходит оттуда месяцы, годы, всю жизнь. Так сла
беют связи с другими сторонами действительности, сгла
живается полнота восприятий всего, что прямо не каса
ется сферы исследований.

В подобной обстановке искусство определенно может 
принести то, чем беден мир науки, восполнить недоста
ток чувствований, который накапливается в условиях 
непрекращающейся научной работы (а именно так, без 
пауз, она и протекает для большинства исследователей).

Искусство ценно тем, что дает разрядку от перенасы
щенности однородным видом труда, который исполняют 
ученые. Оно несет потоки положительных эмоций уже 
самой сменой занятий. Завладевая человеком, часто пол
ностью беря его, что называется, в полон, искусство тем 
самым оказывается способным погасить напряжение, от
влечь от насыщенных, изнуряющих мозг занятий.
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Наверно, в этом одно из оснований (безусловно не 
главное, о главном речь впереди), почему многие уче
ные так любят и ценят искусство. Конечно, по этой при
чине к искусству обращаются не только люди науки, но 
и представители иных профессий. Однако притяжение, 
испытываемое к нему со стороны ученых, имеет особое 
происхождение.

По природе своих устремлений наука идет противо
положным искусству путем. Как уже отмечалось, ей 
свойственно коллективное начало в том смысле, что свои 
личные приобретения исследователи несут на общий стол, 
устраняя индивидуальное, субъективное. Все, что выдает 
присутствие личности, нивелируется в конечном продукте, 
который поэтому сохраняет только общезначимое, над- 
индивидуальное.

Очевидно, это не может не откладывать на ученом 
своих печатей. Требуя независимого от отдельного уче
ного объективного итога, наука невольно посягает и на 
качества его личности, внушая ему чувствовать себя од
ним из работников, поставленных добывать коллектив
ную мудрость.

Положение усугубляется еще и особенностями совре
менной науки. В дни так называемой «малой науки» уче
ные работали в одиночку, проводя весь цикл исследо
вания от начала до его конечного звена. Ныне же их все 
упорнее сводят в коллективы, которые имеют тенденцию 
расти. Однако вхождение в коллектив сопровождается 
обтачиванием не только характера, но и образа мысли. 
Будучи участником в разработке темы, отдельный ис
следователь зачастую знает лишь свою узкую задачу, не 
схватывая проблемы в целом. Это и содействует сглажи
ванию оригинальных и нестандартных умов до нормы 
усредненной характеристики.

Проникнутое выражением индивидуального, искусс?- 
во как раз оказывается способным уберечь нивелируемые 
наукой и всей напряженной технической жизнью особые, 
присущие именно этой личности черты, способным сохра
нить в человеке человеческое. Ведь ясно, что без осозна
ния себя творцом, первооткрывателем, то есть без само
утверждения своего «я», человек не может состояться ни 
как ученый, ни как личность вообще.

Представляя собой перемычку между субъективным 
и объективным, личным и безличным, между сферой эмо
ционального и интеллектуального, искусство обогащает 
эстетическим видением мира. Благодаря обращению к
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искусству люди как бы восполняют духовность, которой 
они лишаются, добросовестно исполняя задания, налагае
мые обязательствами перед наукой.

М. Борн следующим образом выразил эту мысль: «Хо
тя я влюблен в науку,— писал он,— но меня не покидает 
чувство, что ход развития естественных наук настолько 
противостоит всей истории и традиции человечества, что 
наша цивилизация просто не в состоянии с этим спра
виться». М. Борн опасается, как бы род людской, «по
нукаемый с помощью машин и электронных компьюте
ров», не выродился, потеряв человеческое. Это обязыва
ет нас, заключает он, искать восполнение недостающим 
эмоциям в искусстве, вообще — на пути более широкого, 
многостороннего воспитания.

Не случайно современного естествоиспытателя срав
нивают с альпинистом. Взобравшись благодаря успеху 
своей науки на линии высоких абстракций, он хотя и 
видит внизу мир полно и широко, однако уже не спосо
бен воспринять его чувственно. Конечно, наука знает 
природу глубоко, но знает ее обескровленной, омертвлен
ной. И вот парадокс. Слепой от рождения в силах по
стигнуть оптику, овладеть теорией света, не имея ни 
малейшего представления о том, что такое свет, а зная 
лишь соответствующие уравнения.

Понятно, что мертвая, лишенная красок жизни при
рода уже не природа, а труп. Поэтому ученый стремит
ся созданное им абстрактное описание реальности допол
нить художественным восприятием, научное вйдение обо
гатить поэтическим, создав рядом с объективной дейст
вительностью субъективный мир, то есть мир, явления 
которого не объясняются, а переживаются.

Благодаря эстетическим свойствам, искусство несет 
своеобразную охранную службу, уберегая ученого, вооб
ще современного человека от эрозии, утери качеств, ко
торые питают его творческие силы. Поэтому иногда и ста
вится вопрос о необходимости защиты не только внешней 
среды, но и внутреннего мира человека, его духов
ности. Первое место в подобных усилиях отводят ис
кусству.

Вместе с тем, обладая особыми, лишь ему присущи
ми чертами, искусство входит в жизнь науки и более тес
ным образом, влияет на сам творческий процесс, на ха
рактер научного поиска. Соответственно мы перейдем к 
теме, рассказывающей не просто о любви ученых к ис
кусству ради восполнения утерянных или нсприобретен-
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ных чувств,но скорее уже о «прагматистских» следстви
ях этой, великой любви.

Есть у них точки касания, в которых искусство ока
зывает прямую и незаменимую услугу науке.

Очень часто художественный материал помогает уче
ному подойти к предмету его внимания с совершенно не
ожиданной стороны, откуда наука, если она обходится 
лишь собственными силами, прийти не может. Так и по
лучается, что произведение художника, конечно, когда 
оно по-настоящему глубокое, способствует такому пони
манию явлений, которое иным путем достичь трудно.

Что же имеется в виду? Какие свойства искусства 
приносят ученому эти дополнительные возможности?

Прежде всего отметим силу чувственно-образного воз
действия на исследователя. Особенно в поворотных точ
ках развития науки, когда требуется переломить плавное 
развертывание научной мысли по уже давно написанно
му сценарию и выйти к новым парадигмам. Образное мы
шление имеет свои преимущества перед аналитически- 
рассудочным, которое более свойственно стилю рассуж
дений ученого.

Оно характеризуется, во-первых, высокой скоростью 
протекания. По данным, полученным советскими психо
логами, мышление на базе чувственных восприятий идет 
в режиме примерно до четырехсот единиц (образов) и 
минуту, на базе же слов — только 125 единиц (понятий, 
терминов).

Но важна, может быть, даже не столько сама ско
рость, сколько то, как она достигается. Есть предполо 
жение, что это удается благодаря участию в мыслитель
ном процессе сразу нескольких участков мозга. Понятий
но-логическому же строю присуща линейная последова
тельность с ее жестко детерминированной сменой шагоз 
мысли во времени, что, естественно, ограничивает одно
временное активное участие в процедуре рассуждении 
различных зон мозга, снижая этим не только интенсив
ность, но и само качество мысли.

Отсюда ассоциативность, свойственная образному вос
приятию мира, благодаря чему резко увеличиваются смы
словые связи, а  тем. самым — возможность обнаружения 
неожиданных отношений и. свойств изучаемого предмета.

История науки, несет немало свидетельств плодотвор
ного участия образа в решении познавательных проблем. 
Но сейчас важно увязать образное мышление с искусст
вом, проследить нити, их соединяющие. Задача облегча



ется тем, что подобную связь отмечают сами ученые, 
испытавшие влияние художественных произведений.

К этой теме обращается, в частности, советский ака
демик А. Мигдал. Ему глубоко запали слова историка 
С. Аверинцева, который видел свою исследовательскую 
цель в том, чтобы не просто изложить факты, но создать, 
как он говорит, «образ эпохи». Проводя аналогии с ра
ботой естествоиспытателя, в частности физика, А. Мигдал 
показывает, насколько образное видение помогает реше
нию проблемы. Скажем, исследуя вакуум, попытаться 
представить, как из ничего что-то рождается, кипит, бур
лит... При подобном подходе к физической реальности 
научная деятельность оказывается сродни художествен
ной.

Искусство располагает могущественными силами воз
действия на внутренний мир ученого. Оно способно про
буждать воображение, вызывать необычные ассоциации, 
подсказывать интересные идеи. Благодаря этому искусст
во какими-то лишь ему известными путями умеет подво
дить исследователя к разгадке мучившей его познава
тельной задачи.

Характерно, например, признание известного совет
ского математика П. Александрова. Он отмечает, в част
ности, что, возвращаясь с концерта или в перерывах меж
ду отделениями, он нередко испытывал приподнятое со
стояние и ощущал, как «именно в эти моменты приходи
ли особенно ценные мысли».

Такое же влияние искусство оказывало и на академи
ка С. Лебедева, создателя синтетического каучука. Его 
жена вспоминает, что порой супруг, слушая музыку, 
вдруг, взволнованный, вынимал записную книжку и тут 
же, в концертном зале, набрасывал химические форму
лы. Подобное случалось с ним и в картинных галереях 
под впечатлением произведений живописи. Не оказыва
лось бумаги, писал на программках, афишах, каталогах. 
Вообще, искусство прочно входило в жизнь этого боль
шого ученого. Исключительную роль имела окружающая 
его атмосфера симфонических концертов, художествен
ных выставок, общений с выдающимися русскими жи
вописцами К. Петровым-Водкиным, А. Бенуа, Е. Лансе
ре. Здесь немалая заслуга жены-художницы, буквально 
перевернувшей жизнь С. Лебедева, который до встречи 
с нею так и не нашел себя, работая то на мыловаренном 
заводе, то в комиссии по исследованию рельсовой стали, 
то простым лаборантом...
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И еще штрихи к занимающему нас сюжету. Интерес
ная история, связанная со знаменитыми гипотетическими 
частицами, прозванными кварками. Этот термин ввел в 
науку американский физик Гелл-Ман. Он заимствовал 
его из романа ирландского писателя Дж. Джойса «По
минки по Финненгану» — факт, хорошо известный и фи
зикам и лирикам. Безумного трактирщика преследует 
кошмарный крик чайки, летящей за кораблем: «Три 
кварка мистеру Кларку» (quark — голос чайки, «квака
ние»), Примечательно и то, что из пяти выделенных к 
концу 70-х годов типов кварков по крайней мере два 
получили имена, близко связанные с изящной словес
ностью: «прелестный» (в) и «очарованный» (с).

В квантовой механике проявилось еще одно термино
логическое влияние искусства. Впрочем, не только тер
минологическое.

В последнее время усиленно развивается новое на
правление исследований — квантовая хромодинамика, у 
истоков которой стоят работы советского академика 
Н. Боголюбова. Суть дела в допущении нового кванто
вого свойства, впоследствии названного «цветом». Это 
позволило преодолеть некоторые теоретические затруд
нения и объяснить ряд противоречий. Идея «цветных» 
кварков вместе с другими понятиями и дала жизнь кван
товой хромодинамике (от греческого chroma — цвет, 
краска).

Однако вопрос не просто в названии. Для ученых 
большое значение имеет и эмоциональная окраска слов, 
привлекаемых для обозначения исследуемых состояний 
и процессов, поскольку это помогает порой уловить их 
физический смысл. Потому естествоиспытатели часто и 
прибегают не к нейтральным терминам и выражениям, а 
к таким, которые вызывают определенные образы, про
буждают ассоциации. По этой же причине получили при
знание и понятия «электронное облако», «дипольный 
призрак», «мезонная шуба» и другие, безусловно, возник
шие под влиянием образно-художественного осмысления 
явлений.

Похожими дорогами приходят некоторые понятия и 
в другие науки.

Так, прием литературного заимствования проводит 
американский биолог К. Босс. В этот раз образ взят из 
русской классики. К. Босс присвоил способности одной 
разновидности моллюсков впадать в спячку термин «об- 
ломовизм». Когда водоем замерзает или, наоборот, вы



сыхает от жары, пояснил ученый, моллюск плотно заку
поривает раковину, впадает в оцепенение и может в та
ком состоянии прожить 5—6 лет, ожидая лучших дней. 
Чем не Обломов? Так и получилось, заключает К. Босс, 
что он назвал эту способность моллюска «в честь из
вестного русского романа».

Отметим еще один путь влияния художественной ли
тературы на формирование образного мышления учено
го, на развитие его воображения. Мы имеем в виду ок
сюмороны. Так называются парадоксальные сочетания 
противоположных по значению терминов. Внешне это 
бессмысленное сочетание слов. Ему и место лишь в ми
фологии, в поэтической речи. Например, «кентавры» — 
легендарные обитатели лесов, полулюди-полукони. Или 
такие получившие громкую литературную славу обра
зования, как «живой труп», «жар холодных числ», и даже 
целые описания наподобие пушкинского 

Стихи и проза —
Лед и пламень.

Не без влияния образной народной речи и благотвор
ного воздействия искусства эти формы вошли и в науку, 
особенно в разделы, где налицо объективно противоречи
вая, парадоксальная ситуация: «волна-частица», «мни
мая масса», «отрицательная энергия» и т. д.

Итак, искусство с его образным, конкретно-чувствен
ным восприятием реальности оказывается прямым 
участником исследовательского поиска, можно сказать, 
соавтором многих научных открытий.

В ПОИСКАХ ИДЕАЛА

А теперь коснемся одного из самых, по-видимому, глу
боких преимуществ образно-художественного мышления. 
Речь идет о целостном, синтетическом отражении пред
мета, когда все элементы восприятия объединяются в 
единую картину. Достижение такого соединения разроз
ненных частей очень плодотворно в процессах решения 
познавательной задачи, поскольку любое научное откры
тие— результат аналитической работы, увенчанный син
тезом.

Но почему наука в поисках идей целостности обра
щается к искусству, а не к себе самой? Здесь надо снова 
погрузиться в особенности научного мышления.

Познаваемый мир неисчерпаем. Потому истина, кото
рую извлекает ученый, всегда относительна, всегда не-
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полна, и в этом смысле ущербна, ибо никогда ,не может 
быть завоевана абсолютно, целиком, без остатка. Тут у 
искусства все преимущества. Любое его творение, боль
шое или малое, талантливое и не очень,— вполне закон
ченная вещь. Если научный результат предполагает и 
даже требует уточнений, доделок и переделок последую
щими поколениями ученых, то искусству претит, чтобы 
его произведения кто-то дорабатывал, улучшая, тем бо
лее ухудшая. Это значит, что в каждом конкретном слу
чае художественная вещь предстает завершенной. Вот 
чего недостает научному сочинению, которое может толь
ко приближаться к подобному идеалу, не достигая его, 
однако, никогда, ибо это означало бы конец познанию. 
Каждый шаг в науке лишь ступень, отрывок в недорисо-' 
ванной картине знаний, которую еще предстоит не только 
дорисовать, но и кое-что подправить, изменить, а то и 
вовсе отменить.

Ученый создает фрагментарное обличье внешнего бы
тия еще и в том смысле, что принужден разъять пред
мет своих стараний на части и обследовать каждую из 
них особо, не очень-то беспокоясь о судьбе остальных 
частей. Потому деятельность в науке сравнивают со 
штурмом большого многоэтажного здания, когда бои 
идут одновременно в разных подъездах и на разных эта
жах, так что отдельные очаги сопротивления можно 
обойти, оставляя «на потом» и продвигаясь все дальше.

И здесь у искусства принципиальное отличие. Оно го* 
ворит образами, а образ всегда несет цельное представ-  ̂
ление об отражаемом. Да и как может быть иначе? Ведь 
художник не оставляет пропусков. Все «белые пятна», 
которых вовсе не стесняется наука, здесь должны быть 
раскрашены. Живописец не станет создавать портрет, у 
которого, скажем, не выписан подбородок, мотивируя 
тем, что, мол, его дорисуют другие.

С этим обстоятельством, кстати сказать, тесно свя
зана роль воображения в искусстве. Где недостает де
тальной информации, ее надо обязательно дополнить. 
Фантазия, которая столь развита в людях художествен
ной интеллигенции, как раз и нужна, чтобы подсказать 
автору, как ему быть и что придумать. Конечно, домысел, 
воображение и т. п. в не меньшей мере необходимы уче
ному. Однако, если ему в чем-то недостает фактического 
материала, его можно порой и не восполнять, а просто, 
если, конечно, позволяют обстоятельства, сузить тему ис
следования или вовсе обойти вопрос.
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Как видим, произведения искусства вершатся по иным 
нормам, нежели научные. Отличительными качествами 
художественного творения, влекущими к себе людей нау
ки, является то, что оно предстает как законченное, а 
также то, что в нем в полную меру проступает воображе
ние автора.

В силу описанных здесь характеристик искусство вы
ступает своего рода моделью, образцом завершенного ре
шения задач и тем самым как бы предлагает ученому 
ориентир для построения гносеологического идеала.

Послушаем, однако, что скажут сами ученые. Харак
терно признание А. Эйнштейна. «Все здание научной ис

тины,— пишет он,— можно вывести из камня и извести ее 
же собственных усилий, расположенных в логическом по
рядке». Таковы, по мнению ученого, цели науки. Однако 
их воплощение средствами одной лишь науки ему пред
ставляется практически недостижимым, поскольку «что
бы осуществить такое построение и понять его, необхо
димы творческие способности художника».

Здесь как раз и имеется в виду целостное восприятие 
явления, свойственное искусству. «Ни один дом нельзя 
построить только из камня и извести»,— подчеркивает
А. Эйнштейн. Действительно, строительный материал 
(если продолжить эту аналогию) еще не есть здание. 
Чтобы его возвести, нужно сначала создать мысленный 
образ будущего строения. А это достигается на основе 
всего исторического опыта культуры, в котором не по
следняя роль за эстетическими мотивами, воспитыэае-
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мыми искусством. Поэтому А. Эйнштейн и напоминает 
о том, что «чувства прекрасного вносят свой вклад, по
могая нашей мыслительной способности прийти к ее наи
высшим достижениям».

Близкие мысли высказывает советский академик 
И. Кнунянц. Известный в стране и за рубежом химик- 
органик, он видит для себя в архитектурных и живопис
ных произведениях искусства своеобразный эталон струк
турной законченности творческих замыслов, эталон, по 
которому ученый может равнять результаты своих поис
ков. Ибо «искусство,— подчеркивает И. Кнунянц,— дает 
нам образцы шедевров, образцы гармонии и совершенст
ва». И далее он признается, что постоянно сопоставляет 
получаемое им «по красоте с той, которую содержат 
произведения живописи и скульптуры».

Таким образом, наука, будучи не в состоянии соз
дать, опираясь лишь на собственные силы, идеал целост
ного восприятия объекта действительности, обращается 
к миру художественных достоинств. Не случайно поэто
му, что лучшие научные достижения, достижения наибо
лее выдающихся ученых часто удостаиваются таких 
оценок, словно перед нами произведение искусства.

Так, известный австрийский физик прошлого века 
Л. Больцман, например, говоря о теории теплоты анг
лийского коллеги и современника Д. Максвелла, называ
ет ее «музыкальной драмой». Но особенно примечатель
на в этом отношении характеристика, выданная им дру
гой работе Д. Максвелла— динамической теории газов. 
Впечатление такое, будто речь идет о музыкальном про
изведении, исполняемом большим оркестром. Вот это 
место.

«Сначала величественно выступают вариации скоро
стей,— открывает свою рецензию Л. Больцман,— затем 
выступают, с одной стороны, уравнения состояния, а с 
другой — уравнения центрального движения, и все выше 
вздымается хаос формул. Но вдруг звучат четыре сло
ва: «Возьмем u-s». Злой демон (относительная скорость 
двух молекул) исчезает так же внезапно, как неожидан
но обрывается в музыке дикая, до сих пор все подавля
ющая партия басов». Описание этого захватывающего 
сюжета заканчивается картиной получения результата 
«с ошеломляющим заключительным эффектом, и занавес 
падает».

В созданной в 1869 году Д. Менделеевым периодиче
ской системе элементов современники увидели не только
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выдающийся научный факт, но и построение, удивляв
шее структурным совершенством. В самом деле. Ученому 
удалось четко расставить в ряды и шеренги (иначе ска
зать, по периодам и группам) громоздкое семейство хи
мических элементов, до этого не поддающееся такому 
всеобъемлющему ранжированию.

Мы знаем, что из 92 существующих в природе элемен
тов к тому времени было открыто лишь 62, к которым 
Д. Менделеев присоединил еще 4, пока неизвестных со
временной ему науке. Таким образом, получалось, что 
ученый мог распределить только около 2/з  элементов. 
Многое было неясно, гипотетично. И тем не менее табли
ца производила цельное, завершенное впечатление, а 
«белые пятна» и пропуски в классификации (заполнен
ные позднее) лишь еще более подчеркивали величие 
русского химика и сотворенную им красоту.

Очень часто с художественными произведениями срав
нивают математические работы. Вообще, математика 
сильнее, чем другие дисциплины, выказывает свои эсте
тические совершенства, потому что все ее построения, 
как ни в одной другой науке, отличаются доказатель
ностью, строгостью и являют пример безупречности ло
гических рассуждений.

Как законченное художественное сочинение рассмат
ривал, например, известный немецкий математик XX ве
ка, иностранный почетный член Академии наук СССР 
Д. Гильберт теорию чисел, созданную усилиями матема
тиков разных стран и народов. Он говорил о ней, что это 
издание редкой красоты и гармонии». «Взнос» самого 
Д. Гильберта в эту теорию был также оценен в катего
риях, достойных высшего искусства. В рецензии на вы
ход книги «Область чисел» сказано, что она составляет 
украшение математической литературы и является од
ним из лучших достояний... немецкой прозы (!). Прихо
дится лишь сожалеть, что насладиться этим способен 
весьма ограниченный круг лиц с подходящим математи
ческим образованием.

Таким образом, в произведениях искусства деятели 
науки видят образец завершенности, видят тот идеал 
гармонической целостности, которой недостает их собст
венным трудам. Может быть, поэтому А. Эйнштейн и го
ворил, что признательность человечества в первую оче
редь заслуживают великие художники и уже во вторую — 
великие ученые.
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КРАСОТА — СИЯНЬЕ ИСТИНЫ

Приобщение к прекрасному, поддерживаемое встре
чами с искусством, осуществляется в творчестве ученого 
еще по одному каналу. Речь идет о применении эталонов 
красоты в достижении познавательного результата: при 
выборе вариантов теорий и гипотез или в поисках нужной 
структуры, конструкции, технического устройства и т. п. 
То есть там, где решение неопределенно, не санкциони
ровано практическими делами, исследователь, пытаясь 
найти ответ, обращается к таким доводам, которые, хотя 
и посторонни науке, тем не менее помогают достигать 
желаемого. Иными словами, мы оказываемся у истоков 
соотношения истины и красоты.

В науке нередки ситуации, когда ученый не может 
знать, верна ли построенная им теория, истинны ли най
денные уравнения, формулы, законы. Не может потому, 
что в его руках нет подходящих средств, чтобы это оп
ределить четко и однозначно.

Как известно, мерилом истины выступает практиче
ская приложимость знаний, их использование в произ
водстве, промышленности, в быту, вообще при любого 
рода деятельности по преобразованию окружающего при
родного мира в мир человеческих ценностей. Практи
ка — отличный критерий, перед которым рано или .позд
но склоняют головы все теоретические построения* Чего 
же надежнее? Применимы ли наши мысленные конструк
ции в повседневной работе, помогая переустраивать 
жизнь, или им назначено лишь промелькнуть на горизон
те познания, чтобы затем осесть в массе невостребован
ного читателем библиотечного фонда?

Однако этот показатель не всесилен. Практика — 
обобщение наших дел, нашего опыта, а они не застыва
ют на одной позиции. Поэтому то, что казалось непогре
шимым вчера, в отблесках нового дня уже перестает го
диться, требуя нововведений и перемен.

Скажем, когда Н. Коперник провозгласил, что Зем
ля обращается вокруг Солнца, это шло вразрез здравому 
смыслу, ибо люди носили в себе противоположные убеж
дения, внушенные очевидностью наблюдений. В согласии 
с ними Солнце ходило вокруг Земли, а не наоборот. Но 
пришли новые наблюдения, которые круто повернули на
ши понятия, заставив поверить совсем в иную истину. 
Как говорили еще древние, «времена меняются, и мы ме
няемся вместе с ними».
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Часто вновь добытое знание настолько забегает впе
ред, что никакой сегодняшний научный эксперимент, тем 
более практическая работа не в силах ни подтвердить, ни 
опровергнуть. Это особенно случается в математике, те
оретической физике, астрономии, то есть там, где про
движение к новому во многом обязано усилиям чистого 
интеллекта.

В подобных ситуациях, когда практика «молчит», бу- 
дучй Одинаково равнодушной к любому решению,~для вы- 
оора теории остается единственный способ-̂ -  опереться 
~на~ВС11ШЯОГательные. то есть пополнительные к практике. 
внеэмгшрические показатели истинности. Среди них~вы
деляют логические критерии (стройность, симметричность 
построений, простота), прагматические (эконом
ность ш>1 ранений., удобство в работе с ними) и эстети
ческие. К нисл^ послодвих-и принадлежат такие прояв
ления знаний, как их красота, изящество, элегантность. 
А точнее даже сказать, все оправдавшие себя как логиче
ские, так и прагматистские характеристики знания вызы
вают у человека, наделенного художественным восприя
тием, эстетические чувства красоты.

Уже античные математики обратили внимание на то, 
что верные построения (формулы, теоремы, доказатель
ства) обладают эстетическими значениями. Так, говори
ли: «Некрасивое уравнение неверно». Подобные наблю
дения Платон обобщил энергичным афоризмом: «Красо
та — сХияние истины». Последующее развитие подтвер
дило этот шаг, предъявив новые свидетельства, что дало 
основание гиганту очередного взлета естествознания 
Г. Галилею записать: «Истина и красота — одно и то же, 
как одно и то же ложное и безобразное». А еще позднее 
философы и природоиспытатели придали этому понима
нию новые оттенки, провозгласив, что по мере приближе
ния к истине мы постигаем и красоту.

Но может быть, это все в прошлом, все отголоски 
романтических волнений той поры, когда над практиче
скими установками ученых преобладали настроения 
смелой мечты, полета мысли, фантазии? Современный 
же исследователь, усвоив рациональный ход наших дней 
и отодвинув романтику, быть может, смотрит на дело бо
лее трезво, и ему уже не до изящества?..

Конечно, и такое встречается. Обнаруживается, одна
ко, что и в наш век строгая наука охотно привлекает, 
казалось бы, далекие от ее дел категории красоты. Tax, 
П. Александров, поясняя роль подобных привлечений в
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математических построениях, подчеркивает: «Познава
тельный критерий неотделим от эстетического». Мало то
го, читая дальше, обнаруживаем у него еще более чет
кую мысль. Ученый пишет: «Эстетический критерий в 
большинстве случаев подтверждает все остальные серь
езные и объективные критерии достигнутого научного 
продвижения». Вопрос, как видим, ставится четко и не
двусмысленно: показатель красоты является неизбежным 
спутником истинного знания, сопровождающим еговна- 
учном творчестве.

Не станем умножать высказывания и доводы, вовле
кая ученых разных наук или разных эпох, стран и на

речий. Лучше попытаемся понять механизм действия 
вторичных критериев истины, чтобы найти оправдание 
ихчиспользованию на путях исследовательского поиска.

Итак, вернемся к исходной позиции: истинное знание 
обладает эстетическими ценностями, заключает в себе 
свойства совершенства, изящества. Но если красота есть 
проявление истины, то ситуацию можно обернуть и по 
признакам красоты искать истинное знание. Иначе гово
ря, когда мы точно не знаем, верен ли тот результат, 
что держим в руках, или когда (как это часто бывает в 
познавательных процедурах) находимся на распутье, 
какое же решение из нескольких полученных вариантов 
избрать, ориентиром в поиске могут послужить эстети
ческие ценности. В этом случае ученый уподобляется 
врачу, который по симптомам болезни распознает (диаг- 
носцирует) самое болезнь, или же детективу, когда он
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по следам, оставленным преступником, отыскивает ви
новного.

Но что же конкретно скрывается за свойствами кра
соты, изящества и другими подобными проявлениями ис
тинного знания? Какие черты теории имеются в виду, 
когда на чашу весов бросают указанные эстетические 
аргументы?

\Так уж сложились их отношения, что наука и искус
ство постоянно обращаются друг к другу. Вот и здесь. 
В поисках ориентиров на пути к истине ученый идет к 
искусству, чтобы научиться полнее ощущать красоту., 
Вместе с тем едва дело коснулось определений красоты, 
которую создает искусство, как приходится ответ на это 
искать в науке.\

Уже доводилось говорить, что в основаниях прекрас
ного лежат четкие логические и математические отно
шения гармонии, симметричности, экономности. Так мы 
распознаем красоту природных вещей и процессов, изя
щество тех творений, которые рождаются в искусстве. Но 
и ученый также разыскивает природные гармонии и со
вершенства, добивается красоты теоретических постро
ений, технических устройств, образцов механизмов и ма
шин. Вот как художественно оценивает, например, 
Л. Больцман одно из выдающихся научных достижений — 
уравнения электродинамики Д. Максвелла, характеризуя 
их словами В. Гёте из «Фауста»:

Кто из богов придумал этот знак,
Какое исцеленье от унынья 
Дает мне сочетанье этих линий!
Расходится томивший душу мрак.

\Возьмем свойство симметричности. Напомним: сим
метрия есть зеркальное отображение одной части пред
мета на другую, проявляющееся в соразмерности, согла
сованности, соответствии при расположении элементов, 
точек и т. п.

События из жизни науки убеждают, что этот показа
тель нередко использовался естествоиспытателями. На 
него, в частности, опирался и Д. Максвелл, выводя толь
ко что упомянутые уравнения. Он чисто умозрительно, 
руководствуясь лишь соображениями симметричности и 
красоты, вписал в уравнения недостающую компоненту, 
которая обозначала величину тока смещения, хотя экс
перимент такого права ему не давал.

Закон симметрии помог также сделать крупное от
крытие немецкому химику А. Кекуле, разгадавшему
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;труктурную тайну молекулы ароматических соединений. 
Зместо линейной схемы сочетания атомов он предложил 
кольцеобразную, где атомы соединялись попеременно 
(симметрично) то одной, то двумя связями родства, об
язуя замкнутую цепь (симметричное кольцо). Предло
женная модель восхищала завершенностью, радуя глаз 
красотой. Это также сыграло свою роль в творческих 
исканиях, повлияв на выбор структурной организации 
молекулы. Видно, не случайно, что из искусств А. Кекуле 
более всего увлекался архитектурой, почитая в ней выс
шую формулу упорядоченности.

Показатель симметричности был, можно сказать, по
стоянным спутником творческих исканий английского 
физика XX века П. Дирака. Характерно, что этот пока
затель был у него неизменно связан с эстетическими ощу
щениями.

Так, описывая поведение электрона, П. Дирак чисто 
логически предсказал симметричную электрону, но в те 
дни (начало 30-х годов) еще неизвестную частицу — ан
тиэлектрон (позитрон).

Из уравнений создаваемой им теории следовало на
личие частицы со странными свойствами: выходило, что 
она обладала отрицательными значениями энергии. Та
ким образом, полученное уравнение требовало, чтобы су
ществовали электроны обоих знаков заряда. Иначе го
воря, надлежало признать не только уже открытый «от
рицательный» электрон (то есть электрон с отрицатель
ным зарядом), но и в точности симметричный ему «по
ложительный» электрон, который словно скопирован с 
известного и отличается от него только знаком заряда.

Все восставало против. Ученые недоумевали и требо
вали «запретить» уравнение. Но П. Дирак стоял на сво
ем: чутье подсказывало ему, что антиэлектрон сущест
вует, надо лишь его изловить.

Всего через четыре года таинственный возмутитель 
страстей — позитрон — был уличен. Это сделал амери
канский физик К. Андерсон.

Принцип симметрии в явлениях природы внушил 
П. Дираку еще более красивую гипотезу. Получая в 
1933 году в Стокгольме за открытие позитрона Нобелев
скую премию, он высказал предположение о существо
вании также и антипротонов, а потом заявил: «Если 
симметрия действительно носит фундаментальный харак
тер, то должно оказаться возможным обращать заряд 
любого сорта частиц». Иными словами, ученый предска-
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зал для каждой частицы существование симметричной 
ей античастицы. Прошло совсем немного времени, и раз
витие физики подтвердило эти вещие слова.

Не станем, однако, терять основной нити наших дово
дов, развертываемой вокруг проблемы эстетических по
мощников познавательного процесса. П. Дирак ставит 
вопросы эвристики шире, постоянно подчеркивая связь 
истины с категориями красоты.

Согласно его представлениям фундаментальные фи
зические законы, возможно, таковы, что допускают, нуж
даются, а может быть, даже требуют описаний, обладаю
щих большим математическим изяществом и мощью. Не 
значит ли это, продолжает он, что в определенных усло
виях, когда прямые пути поиска истины закрыты, его 
можно вести окольно, ориентируясь на эстетические со- 
ображения?»Когда физик опирается на свойства красоты, 
пишет П. Дирак в книге «Электроны и вакуум», это дает 
ему «могучий метод, руководящий его действиями». И ес
ли ученый видит в своей теории уродливые части, он 
вправе подозревать, что именно эти части неправильны, 
сконцентрировать на них свои усилия, подправив или во
все заменив ненадежные пункты.

Видно, проблема красоты физических построений за
нимала П. Дирака всерьез, и приведенные высказывания 
(которые можно умножить) отнюдь не из числа побоч
ных, а плод постоянных раздумий естествоиспытателя.

...В новом здании Московского университета есть ау
дитория, где теоретики физической мысли оттачивают в 
дискуссиях положения своей науки. По традиции, наибо
лее почетные гости прямо на стене аудитории оставляют 
автографы с записью особо важного, с их точки зрения, 
изречения. П. Дирак, который не раз бывал в Советском 
Союзе, более того, являлся иностранным членом-корре- 
спондентом Академии наук СССР, написал такие слова: 
«Физический закон должен быть математически изящ
ным».
v Наряду со свойством симметрии в творческом поиске 

широко используется логический принцип простоты, так
же связанный с эстетическими определениями. Простота 
проявляется в структуре знания как требование исполь
зовать. наименьшие по значению коэффициенты, показа
тели степеней, стремиться избегать сложных выражений 
(например, радикалов), громоздких записей и т. п.

Советский физик и известный популяризатор науки 
А. Китайгородский, рассматривая хорошо знакомую
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формулу тяготения И. Ньютона t ~ k гг , пишет сле
дующее. Конечно, это уравнение замечательно прежде 
всего тем, что оно верно и благодаря этому отлично за
рекомендовало себя в практических применениях. Но мы 
восхищаемся им также и потому, что оно вызывает ощу
щение красоты. Действительно, насколько просты, эко
номны действия, которые надо провести, чтобы рассчи
тать силу тяготения (F). Если бы, говорит далее ученый, 
в числителе вместо произведения стояла сумма масс и в 
знаменателе — расстояние не в квадрате, а, скажем, в 
девятой степени, это была бы «некрасивая, неприятная 
формула. Сомнение в ее справедливости возникло бы 
сразу, она раздражала бы нас с чисто эстетических по
зиций».

Природа предстает внешнему взору сложной и край
не запутанной. Кажется, недостанет сил постичь ее «за
мыслы», проникнуться ее «установками». Верно, приро
да неохотно расстается со своими тайнами. Однако она, 
как говорится, хотя и коварна, но незлонамеренна. Ибо 
за внешним хитросплетением событий (вот ее коварст
во) заинтересованный разум всегда способен различить 
порядок, закон, регулярность. Это и рождает состояние 
эстетической приподнятости у человека, который смог 
разгадать хотя бы краешек истины, увидеть те общие 
причины, что из глубин материи управляют пестротой ви
димых глазу ее проявлений. Вот почему среди показа
телей красоты выделяются также свойства общности, 
широты знания и т. п. \

Но дело не просто в общности. Теория может охваты
вать обширный слой фактов и вместе с тем быть струк
турно громоздкой, сложной, включать огромное количе
ство положений, законов или аксиом и исходных понятий. 
Поэтому говорят о простоте как обязательном со
провождении по-настоящему эффективной, общей тео
рии. Простота — это и есть упомянутое ранее экономное, 
использующее минимум знаковых средств выражение не
кой совокупности знаний. Фактически дело так и обсто
ит, что чем глубже, значительнее событие, описываемое 
явление или передаваемое содержание и т. п., тем коро
че может быть сообщение, чтобы донести их значитель
ность.

Это как и в оценке людей. Выступая по поводу юби
лея известного английского физика Э. Резерфорда, ака
демик П. Капица свою речь начал так. Он сказал, что

137



ему легко говорить об этом человеке, ибо чем крупнее 
ученый, тем меньше надо потратить слов, чтобы пока
зать его роль в науке.

Недаром же подчеркивают, что краткость — сестра 
таланта. Вместе с тем многие отмечают, что краткость 
и экономность речи, будь то в науке, или в искусстве, или 
в других делах, всегда сопряжены с большим трудом. 
Чтобы сказать немногим многое, надо поработать. Вот и 
оговариваются: пишу пространно, потому что нет време
ни. То есть нет времени продумать, отсеять избыточные 
слова и выражения, упростить.

Таким образом, имеется какая-то еще не объяснен
ная связь между способностью теории охватывать боль
шие массивы фактов и ее умением в то же время обхо
диться немногим количеством языковых форм.

Подобное сочетание обширности замыслов с эконом
ностью средств выражения и пробуждает ощущение пре
красного. «Результат считается красивым,— пишет, на
пример, советский математик академик Б. Гнеденко,— 
если из малого числа условий удается получить общие 
заключения, относящиеся к широкому кругу объектов». 
В этом проглядывает талант исследователя охватить 
значительные районы явлений с помощью немногочислен
ных допущений, представить разносторонние совокупно
сти предметов и процессов в сжатой, компактной форме.

«НЕКРАСИВО ПРООПЕРИРОВАННЫЙ ГЛАЗ 
ВИДЕТЬ НЕ БУДЕТ»

^.Эстетическими ценностями характеризуется не толь
ко «чистая» наука. В прикладных дисциплинах, в ее тех
нических, медицинских разделах и ответвлениях также 
содержится своя красота. Недаром же говорят об изя
ществе приборов и лабораторных установок, о красиво 
поставленном опыте, об искусстве хирурга.^

И. Ньютона, например, современники ценили как не 
только глубокого теоретика, но и блестящего экспери
ментатора, выполнявшего поиск художественно, со вку
сом. В ряду тонких мастеров этого дела выделялся также 
М. Ломоносов, а многие из его опытов прямо сопернича
ют с чудом, настолько филигранно, с чувством артистиз
ма они проведены. Это и экспериментальное обоснование 
«всеобщего естественного закона» сохранения вещества 
и движения, и исследования по электричеству, и серия 
тонких наблюдений в астрономии, завершившихся откры-
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тием в 1761 году атмосферы Венеры, и еще масса подоб
ных исполнений.

Можно отметить много других ученых, привнесших 
в эксперимент сильный, если можно так сказать, эстети
ческий мотив. Стоит выделить, например, американца 
А. Майкельсона, которого по праву называли «величай
шим художником в мире научного эксперимента» и ко
торый считал, что «наряду с аналитическим умом ученый 
должен обладать эстетическим восприятием художника.

Об известном советском химике академике В. Эн
гельгардте рассказывают. Есть у него одна «слабость»... 
очень любит в эксперименте изящество. И когда к его 
ученикам приходит удача, он с восхищением говорит: 
«Это красивый опыт».

Эстетические идеалы и нормы прочно вошли также 
в техническое творчество. Они проявляются здесь как 
стремление не просто создавать механизм, но создавать 
его красиво. Более того, нередко красота оказывается 
мерилом надежности конструкции. Например, в авиаци
онной промышленности.

Авторы сборника «Клуб молодых изобретателей» пи
шут. На техническом совете одного авиазавода обсужда
лась предложенная конструкторами модель. Все одобря
ли, даже хвалили. И только консультант, пожилой про
фессор, убежденно заявил: «Вот здесь машина сломает
ся». Вступился ведущий инженер, начал доказывать, что 
этого не может случиться, так как все детали рассчита
ны хорошо, теоретически проверены и перепроверены. 
Однако профессор настаивал. И когда попытались выяс
нить, почему же модель показалась ему ненадежной, за
метил: «Какая-то некрасивая, нескладная она у вас в 
этом месте».

Довод не прозвучал убедительно, машину запустили 
в серийное производство, а через некоторое время на за
вод пошли рекламации. Непрочным получился как раз 
тот узел, о котором говорилось на совете.

Как видим, ситуация не совсем обычная. Казалось 
бы, тут вся забота о летных качествах машины, ее ус
тойчивости, надежности. Что касается красоты, то ей во
обще отойти бы в этом случае в тень. Между тем и 
здесь она заявляет о себе сильно, быть может, даже 
сильнее, чем в других местах. Обнаруживается, что кра
сота и надежность соседствуют. Не может хорошо летать 
неуклюжая машина — вот что ясно авиаконструкторам.

Поэтому эстетические свойства часто служат показа-
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телем летных качеств конструкций. То есть помогают 
провести отбор если и не лучших, то по крайней мере 
тех из них, от которых следует отказаться. В литерату
ре описан такой случай. Осматривая как-то одну мо
дель, академик А. Яковлев уверенно сказал, как при
говорил: «Некрасивый самолет не полетит. Не знаю, по
чему, но не полетит». Так же и другие авиаконструкторы, 
оценивая варианты машин, деталей, считаются и с их эс
тетическими достоинствами (или отсутствием таковых). 
Опыт убеждает, что некрасивые образцы нужно отсеи
вать: все равно в эксплуатации они себя не оправдают.

Приведенные факты и свидетельства наводят на 
мысль, что между красотой и рациональностью в технике 
существует глубокая связь. В том же самолетостроении, 
например, красивые формы обеспечивают обтекаемость, 
а значит, устойчивость, надежность в полете и другие 
полезные качества. Творческий глаз конструктора улав
ливает эту связь и реализует при создании машин.

Характерный случай рассказан космонавтом Г. Греч
ко о Главном конструкторе С. Королеве во время рабо
ты над первым спутником. Когда спутник был уже соб
ран и проводились решающие испытания, вдруг выявили 
утечку электролита. Систему разобрали, и тут С. Коро
лев пришел в крайнее негодование. Он возмущался, обви
нял техников в безответственности и прочих грехах. Ис
пытатели недоумевали, пытаясь понять причину такой 
немилости. Оказалось, Главный обнаружил... некрасивую 
пайку. Все отвечало норме, сделано согласно техниче
ским стандартам, но было выполнено не совсем чисто. 
И когда в оправдание кто-то сказал, что все равно ведь 
никто не увидит, это и вовсе вывело его из равновесия: 
«А вы для кого работаете? — заявил он.— Не для себя 
разве?»

Эпизод поучителен. Нельзя в таком ответственном 
(впрочем, как и в любом другом) деле допускать некра
сивую, а значит, и небрежную, не вполне качественную 
работу.

Таким образом, как пересекаются истина и красота, 
соединяясь в общем усилии на пользу науке, столь же 
близкими оказываются красота и практический резуль
тат.

Полученный вывод находит поддержку с неожидан
ной стороны — со стороны такой области человеческой 
деятельности, как медицина, в частности хирургия.

На первый взгляд медицинская тема вообще далека
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от проблем эстетики. Тут все помыслы о здоровье, эф
фективности методов лечения, об оперативной точности. 
К месту ли вмешивать сюда красоту? Выясняется, од
нако, что художественный мотив сопровождает работу 
хирурга не в меньшей степени, чем труд, скажем, физика- 
экспериментатора или авиаконструктора.

Коснемся очень тонкой сферы — глазной хирургии. 
Тонкой потому, что она в ряду первых вступила в микро
хирургию. А еще, может быть, потому, что тут врач ра
ботает в обстановке, когда другие люди открыты ему как 
бы непосредственно, во всей глубине их переживаний, их 
радостей, страхов и надежд, ибо глазами смотрит на не

го душа пациента. Скажем, операции на мозге тоже на 
вес микрона, но ведь мозг не видит. А вернее сказать, 
глаз — это и есть обособившийся и переродившийся уча
сток мозга, взявший на себя столь сложную работу. 
И еще. Зрение — это 90 процентов информации, получае
мой нами с помощью органов чувств. Потому человек и 
боится пуще всего потерять глаза... Теперь можно по
нять, на какой грани ответственности находится хирур
гия глаза.

Здесь мы попросим у читателя разрешения на одно 
личное внедрение в текст.

Автору сих слов довелось лечиться в клинике выдаю
щегося мастера глазной хирургии, новатора с нелегкой, 
как и у всех новаторов, судьбой, члена-корреспондента 
Академии медицинских наук, профессора С. Федорова. 
Была проведена пересадка роговой оболочки. Берется
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соответствующим путем обработанная донорская ткань 
и пришивается на больной глаз. Операцию выполнила 
старший научный сотрудник Зинаида Ивановна Мороз.

Однажды при очередном осмотре я спросил ее, в 
какой мере она руководствуется, проводя операции, эс
тетическими мотивами? Играют ли роль соображения 
красоты?

— А как же? — почти удивилась она.
— Но ведь внешне ничего не видно. Операция идет 

под микроскопом. И кто потом оценит, красиво там при
шито или некрасиво?.. — настаивал я.

— А вот когда вернетесь в свой Томск и покажетесь 
врачам, обратите внимание, что они скажут.

Вещие слова. «Какой великолепный шов лежит. От
личная работа!» — так отозвалась профессор Томской 
глазной клиники Т. Селицкая, сама специалист высокого 
класса. Врач Н. Могильникова, о тонком чутье которой 
можно говорить целыми страницами, свои восторги тоже 
не таила: «Как красиво! Не нахожу слов. Настоящие 
кружева!»

Вот какое пояснение дала этому Зинаида Ивановна, 
когда мы встретились с нею вновь. «Природа устроила 
все красиво. Красиво и целесообразно. Так и глаз. Ра
дужная оболочка и в самом деле переливает всеми цве
тами радуги; мягко, в едва уловимом ритме дышит глаз
ная диафрагма... Убеждена, что в природе повсюду кра
сота и рациональность идут рядом». Здесь (замечу в 
скобках) припомнилось из Гегеля: «Все разумное краси
во. Все красивое разумно». Гегель отлично справлялся 
с подобными афоризмами.

Теперь обратимся к работе хирурга. Здоровый чело
век не пойдет к врачу. А идет, значит, произошел полом. 
Необходимо поправлять, чтобы вернуть утраченную 
функцию. К этому лежит единственный путь. Операция 
должна быть проведена эстетично, потому что некрасиво 
прооперированный глаз видеть не будет. (Знакомый мо
тив: «Некрасивый самолет не полетит».) Шов надо вести 
ровно, делая строго одинаковые шаги, чтобы избежать 
появления не только бугорков или складок, но даже ма
лейшей шероховатости. Тогда и приживание донорской 
ткани идет успешнее, и главное — глаз хорошо видит. 
А пришьем-ка неровно, несимметрично, некрасиво, много 
ли больной увидит? Свои рассуждения врач закончила 
так:

«Мне было бы страшно, если бы кто-то сказал: «Эту
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операцию проводила Мороз и оставила некрасивые швы». 
Такое тяжело услышать. Я боюсь услышать, что ткань 
пришита мною неэстетично».

Так к чему же подводит нас состоявшийся разговор?
Оказывается, подобно тому, как в поисках верной 

теории опираются на соображения красоты, так и созда
вая технические устройства, конструируя машины или 
проводя хирургическое вмешательство, берут в руково
дители эстетический идеал.

С таким представлением мы и могли бы закончить 
главу, если бы не желание внять одному предупре
ждению.

ПРЕКРАСНУЮ ГИПОТЕЗУ УНИЧТОЖАЕТ 
БЕЗОБРАЗНЫЙ ФАКТ

Сколь ни весома роль показателя красоты, его сове- 
ты надо принимать йГпрмманять (^осторлжностькх-дши- 
тывая относительность их рекомендаций.

Красота, изящество и т. п. всего лишь свойства исти
ны, но' не сама' истина; На тгей лежпт иные; втнге ТТе' 
эстетические обязанности: обеспечивать соответствие
мысленных описаний внешнему миру, гарантиррвать пра
вильность наших теоретических построений. Поэтому, 
если истинное знание обладает красотой, то это не зна- 
чит, что любое красивое решение уже истинно. Можно с 
уверенностью судить об эстетических достоинствах тео
рии на основе ее правильности, но обратного столь же 
уверенного хода нет.

Так же и в случаях пользования вторичными крите
риями в прикладных, научно-технических, медицинских 
сферах деятельности.

Вернемся еще раз к техническому творчеству. Как мы 
видели, красота является верным спутником надежности, 
устойчивости и других практических характеристик пред
мета. Вместе с тем из этого не вытекает, что эстетиче
ские ценности имеют значение сами по себе, безотноси
тельно к практическому назначению вещи, вне учета той 
функции, которую она выполняет в деятельности чело
века.

Вот какими мыслями поделился конструктор Туль
ского оружейного завода, обладатель многих отечествен
ных и зарубежных дипломов Н. Коровяков. Его также 
обступают заботы о красоте изделий. Добиваясь ее, он 
испытал разные способы. Одно время решал эту задачу

143



так. Вычерчивал общий вид ружья, с тем чтобы найти 
изящный контур, а затем вписывал в него механизм. 
Вскоре убедился, что ничего стоящего таким путем не 
приобретешь. Зато понял: красота не рождается вне от
ношения к тому, насколько успешно справляется ружье 
со своим назначением.

По этой же причине Н. Коровяков стал теперь неиз
менно отклонять услуги дизайнеров, когда они пытались 
предложить модель внешней формы, к которой лишь ос
тается, по их мнению, подогнать рабочие детали. Изя
щество должно приходить одновременно с получением 
результата и проявляться в компановке его частей, а в 
конечном счете в том, насколько оно исправно несет свои 

| обязанности перед людьми. И .если ружье удовлетворяет 
указанным параметрам, соответствует его практическо
му назначению, это обязательно проявится и во внешнем 
как совершенство форм. Словом, красивым может стать 
лишь то ружье, которое хорошо стреляет.

Это одна сторона. Вместе с тем относительность эс
тетического критерия обнаруживается и в том, что он под 
давлением постоянно развивающейся практики, приобре
тений в культуре изменяется сам, усваивая новые зна
чения и ценности. Поэтому нередко то, что сейчас, в эту 
эпоху принимается как эстетически совершенное, со вре
менем перестает радовать ум, а на смену идут новые оп
ределения красоты.

Подмечен такой факт. Во все прежние времена и сто
летия в основаниях композиционных построений зданий 
лежала пирамида, поскольку являла собой сооружение 
устойчивой конфигурации. В связи с этим пирамида, об
ращенная вершиной вверх, представляла своего рода ме
ру красоты. Сообразуясь с ней, строили церкви, соборы, 
силуэты которых представляют вписанные в форму пи
рамиды фигуры.

Но указанная норма была продиктована как строи
тельной техникой прежних дней, маломощной и несовер
шенной, так и строительными материалами прошлого. 
Ныне появилась иная техника, которая значительно рас
ширила возможности архитекторов, создав условия для 
принципиально новых эстетических решений. Примером 
подобного подхода является, в частности, использование 
формы перевернутой пирамиды, то есть пирамиды, вер
шина которой обращена вниз (собственно, это уже и не 
вершина). Именно по такому принципу построен в горо
де Каракас (Венесуэлла) музей современного искусст-
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ва — проект лауреата международной Ленинской премии 
«За укрепление мира между народами» архитектора из 
Бр азилии О. Нимейера.

Еще пример, быть может, и не бесспорный. Монумент 
космонавтам «К звездам» около кинотеатра «Космос» в 
Москве изображает взлет ракеты, однако изображает 
так, как ныне космические ракеты не взлетают. На мону
менте ее путь представлен в виде кривой, круто бегущей 
ввысь. Это красиво, но это опыт уходящего дня: самоле
ты, планеры и т. п.— все они взлетают после разбега, с 
трудом преодолевая земное притяжение.

Ныне другие скорости. Мощная техника способна

поднять ракету и самолет вертикально вверх. Со време
нем такой взлет станет, видимо, привычным, соответст
венно изменится, надо полагать, и критерий красоты, ко
торый воплотит в себе более динамичную, более напря
женную линию отрыва от поверхности земли — прямую.

Аналогичный процесс смены эстетических представле
ний о прекрасном идет и в технике. Возьмем пример из 
авиации. В начале сороковых годов на вооружении поя
вились спорые, очень маневренные истребители, показав
шие отличные боевые качества. Восхищала, по призна
нию многих, и их красивая тупоносая форма.

Но вот пришли реактивные сверхзвуковые машины 
узкой конфигурации с длинными, как бы брошенными 
назад крыльями. Совсем другие, нежели ранее, очерта
ния. Тем не менее они завоевали теперь наши эстетиче
ские вкусы, вытеснив прежние пристрастия. А ныне
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авиация готовится шагнуть за тепловой барьер, что за
ставляет обратиться к новым формам. Специалисты пола
гают, что они будут похожи скорее на дозвуковые самоле
ты, то есть как раз на те, чьи очертания вовсе не воспри
нимаются сейчас как эстетически завершенные.

Итак, выявляется известная относительность эстети
ческого критерия. Взятый без указанных оговорок, пока
затель красоты способен увлечь исследователя по оши
бочному пути. Вот характерный для состоявшегося раз
говора факт.

Со времен древних утвердилось представление, по ко
торому наиболее совершенными и, стало быть, красивы
ми фигурами являются окружность и шар. Известные 
основания для подобного взгляда есть.

Как показали изопериметрические теоремы, при за
данном периметре (длина границы плоской фигуры) ок
ружность в сравнении с другими формами очерчивает 
наибольшую площадь. И наоборот, описывая определен
ную площадь, окружность использует наименьший пери
метр. Она расходут 3,55 единицы длины, тогда как ква
драту требуется для этого 4, полуокружности — 4,1, сек
тору— 4,21 единицы и т. д. Так же и шар. При задан
ной площади поверхности он образует в сопоставлении 
с иными геометрическими построениями фигуру, облада
ющую наибольшим объемом. С другой стороны, из всех 
тел равного объема шар имеет наименьшую площадь по
верхности.

Благодаря отмеченным качествам, круг и шар ока
зываются в расходовании «строительного» материала на 
собственные сооружения самыми рачительными хозяева
ми. «Наверно, вы замечали, читатель,— пишет известный 
венгерский математик Д. Пойа,— как ведет себя кот в 
холодную ночь? Он свертывается в шар. Надо полагать, 
кот имеет некоторое знакомство с изопериметрической 
теоремой... Вообще,— добавляет Д. Пойа,— природа 
расположена в пользу шара. Дождевые капли, мыльные 
пузыри, Солнце, Луна, Земля — все шарообразной или 
почти шарообразной формы».

Итак, круг и шар почитались как самые совершенные 
фигуры. Эту их исключительность веско поддерживала 
церковная догматика. Она внушала, например, что если 
на Земле допустимы разнообразные движения, то небес
ные тела, поскольку они принадлежат высшей сфере, 
свой бег вершат только по кругу. Все это и формировало
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определенную эстетическую норму, которая владела 
умами также и природоиспытателей.

В свое время подобная установка оказала хорошую 
услугу, позволив отыскать не одну научную правду. Так, 
исповедовавший идею мировой гармонии и красоты Пи
фагор, опираясь на указанные эстетические основания, 
пришел к выводу, что Земля — шар. Он утверждал это 
вопреки господствовавшим взглядам, будто Земля пло
скость. И оказался прав.

Сменились века и поколения ученых. Но эстетические 
нормы, с которыми, как полагали, согласуются небесные 
явления, остались прежними. Это и привело к одной 
серьезной ошибке, мешавшей естествознанию правильно 
понять суть дела.

...В течение долгих 25 лет датский астроном Т. де 
Браге изучал движение планеты Марс. Свои наблюдения 
он собрал в таблицах, которые послужили И. Кеплеру 
исходной опорой при формулировке знаменитых зако
нов движения планет. Здесь и возникла преграда.

Все говорило о том, что Марс вращается не по круго
вой орбите, а по эллиптической. Но это шло вразрез с 
вековой эстетической традицией, преодолеть которую 
было трудно даже самому И. Кеплеру. К тому же он был 
человеком, получившим теологическое образование и 
подверженным влиянию церкви, что еще более усилива
ло его колебания. И вот проблема: оставаться ли на точ
ке зрения большинства, или же, порвав с традицией и 
богом, прислушаться к голосу наблюдений?

Несмотря на очевидность добытых его предшествен
ником сведений, ученый также поначалу принял круго
вую форму орбит. Тем не менее под напором фактов по
шел на разрыв с эстетическим идеалом своей эпохи. Он 
заявил тогда, что хотя мерой гармонии является круг, 
однако «гармония должна соответствовать опыту». А с 
ним скорее бкла согласна именно эллиптическая, но не 
круговая орбита.

Мы видим, как подтачивается прежняя эстетическая 
установка и делаются первые шаги расширить предста
вления о красоте, допустив в число достойных этой ха
рактеристики наряду с окружностью и шаром также и 
другие формы. Насколько такая смена эстетических па
радигм была трудной, говорит следующее. И. Кеплер, 
вводя эллипсы, назвал их «навозом», который, дескать, 
ему пришлось внести в астрономию, чтобы избавить ее 
от еще большего количества навоза.
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Характерно, что Г. Галилей так и не принял законов 
И. Кеплера. И именно по эстетическим мотивам. Пол
ностью игнорируя их в своих трудах, он заявлял, что ни
какие небесные тела вообще не могут двигаться по эл
липсам, как считает И. Кеплер. Им приличествует ок
ружность, ибо она совершеннейшая из форм, которую 
избрала природа. «Круговое движение,— писал Г. Гали
лей,— естественно, то есть без внешнего вмешательства, 
присущее телам, составляющим вселенную и размещен
ное в наилучшем порядке». Эта одержимость окруж
ностью и претила ученому допускать в солнечную систе
му эллипсы, ибо эллипс — искаженная окружность, то 
есть форма, допустимая лишь там, где тела «размещены 
в плохом порядке» и находятся не на «своих естествен
ных местах».

Как видим, та же самая эстетическая установка в 
одном случае помогла, а в другом помешала правильно 
понять природный факт. Поэтому, прибегая к показате
лям красоты, изящества и т. п. в качестве критерия исти
ны, никак нельзя забывать об их относительной ценности, 
о том, что они сами зависимы от истины и уровня разви
тия науки, социальной практики, всего культурного на
следия эпохи. Не потому ли ученые порой с досадой, а 
то и с раздражением отзываются о подобных критериях 
как ориентире в поисках истины. Так, хорошо известно 
крылатое замечание А. Эйнштейна: «О красоте пусть за
ботятся портные и сапожники. Целью наших исследова
ний должна быть истина».'г

Конечно, нет оснований считать это последним убеж
дением выдающегося физика. Наоборот, больше уверен
ности в том (и мы видели), что он высоко ценил значе
ние эстетических характеристик знания и даже не чуж
дался сверять по ним исследовательские результаты.

\  Вместе с тем ясно одно. Преувеличивать возможности 
определений красоты в научном, научно-техническом и 
т. п. творчестве не нужно, ибо эти показатели вторичные 
и, значит, второстепенные. Они способны лишь навести 
на истину, лишь подсказать, но не прямо показать ее. 
Решающее мнение всегда было и остается за практикой, 
экспериментом, деятельностью. Поэтому будем эстети
ческие критерии применять, пользоваться ими, но будем 
помнить, что в любой момент может осуществиться пре
достережение английского естествоиспытателя прошлого 
века Т. Гекели: «Великая трагедия науки, когда прекрас
ную гипотезу уничтожает безобразный факт».
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РЕАЛЬНОСТЬ КРАСИВЫХ ЛЕГЕНД

Мы увидели, как искусство восполняет утрачиваемую 
естествоиспытателем духовность, участвует в формирова
нии эстетических критериев истины, предлагает ученому 
гносеологический идеал. Теперь нас ждет иной поворот 
событий, иная плоскость отношения двух культур. Входим 
в высшие сферы причастности искусства к науке, когда 
оно выступает поставщиком познавательной информации, 
принося с собой прямую подсказку к открытию, а порой 
даже и само открытие. То есть дело касается не просто 
художественного содержания произведений искусства, а 
научных ценностей, органически вошедших в их ткань.

Вначале остановимся на том значении искусства, ко
торое оно имеет при изучении социальных процессов. Яв
ляясь активным наблюдателем, а то и участником об
щественных движений, художник, естественно, не может 
их обойти стороной и так или по-другому не отразить в 
своем творчестве.

Поэтому произведения искусства, особенно работы 
больших мастеров, оказываются под рукой вдумчивого 
исследователя собранием ценных материалов об эпохе, 
ее людях, учреждениях и событиях. Д. Бруно еще в 
XVI столетии, обращаясь к этой теме, написал: «...Кто 
имел бы понятие о многих великих воинах, мудрецах и 
героях земли, если бы они не обожествлялись в священ
ных песнопениях, зажегших огонь на алтаре сердца зна
менитых поэтов?»

Конечно, к будущему историку стекается многообраз
ная источниковая информация: документы эпохи, памят
ники старины, орудия труда и быта. Однако в сравнении 
даже с письменными источниками произведения искус
ства умеют сказать много больше. Ибо подают истори
ческий факт не только в его детальной «упаковке», со
храняя конкретность, но и таким, как он был воспринят, 
оценен незаурядной личностью художника — современ
ника и очевидца.

Поэтому из сочинений писателей, наделенных тонким 
пониманием социальных явлений, мы узнаем про общест
во известной поры часто лучше, чем на основании специ
альных исследований. К. Маркс однажды заметил, что 
Ч. Диккенс, В. Теккерей и другие английские романисты 
прошлого столетия «раскрыли миру больше политиче
ских и социальных истин, чем все профессиональные по
литики, публицисты и моралисты, вместе взятые».
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С этой высокой точки им оцениваются творения фран
цузского прозаика того времени О. Бальзака, которому 
К. Маркс «присвоил» степень «доктора социальных 
наук», имея в виду как раз его диагностическую службу 
в установлении серьезных патологий буржуазного строя. 
Особенно ценил его «Человеческую комедию» — настоя
щее полотно многоликой жизни современного писателю 
французского общества. К. Маркс отмечал, например, 
что в смысле экономических деталей он почерпнул у 
О. Бальзака очень много, гораздо больше, чем в специ
альных исследованиях, и собирался после того, как окон
чит свое сочинение по политической экономии, написать 
о «Человеческой комедии» научную работу.

Социальной насыщенностью всегда отличалась рус
ская литература, особенно в XIX веке. Потому что была 
отзывчива к страданиям своего народа, и потому, что 
заостряла злободневности времени. Никогда не опу
скаясь до уровня развлекательной словесности, наша ли
тература являлась, по выражению советского писателя 
Е. Носова, «нравственным и эстетическим зеркалом 
эпохи».

Энциклопедией русской жизни начала минувшего сто
летия по праву называют роман А. Пушкина «Евгений 
Онегин». В нем есть, можно сказать, все. Представлены 
не только основные социальные слои, общественные ин
ституты, подробности экономического уклада, но и так 
называемые детали жизни: домашняя утварь, обычаи, 
уровень моды и многое прочее.

В произведениях другого гиганта отечественной ли
тературы, Л. Толстого, наряду с высокими художествен
ными достоинствами поражает глубокая познавательная 
серьезность его наблюдений. По выражению В. И. Ле
нина, Л. Толстой «знал превосходно деревенскую Россию, 
быт помещика и крестьянина».

Средоточием ценных научных сведений послужили со
чинения русских писателей и для Г. Плеханова. Особен
но труды Г. Успенского, М. Горького, других писателей, 
образно показавших различные слои общественной 
структуры на рубеже последних столетий. Широко ис
пользовал классическую литературу при изучении про
шлого России известный историк XIX — начала XX века
В. Ключевский, отличавшийся и сам большим художест
венным вкусом, о чем нам еще предстоит говорить.

До появления науки и письменности единственным 
местом, куда стекались крупицы повседневной эмпири-
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ческой наблюдательности, несущие зачатки естество
знания, простейшие технологические навыки, было уст
но-поэтическое творчество. Оно выступало своеобразным 
хранителем богатого опыта веков, накопителем насле
дия многих поколений. Недаром французы говорят, ле
генда — это красивая история (добавляя при этом, “то 
история тоже легенда, хотя и не столь красивая). По
этому «раскопки» в напластованиях мифов и сказаний 
иногда и приносили исключительные сведения, повлек
шие большие научные открытия. О некоторых мы рас
скажем.

В свое время наблюдательные люди, ухватившись за 
ту ниточку, что тянулась от древнего предания к прав
де, обнаружили истоки Нила действительно там, где их 
обозначили старинные африканские сказки. И Троя ока
залась на месте: город обнаружили точно в районе, ука
занном Гомером, который целиком доверился легенде, 
да и сам пришел к нам из легенды. Это вообще инте
ресная страница в истории взаимоотношений науки и ис
кусства.

...Восьмилетний мальчик, начитавшись сочинений 
Гомера и приняв его рассказы за сущую правду, по
клялся: «Я раскопаю Трою». То был Генрих Шлиман, 
впоследствии известный немецкий исследователь. Сын 
бедного пастора, он ценою неслыханных лишений и 
упорства получил образование, освоил около двух де
сятков языков, углубился в науки. Так, сжав все силы, 
готовил себя к выполнению поставленной программы. 
Конечно, в успех никто не верил, считая поэмы Гомера 
не более чем занимательным вымыслом. Мало ли чего 
говорится в сказках.

Но Г. Шлиман не тот человек, чтобы сдаться. Он 
добывает деньги (тоже интересная линия в его бурной 
жизни), снаряжает экспедиции, проводит раскопки. 
К конце концов к нему приходит удача. Под слоем ты
сячелетий открылся старый город. Значит, Гомер ничего 
не придумал, а лишь точно воспроизвел народную ле
генду, бережно хранившую настоящую истину.

История повторяется. Известный советский писа
тель П. Бажов в одном из сказов, созданных по моти
вам фольклора, сообщал. Среди гор Южного Урала 
обитала небольшая народность. Трудилась, творила до
бро, умножала богатства. Но однажды мирная жизнь 
оказалась разбитой вторжением завоевателей. Спасая 
сокровища, люди упрятали их глубоко в гору.
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Сам П. Бажов считал, что в предании отпечатались 
некие реальные события, и настоял, чтобы на месте, 
обозначенном в легенде, провели раскопки. Поначалу 
они ничего не принесли, и от дальнейших работ хотели 
уже отказаться. Но вдруг (как это внезапно бывает в 
счастливых сюжетах) разразилась буря, которая с кор
нем вывернула старое дерево. А под ним обнаружили 
древнее захоронение. Верно, сокровищ не нашли, зато 
открыли остатки поселения, имеющие большую истори
ческую ценность. Сказ подтвердил, что близ горы дей
ствительно обитали люди, и следы их прошлой жизни 
разве не такой же клад ценных находок?

Искусство — источник не только социальных, но и 
естественнонаучных знаний. Если уж продолжить раз
говор о народном творчестве, то опишем еще случай, ко
торый также помог взять из рук предания дорогую ин
формацию. В этот раз речь идет об одном красивейшем 
озере горного Алтая. Оно особенно чудесно в яркие сол
нечные дни: тогда над ним сияют разноцветья столбов 
и переливаются видения. Но озеро охраняют злые духи, 
которые карают смертью каждого, кто осмелится хотя 
бы на него взглянуть. Притом духи наиболее воин
ственны как раз в дни ясного солнечного великолепия. 
Так, наверное, это и оставалось бы жить в легенде, 
если бы...

В 30-х годах ее услышал студент Томского техноло
гического (ныне политехнического) института В. Пыш- 
кин. Будущий геолог почувствовал здесь какую-то связь
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и предположил: а нет ли в районе озера залеганий рту
ти? Ведь все сходится: испаряясь под лучами солнца, 
ртуть дает яркое свечение, а пары опасны для жизни. 
Получив диплом, молодой инженер отправился к леген
дарному месту, где действительно обнаружил ртутные 
залежи.

Немало ценных сведений хранят также пещерные, 
наскальные и т. п. рисунки древних. Они сообщают о 
животных и растениях далеких эпох, о других явлениях 
окружающей среды. А вот изучение такого вида народ
ного творчества, как орнамент, показало, что в нем та
ится вполне добротная математическая информация. 
В связи с этим Г. Вейль писал, например: «Искусство 
орнамента содержит наиболее древнюю часть известной 
нам высшей математики». В частности, в древнеегипет
ских орнаментах воплощены 17 видов симметрий. Собст
венно наукой же они были выявлены и систематизиро
ваны лишь в конце прошлого века известным русским 
ученым Е. Федоровым.

Но время перейти к «взрослым» состояниям искус
ства, где мы найдем более надежные каналы получения 
естественнонаучных сведений.

Возьмем такую область науки, как психология, и 
возьмем, что называется, из первых рук. Ее специали
сты считают, что художественная литература представ
ляет для них не просто искусство, но хорошую фактиче
скую опору, не менее серьезную, чем другие питающие 
информацией источники.

Об этом, как и о многом другом, сообщает, напри
мер, автор статьи «Заметки психолога при чтении худо
жественной литературы» советский ученый Б. Теплов. 
Его коллега Б. Шилов также подтверждает, что лите
ратурные произведения содержат для психолога «непо
чатые запасы материалов». Без них, подчеркивает он, 
современная психология «не может обойтись... на тех 
новых путях, которые перед нею открываются». Нако
нец, как полагает еще один исследователь в этой обла
сти, Н. Левитов, ввиду слабой разработанности объек
тивных методов изучения психологических состояний и 
эффектов, главным поставщиком фактов для ученого 
остаются художественные произведения.

Это красноречиво подтверждает, в частности, опыт 
известного советского физиолога А. Ухтомского, для 
которого в качестве важнейшего источника в его работе 
послужили сочинения Ф. Достоевского.
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Как известно, одной из ведущих в творчестве А. Ух
томского была тема доминанты. В результате многолет
них трудов явился открытый им «Закон доминанты». 
Что касается роли произведений писателя, то ученый го
ворит следующее: «В том сумраке и сумятице борющих
ся идей и лиц, которые выявляются у Достоевского, 
выступают контуры трех закономерностей: закона до
минанты, закона заслуженного собеседника и закона 
милосердия». Это значит, что со страниц романов и по
вестей выдающегося писателя шла фактическая инфор
мация, шли идеи, что и послужило основой для размыш
лений и ценных научных выводов.

Как же конкретно протекало исследование? Напом
ним, под доминантой понимается господствующий очаг 
возбуждения в головном мозгу, очаг настолько мощный, 
что любые идущие извне импульсы только еще более 
его усиливают. Однако собственно к доминанте А. Ух
томский пришел позднее. Вначале же он заинтересовал
ся, почему Ф. Достоевского так привлекала проблема 
двойника. Нельзя ли из художественного текста извлечь 
полезные науке сведения?

Выяснилось следующее. Одиночество и эгоцентризм 
(сосредоточенность на своем «я») способны вызвать у 
человека ощущение преследования собственным обра
зом. Куда бы он ни смотрел, с кем бы ни встречался, 
больной обречен повсюду видеть только себя, потому 
что приучился рассматривать все лишь в фокусе своей 
личности.

Развивая эту мысль, А. Ухтомский формулирует «за
кон заслуженного собеседника», идею которого и мате
риал для выводов он также берет, как уже отмечено, 
у Ф. Достоевского. Указанный закон сопровождает 
каждого из нас на всем продолжении жизни, определяя 
наши поступки. Согласно ему встречные люди пред
стают определенному человеку такими, какими этот че
ловек их заслужил, а именно: доброму — добрыми, зло
му— злыми, любящему — любящими. На этом основа
нии А. Ухтомский приходит к выводу, что «закон заслу
женного собеседника» ведет к образованию доминанты 
на лицо другого человека. Благодаря этому каждый 
оказывается в состоянии обогащать себя впечатления
ми, полученными в общении с окружающими. Ведь если 
добрый все видит в «добром» свете, встречи с людьми 
будут только укреплять в нем подобные гуманные 
начала.
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Если теперь вернуться к тому, с чего пробудился ин
терес ученого к сочинениям Ф. Достоевского,— к теме 
двойника, то его загадка несколько проясняется. Чело
веку, замкнутому исключительно в себе и на себя, «за
служенным собеседником» будет он сам. Доминанта 
еще более углубляет это состояние, доводя до крайней 
патологии.

Как видим, А. Ухтомский берет у писателя не толь
ко тему исследования, но и фактический материал, 
строя на нем решающие выводы. Первый труд был 
опубликован в 1923 году. Он назывался «Доминанта 
как рабочий принцип нервных клеток». Эта проблема 
стала в творчестве ученого ведущей, так сказать, доми
нантной и прошла с ним до конца его дней.

Столь же плодотворным оказалось и обращение фи
зиологов к творчеству М. Зощенко. Известно, что писа
тель глубоко изучил работу мозга. Он говорил так. 
Если уж художник побоится рисовать человеческое 
тело, не освоив анатомии, тем более пристало знать че
ловека писателю. И не только тело, но прежде всего 
его психику, его сознание. «Я посчитал своей обязан
ностью,— замечает М. Зощенко,— кое-чему поучиться».

О глубине познаний М. Зощенко можно судить по 
тому, что сам И. Павлов приглашал его на знаменитые 
«среды» (еженедельные дискуссии, проходившие в лабо
ратории ученого каждую среду). Общения с писателем 
искали и другие научные центры. Он не раз выступал 
также и в Институте мозга.

Кто читал М. Зощенко, не мог не обратить внимания 
на то, что действия его героев обычно хорошо мотивиро
ваны. Их поступки и проступки за немногим исключе
нием психологически точны, потому воспринимаются чи
тателем как реальные, хотя известно, что писатель ши
роко использовал гротеск, преувеличения, гиперболу. 
Этому и содействовало отличное владение знанием пси
хологии, физиологии, других смежных наук, которое 
М. Зощенко стремился материализовать в художествен
ных образах. Вот почему его сочинения представляют 
для естествоиспытателей такой интерес.

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОРОЧЕСТВА

А сейчас взглянем на искусство как деятельность, 
совершающую рейды в будущее на глубину, порой еще 
недоступную для науки, Писатель (живописец и т. п.),
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умело владеющий отведенным ему природой даром ху
дожественного проникновения, оказывается способным 
ощущать присутствие грядущего по едва заметным пе
ременам и в силу этого — предугадывать движение мыс
ли в той области, которая всегда являлась прерогати
вой науки. Так, деятели искусства, предупреждая на
правление развития знаний, побуждают, стимулируют 
исследования. Будоража, внося беспокойство в умы, они 
подсказывают, где или что искать. То и примечательно, 
что не логически, не аналитически, а совсем иными пу
тями, средствами образного восприятия приходят они 
к своим потрясающим пророчествам.

Два факта, возможно, помогут не то чтобы объяс
нить, но хотя бы представить возможности художест
венного проникновения в будущее.

Рассказывает И. Андроников. Как-то известный ар
мянский художник В. Сарьян писал его портрет. И хотя 
он отдал ему немало сил (было проведено 12 сеансов), 
близкого сходства, как полагали многие и сам И. Анд
роников, так и не добился. Но удивительное дело. Не
сколько лет спустя, продолжает рассказчик, он стал за
мечать, что все больше и больше начал походить на 
свое изображение.

Аналогичный случай отмечен и в творчестве П. Пи
кассо. В 1906 году он работал над портретом модной 
американской писательницы Г. Стайн. Быстро набросал 
довольно точный образ привлекательной молодой жен
щины. Однако удовлетворения не было. Начал переде
лывать. От одного варианта к другому лицо станови
лось все отрешеннее, суровее, а первоначальная живость 
и очарование исчезли без следа. Под рукой мастера 
формировалась маска, нечто бездушное, даже уродли
вое. «Но ведь я не такая!» — с отчаянием воскликнула 
писательница. На это П. Пикассо только и заметил: 
«Когда-нибудь станете такой».

По свидетельству очевидцев, в старости Г. Стайн 
действительно оказалась очень похожей на свой порт
рет. И здесь художник проявил исключительную силу 
предвидения, показав власть над временем. А. Луначар
ский, знавший П. Пикассо еще в сравнительно молодые 
годы его творчества, уже тогда называл его «разведчи
ком будущего».

Творцы искусства — своего рода десант, брошенный 
через многие десятилетия, а то и века, чтобы обживать 
неизведанные земли, готовить виды на постоянную в
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тех краях прописку. Конечно, более всего это удается 
по разделу социальных явлений. Искусство способно 
пойти, далеко ли, близко ли, впереди эпохи, принимая 
на себя роль провозвестника общественных перемен.

Даром прикасаться к тайне грядущего, умением про
тягивать между ним и днем сегодняшним связующие 
звенья, в совершенстве владел, например, А. Пушкин. 
Проникая сквозь обширные временные протяжения, его 
поэтическая речь для современников звучала как голос 
из будущего, а для нас звучит голосом нашего совре
менника. Настолько глубоко он угадывал даль. Н. Го
голь так выразил эту черту гения: «Пушкин есть явле

ние чрезвычайное и, может быть, единственное явление 
русского духа. Это русский человек в его развитии, ка
ким он, может быть, явится через двести лет».

И хотя еще не прошли двести назначенных лет, уже 
сейчас понятно, что и через два, три и множество веков
А. Пушкин будет так же близок людям, как он был 
близок всегда. Каким же надо обладать прозрением, 
какой интуицией, чтобы, например, в языке отобрать 
именно те ценности, которые не девальвировались и 
ныне, оставить те языковые нормы, которые последую
щие поколения (мы с вами, читатель) приняли бы как 
свои, и говорили так, как почитал правильным говорить 
великий поэт.

Сходные события отмечаем и в других видах искус
ства. Скажем, в музыке. Казалось бы, она-то создается 
выражать сегодняшние чувства, волновать и услаждать
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сиюминутного слушателя. Обнаруживается, однако, что 
музыка также умеет возвышать человека над повсе
дневностью, предугадывая за целые десятилетия. Так, 
характеризуя творчество Л. Бетховена, Р. Роллан пи
сал: «Часто благодаря своей глубине и непосредствен
ности музыка является первым симптомом тех стремле
ний и склонностей, которые впоследствии переходят в 
слова, а затем в действия».

Способность искусства уходить вперед реализуется 
предсказательной, прогностической функцией, которую 
оно несет рядом с наукой. Явления еще нет, однако 
художник, поскольку он «побывал» в будущем, уже пы
тается дать его портрет. Поэтому он, как и ученый, каж
дый в присущей ему форме, на своем языке, предъявля
ет события, едва различимые в отдаленной перспективе.

Характерна, например, оценка В. И. Лениным твор
чества Л. Толстого. Если перед нами действительно ве
ликий писатель, подчеркивает В. И. Ленин, он обяза
тельно должен отразить хотя бы некоторые из сущест
венных сторон революции. То есть он улавливает то, что 
устанавливается специальным научным анализом.

Таким образом, у больших мастеров очень развита 
потребность приподнимать завесу времени, умение от
гадывать, что ждет нас за горизонтом социальной дей
ствительности, какие реальности преподнесет нам исто
рия. Именно в силу этого крупномасштабные герои 
классических сочинений никогда не смирялись с темпом 
своего времени, неизменно торопили его ход, нередко 
первыми возвещая надвигающиеся перемены.

Не примечательно ли, что именно поэт, большой 
поэт В. Маяковский за три года до Октябрьской рево
люции, в те дни, когда еще было не так-то просто пред
сказать ее наступление, тем более назвать точную дату, 
заявил:

Где глаз людей обрывается куцый, 
главой голодных орд, 
в терновом венце революций 
грядет шестнадцатый год.

То было предвидение с точностью до одного года. 
Друзья поражались, насколько поэт вообще смело про
никал в ткань явлений истории. Создавалось впечатле
ние. говорили они, что за каждым ее поворотом он уже 
ожидает нас. Это качество «видеть то, что временем за
крыто», и придавало поэзии В. Маяковского особую 
глубину, объемность.
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Вместе с тем искусству доступны прогнозы не толь
ко в сфере общественных явлений. Оно способно пости
гать и логику естественнонаучной мысли. Так же здесь 
художник часто уходит в разведку, умея разглядеть на
учные и технические события, о которых ученые еще 
хранят молчание. Правда, дело касается обычно не са
мого открытия (хотя случается, как мы увидим, и та
кое), но лишь его предчувствия. Однако ведь и это не 
мало. Сейчас перед нами пройдут несколько примеров 
подобных прорицаний.

Конец XIX столетия взбудоражил ученые и «не-уче- 
ные» умы открытием свойства распада твердыни мате
рии— атома. Это обещало глубокие перемены. И не 
только в знаниях: намечалась возможность извлечения 
грандиозных запасов энергии для общественных потреб
ностей.

В обсуждение проблем активно вошел и ряд писа
телей. В тот момент, когда все было неясно, зыбко, ког
да ученые еще только спорили о природе радиоактивно
сти, берет слово М. Твен. Хотя, пишет он, XIX век при
нес немало чудес, все они блекнут перед чудесами, что 
готовит человечеству век грядущий. Ныне энергия до
стается дорого, а нужда в ней исключительная. Более 
того, уголь, на котором держится энергетика, быстро 
тает, исчезая из кладовых земли без остатка. Между 
тем, заключает писатель, «можно обогреть весь мир, за
лить его светом, дать энергию всем кораблям, всем 
станкам, всем железным дорогам,— и не израсходовать 
при этом и пяти фунтов радия!»

Конечно, современного читателя подобное заявление 
не удивит. Напомним, однако, что в 1904 году, когда 
оно прозвучало, на эту тему задумывались лишь еди
ницы и еще меньше было тех, кто решал ее положитель
но. И не только в 1904 году...

Трудно переоценить вклад в развитие науки об ато
ме англичанина Э. Резерфорда. Это он объяснил мно
гие субатомные эффекты, создав вместе с соотечест
венником Ф. Содди теорию радиоактивности. Более 
того, он первым провел искусственное расщепление 
ядра в лабораторных условиях. И тем не менее даже в 
1937 году ученый категорически отверг возможность 
вовлечь энергию атома в практические дела, заявив, что 
это не удастся сделать никогда. Похожий скептицизм 
разделял и А. Эйнштейн, как и ряд других ученых ран
гом победнее.
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В те же годы, что и М. Твен, об использовании внут
риатомной мощи в хозяйственных целях говорят на 
страницах романа «Освобожденный мир» герои англий
ского фантаста Г. Уэллса.

Увы! Писатели предугадали и другие, немирные при
менения энергии атома. Одним из первых (если не 
первым) сии ужасные пророчества еще в начале века 
высказал опять же Г. Уэллс. А известный русский поэт 
тех лет А. Белый писал:

Мир рвался в опытах Кюри 
Атомной лопнувшею бомбой 
На электронные струи 
Невоплощенной гекатомбой.

Поэт не просто обнаруживает знакомство с передовым 
фронтом науки своего времени, с идеями, над которыми 
бьются ученые. Он и мыслит в понятиях, проросших на 
почве атомного распада. В стихах — предупреждение о 
грозящей человечеству беде (гекатомба — массовое 
убийство), осознание опасности бесконтрольного раз
вертывания событий.

Заметим, что А. Белый слушал курс у известного 
русского естествоиспытателя Н. Умова. Позднее он 
писал:

И строгой физикой мой ум 
Переполнял профессор Умов.

Профессорские уроки оставили след. А. Белый основа
тельно вошел в толщу знаний, сумев прорезать ее ост
рым пониманием проблем и заглянуть в будущее. Там 
он увидел определенно дальше, чем позволял наличный 
уровень той науки и даже чем многие из тех, кто по 
роду деятельности был к ней причастен.

Если уж мы коснулись атомной темы, вспомним еще 
одно мрачное и, к несчастью, оправдавшееся предсказа
ние. Оно принадлежит писателю И. Эренбургу. Герой 
одного романа американский ученый рассказывает о 
применении его соотечественниками против японцев не
коего оружия уничтожения больших масс людей. Дело 
не только в самом предвидении, но и, как видим, в де
талях. Позднее, уже после того, как это действительно 
произошло, писатель объяснял: «Меня спрашивают, по
чему в 1921 году, когда Япония была союзницей Аме
рики, я написал, что новое смертоносное оружие амери
канцы попробуют на японцах». И далее он признается: 
«Я не знаю, что... ответить».

Видимо, на это и можно ответить тем лишь, что про-
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явилось художественное чутье большого писателя. Опи
раясь на глубокое знание расстановки мировых импе
риалистических сил, И. Эренбург уже тогда уловил на
растание противоречий между этими странами, привед
шее позднее к военному конфликту.

«ЭТО СРЕДИ ХОРОШИХ ПИСАТЕЛЕЙ ПРИНЯТО»

Положим, в зону внимания вошли масштабные идеи, 
которые, как говорится, висели в воздухе и которые ста
новились неотъемлемым элементом общественной мыс
ли. Вместе с тем художественные предчувствия каса
лись порой и более отдаленных событий, к тому же ча
сто очень конкретных.

Так, если составить свод литературных предзнамено
ваний в области технических открытий и изобретений, 
он окажется внушительным. Огласим лишь некоторые 
его позиции. Скажем, по средствам передвижения. Об
наруживается, что воображение писателей задолго до 
реального воплощения «освоило» все важнейшие виды 
транспорта, наземного, водного и воздушного, поку
шаясь даже на космический. Властью художественных 
прозрений фантасты давно населили мир автомобилями, 
подводными лодками, летательными аппаратами всех 
сортов (вплоть до ракет и ракетных кораблей). Эти ме
ханизмы появились на страницах романов в те времена, 
когда они еще не ходили, не плавали и не летали и ког
да их будущие конструкторы сами едва ли сделали свои 
первые шаги по земле.

Столь же насыщены литературно-художественными 
предсказаниями и другие разделы нашего списка, где 
за каждой строчкой — захватывающая предыстория ху
дожественных исканий, предвосхищающих ученую и 
техническую мысль. К примеру, роботы.

Одна из давних фантазий — построить антропоморф
ную, то есть «человекоподобную», машину, способную 
облегчить, а то и вовсе в некоторых деталях подменить 
наш труд.

Этой идеей всерьез тяготился уже Л. да Винчи и как 
ученый, и как художник. Постепенно тема прочно обо
сновалась на полях художественных сочинений.

В середине XVIII столетия восемнадцатилетняя анг
личанка М. Шэлли в романе «Франкенштерн» рассказа
ла о восставшем роботе (правда, сам этот термин тог
да еще не родился). Герой, молодой ученый Франкен-
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Штерн, сумел построить искусственного человека, а по
том оживить его. Увы, сей муж оказался уродливым, 
люди страшились его, и за это он начинает им мстить. 
Первой жертвой стал сам изобретатель, который гибнет 
с сознанием тяжести допущенной ошибки.

Действительно, есть о чем задуматься. И не только 
герою романа, но и сегодняшнему читателю. Перед 
нами в полный рост обозначается морально-этическая 
тема современной науки, плоды которой способны при
нести гибель самой цивилизации вместе с учеными и их 
достижениями.

Позднее человекообразные творения замелькали на 
страницах книг Ж. Верна, Г. Уэллса. Наконец, в пьесе 
известного чешского писателя К. Чапека «RUR» (со
кращенное обозначение: Rossum’s Universal Robot — 
разумный универсальный робот), написанной в 1920 го
ду, появляется, как видим, и само название. Оно произ
ведено от чешского слова robota—> «подневольный 
труд».

Сразу же, как это постоянно бывает при появлении 
громких идей, нашлась тьма подражателей. Ускорение, 
надо полагать, было сообщено не только литераторам, 
но и научным кругам, еще более утвердившимся в воз
можности создания подобного механизма. Таким обра
зом, искусство упредило науку, приблизив, пусть в меч
те, в полугрезе, время изобретения человекоподобных 
устройств.

В ту пору когда писатели загадывали антропоморф
ные конструкции, а ученые еще только собирались их 
закладывать в дереве, металле или пластмассах, в умах 
тех же романистов и поэтов рождается еще более дерз
кая идея — об искусственном мозге. Она пришла в том 
же XVIII веке, что и догадка о роботе. Автором ее стал
В. Гёте. Вот что он писал:

Нам говорят «безумец» и «фантаст».
Но, выйдя из зависимости грустной,
С годами мозг мыслителя искусный 
Мыслителя искусственно создаст.

То было предвидение смелое, захватывающее. Оно 
уносило воображение на полтора-два столетия вперед 
и определенно вселяло в умы беспокойство: думающий 
естествоиспытатель, увидев однажды эти строки, не мог 
не взволноваться. Академик Л. Гинзбург, например, та
ким образом выразил подобное состояние: «Читаю Гёте, 
и роятся мысли».
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Стало быть, ученому небесполезно прислушиваться 
к голосу искусства: в его творениях можно уловить 
идеи, замыслы, которые наукой еще не выставлены по
весткой дня, потому что слишком неправдоподобны.

По числу удачливых предсказаний одним из первых 
идет знаменитый Ж. Верн, неистощимый первооткрыва
тель научных и технических новшеств. Внимательный 
глаз обнаруживает в его произведениях более ста ори
гинальных предложений, 66 из которых к концу 60-х го
дов нашего времени были уже осуществлены. Осталь
ные считаются также вполне реальными и только ждут 
своего часа в более или менее близком будущем.

Так, Ж. Верн предвосхитил появление подводных 
лодок, электромобилей, авиации и космических ракет, 
цветной фотографии, звукового кино и телевидения. Все
го не перечтешь и не уследишь за его героями, которые 
успели пройти глубины океанов и морей, пробиться 
сквозь земные толщи, побывать в космосе.

Сила предвидения писателя невероятна, и местами 
она кажется просто необъяснимой. Судите сами. В ро
мане «Из пушки на Луну» с мыса Канаверал стартует 
в 1876 году космический корабль. В точности через сто 
лет именно отсюда пошли в космос спутники, а затем и 
корабли. Может быть, это дань памяти писателя, а все
го вернее просто мыс Канаверал — очень подходящее 
место для космических запусков, потому его и выбрали 
американские инженеры «по предложению» Ж. Верна.

Но как бы то ни произошло, здесь же был снаряжен
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и «Аполлон-8», доставивший космонавтов к Луне. Более 
того, корабль по размерам представлял точную копию 
снаряда, посланного Ж- Верном. И наконец, совершен
но потрясающая подробность: «Аполлон-8» приводнил
ся всего в четырех километрах от пункта, в котором за
вершили свое путешествие герои жюль-верновского ро
мана. Кажется, все перевернулось, и не понять, кто у 
кого списывал: то ли американцы у Ж. Верна, то ли 
Ж. Верн у них.

Поразительны и многие другие предчувствия велико
го фантаста. Скажем, то, что повидал доктор Фергюс- 
сон из одноименного произведения во время путешест
вия на воздушном шаре над Африкой. Герой рассказы
вает о растениях, животных и птицах, о ландшафтах это
го интересного континента, поверхности которого к тому 
времени не коснулась еще нога ни одного человека. Ка
ково же было удивление современников, когда вскоре 
после выхода книги оказалось, что сведения, доставлен
ные Фергюссоном, вполне надежны и совпадают с теми, 
которые принесли первые африканские путешественни
ки. Положим, они все наблюдали и видели. Но откуда 
добыл эти факты Ж. Верн?

Такова сила художественного видения, проникающе
го через десятилетия и пространства, имеющего власть 
над временем, над будущим науки. Характерно, что сам 
Ж. Верн не причислял себя к фантастам. Однажды он 
разъяснял дочери, что ему напрасно приписывают вы
думку: все, о чем он говорит, правда. Когда, например, 
полетит к Луне первый снаряд (вернее, то будет не сна
ряд, а корабль), он должен иметь указанные им разме
ры и указанную траекторию. Так оно и получилось. Пи
сатель на основе знаний, расчета, используя аналогию 
и обобщения, смело строит догадки, точно предсказы
вая даже детали.

Вот еще одно предвидение, сделанное также по едва 
уловимым намекам. В романе из русской жизни «Ми
хаил Строгов» Ж. Верн повествует о несметных запасах 
нефти в Сибири. На страницах книги раскрылась пано
рама нефтяных промыслов, которыми усеяна сибирская 
земля. Но смелая гипотеза, ставшая теперь явью, имела 
под собой реальную почву. В распоряжении писателя 
были факты, сообщенные, в частности, русским естест
воиспытателем и революционером В. Кропоткиным, с 
которым Ж. Верн состоял в переписке. Что же касается 
самого В. Кропоткина, то он знал Сибирь по собствен-
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ным впечатлениям и из рассказов жены С. Ананьевой, 
выросшей в Томске. Кроме того, события романа строи
лись и на сведениях о Сибири, полученных от извест
ного геолога В. Обручева, который одно время работал 
в Томске же и переписывался с Ж. Верном.

Этот материал, оказавшись в руках такого прозор
ливого человека, как Ж. Верн, человека, умевшего из
влекать из скудных запасов ценную информацию, не 
только внушил идею об огромных богатствах Сибири, 
но и помог «довообразить» их картиной исключительных 
средоточий нефти и видами ее промышленной добычи.

Ф. Достоевский никогда не посягал на жанр научной 
фантастики, описывая вполне современные второй поло
вине ушедшего века события. Тем не менее и ему до
велось сделать исключительно смелые, надолго опере
дившие время,предсказания.

В романе «Братья Карамазовы» есть примечатель
ное место. Иван Карамазов ведет с полномочным нечи
стой силы чертом разговор о... спутнике. Тот, похоже, 
готов развернуть настоящую космическую программу. 
А для начала сообщает, что если подальше в простран
ство забросить топор, то он «примется летать вокруг 
Земли... в виде спутника». Астрономы вычислят «вос
хождение и захождение топора» и даже внесут это в 
календарь.

Впечатление, что и сказать, внушающее... Почти за 
сто лет до выхода на орбиту первого в человеческой ис
тории советского спутника художник властью вообра
жения уже вывел его в полет, «заставив» преодолеть 
поле земного тяготения. А какое выражение! «Летать... 
в виде спутника». Так стали говорить лишь в наши дни. 
Возможно, и говорить-то стали потому, что Ф. Достоев
ский подготовил эти слова. И не будь они произнесены 
им, кто знает, как бы это называлось. Вообще, почему 
конструкторы спутника назвали его «спутник», а не как- 
либо по-другому? Не проявилось ли здесь влияние пи
сателя, утвердившего это понятие в качестве нормы при 
описании космических событий? Ведь «спутник» имел 
в русском языке совсем другое значение, чем то, кото
рым его обогатил, можно сказать, облагородил Ф. До
стоевский и в котором оно разошлось теперь по всему 
свету.

Все так. Но каким образом он мог это упредить? 
Вот и герой повести Д. Гранина «Обратный билет» 
Петр Семенович в недоумении (в недоумении, надо по-
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лагать, мы, читатели). «Разве допустимо представить 
такое точное предсказание? Ведь это никто не разрешит. 
Это нарушение научных законов. Я вас спрашиваю,— 
наседает Петр Семенович,— каким образом ему стало 
известно про космические достижения?» И тут Д. Гра
нин вносит от имени автора необходимую поправку: 
«Ничего удивительного... Это среди хороших писателей 
принято».

Большому мастеру рангом Ф. Достоевского подоб
ные визиты в завтрашнее не заказаны, наоборот, пока
заны. Поэтому современники принимают такого писате
ля, словно он заброшен из двухтысячного года, чтобы 
сообщить о фактах, которые только надвигаются и о ко
торых имеются лишь весьма смутные слова.

Конечно, мы предъявили сравнительно далекие на
шему времени примеры, хотя и они уже говорили про 
наши дела. Наверно, в век процветания науки ладить 
подобные прогнозы художнику стало сложнее. Потому 
что уж очень быстро шагает научно-техническая мысль.

Однако даже в наше насыщенное наукой время ху
дожественные предсказания не утратили силу, сохранив 
возбуждающее ученую мысль значение.

Идеи большого прогнозирующего размаха ждали 
своего читателя на страницах книг замечательного со
ветского прозаика А. Толстого. И прежде всего, конеч
но, гениальное изобретение инженера Гарина, проло
жившее литературный след к квантовым генераторам. 
Характерный факт, отнюдь уже не литературного досто
инства. Открывая одну конференцию по лазерам, акаде
мик Л. Арцимович отметил, что ее участники по праву 
и по справедливости могли бы включить в свой состав 
писателя А. Толстого. Кстати, А. Толстой настолько 
фундаментально вошел в тему, так глубоко изучил 
предмет, что, работая над романом, составил даже чер
тежи гиперболоида и пытался дать ему техническое 
обоснование.

Как известно, в натуре первые установки предска
занного писателем квантового генератора созданы рус
скими учеными Н. Басовым и А. Прохоровым, которым 
одновременно с американским физиком Ч. Таунсом 
была присуждена в 1964 году за это открытие Нобелев
ская премия. Может быть, в том есть какое-то постоян
ство, какая-то сзоя твердая линия: идея лазера и се 
конструкторское исполнение появились в России, равно 
как и мысль об искусственном спутнике, родившись в
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уме русского писателя Ф. Достоевского, отлилась в ме
талл и обрела материальные формы в делах русских 
ученых и инженеров.

В романе А. Толстого есть и другое поразительное 
предвидение. На основе раздумий того же литературно
го героя Гарина было получено техническое решение 
идеи игольчатых пучков атомных радиостанций. Но и 
это не все. Примечательна еще одна любопытная под
робность, связанная уже с другим произведением 
А. Толстого.

Обращает на себя внимание то, с какой точностью 
он нарисовал в фантастической повести «Аэлита» старт 
большой ракеты. Перед читателем встает картина бук
вально того, что происходит на современных космодро
мах и что мы не однажды видели на теле- и киноэкра
нах. «Ракета медленно отрывается от площадки, зави
сает в воздухе, а затем, быстро набирая скорость, ис
чезает в небе». Описание тем более поразительно, что 
небольшие ракеты, которые только и мог наблюдать в 
свое время А. Толстой, взлетают совсем не таким обра
зом. И вправду подумаешь о неких таинственных ни
тях, которые связывают больших художников с бу
дущим.

Как видим, опыт истории культуры кое-чему учит. 
Многое из того, что кажется вначале надуманным, не
выполнимым и чуть ли не вздорным, затем получает 
пропуск в материальный мир. Среди подобных реали
зованных фантазий есть и такие, что сошли со страниц 
художественных сочинений, незаметно смешавшись с 
остальными творениями человеческого гения, прошед
шими, так сказать, «нормальное», то есть научно-тех
ническое рождение. И уже не различить, являют ли они 
собой продукт чистой науки, или же их родословная то
нет в мечтаниях, которые впервые пригрезились худож
нику. Так вполне оправдывается мнение, что люди ис
кусства своего рода десант, заброшенный в наше завт
ра, чтобы разведать поле для приложения научных и 
технических сил, испытать варианты, могущие помочь 
движению человечества по спирали познания.

НА КОНЧИКЕ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПЕРА

Завершим тему влияний искусства на ученого еще 
одним оттенком. Выясняется, что художник способен не 
просто предугадывать научный результат, но и подска-
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зывать их решение и даже выступать в роли первоот
крывателя.

Конечно, подобное приходится утверждать с осто
рожностью. Дело художника не может состоять в под
мене специалиста науки. В лучшем случае ему назна
чено пробуждать интерес к теме, питать воображение, 
содействуя творческому поиску. И все же искусству по
рой удается войти в такие глубины научных тайн, при
близиться к таким решениям, что появляется желание 
сказать нечто свое, сказать рядом, вопреки, а то и за
ранее, чем об этом заговорят сами ученые. Так нередко 
и случается, что художник приносит догадку, быть мо
жет, даже подсказку науке, обращая ее к таким сторо
нам, которых она еще не удостоила вниманием.

Рассмотрим характерный эпизод из истории куль
туры, кстати, указывающий также на тесные связи и 
взаимовлияния науки и мира искусства, на плодотвор
ность совместных научных и художественных исканий.

В 1877 году англичанин А. Холл открыл два спут
ника Марса. Он назвал их довольно странно: Фобос и 
Деймос, что означает соответственно: Страх и Ужас. 
Но еще более странным явилось то, что о спутниках 
мир узнал задолго до А. Холла.

Сначала была просто догадка, граничащая с вымыс
лом. Она жила долго и наконец попала в руки писате
лей. Первым воспользовался ею Д. Свифт. Еще в пер
вые годы XVIII столетия он рассказал о посещении ми
фической планеты Лапуты, академики которой якобы 
обнаружили у Марса две луны. Более того, писатель 
указал, что радиус орбиты ближайшего к Марсу спут
ника равен трем поперечникам планеты, а другого — 
пяти. Три поперечника — это около 20 километров. Как 
установлено современными исследованиями, именно на 
таком расстоянии и находится спутник, правда, не ближ
ний, а внешний.

Вскоре другой писатель, Ф. Вольтер, рассказал о ве
ликане Микромегасе, про которого мы уже сообщали. 
Путешествуя в космосе, он по дороге на Землю посе
тил Марс и прогуливался по его поверхности при свете... 
двух лун.

Так и продолжали сосуществовать вымысел и твер
дая уверенность астрономов, что никаких спутников у 
Марса нет, поскольку, несмотря на тщательные обсле
дования марсианской окрестности, обнаружить их не 
удалось.
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А. Холл также подошел к делу тщательно. Но, при
дирчиво изучив устные и литературные источники, он 
понял, что Д. Свифт и Ф. Вольтер не выдумывали, а 
опирались на четкие умозаключения древних. Еще со 
времен Пифагора исследователи, как мы уже отмечали, 
верили в гармонию мира, в его математическую просто
ту и совершенство. И вот одно из проявлений гармонии: 
по мере удаления планет от Солнца число спутников уд
ваивается. Было известно, что у Венеры их нет, у Зем
ли— один, а у Юпитера — четыре. Следовательно, рас
положенный между Землей и Юпитером Марс должен 
иметь два спутника.

Поверив в эту красивую гипотезу, А. Холл и присту
пил к систематическим наблюдениям. В конце концов 
он настиг удачу, сразу поднявшись из неизвестности в 
высшие сферы науки.

История поучительна. Вначале сказала слово наука. 
Ее чисто умозрительный результат бережно принимает 
из рук ученых литература, где смелая гипотеза была де
тально развернута богатым воображением писателей в 
яркий художественный образ. Кто знает, не закрепись 
эта, не поддержанная наблюдательными фактами, идея 
в фантазиях Д. Свифта и Ф. Вольтера, прослышал ли 
бы о ней А. Холл, чтобы предпринять вопреки учено
му мнению свои исследования. Такова сила искусства, 
пробуждающая читательскую мысль. А когда читате
лем оказывается человек науки, предрасположенный 
подхватить мечту, готовый поверить в ее серьезность,
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можно ожидать волнующих познавательных резуль
татов.

Особенно много плодотворных подсказок несет на
учно-фантастическая литература, в частности современ
ная, ибо, как утверждает герой романа М. Анчарова 
«Сода — Солнце»: «Фантастика — это правда, доведен
ная до абсурда».

Показательна, например, судьба такого выдающего
ся явления, как голография, несущая объемное изобра
жение трехмерной среды на плоскости. Голография 
была открыта дважды. Сначала в 1962 году нашим 
Ю. Денисюком, а чуть позднее — американцем Ван Хе 
ерденом. Но шли они разными путями. Ван Хеердена 
привела к цели физиология. Он проверял в эксперимен
те гипотезу Р. Берля, который, объясняя работу мозга, 
ввел принцип, ставший позднее известным под назва
нием трехмерной голографии. Проведя опыт, Ван 
Хеерден и получил результат, ничего не подозревая 
о статье советского ученого, опубликованной годом 
раньше.

Совсем по-иному этого достиг Ю. Денисюк. По окон
чании Ленинградского института точной механики и оп
тики ему, как он пишет, захотелось применить получен
ные знания в хорошем деле. К тому же сказалось увле
чение фантастикой. Как-то попал в его руки рассказ 
писателя И. Ефремова «Тень минувшего». В нем шла 
речь о том, как во время раскопок палеонтологи обнару
жили странную плиту: над ее совершенно плоской по 
верхностью парило объемное изображение человека, по 
сетившего тысячелетия назад нашу планету. «А что, 
если попробовать получить этакое в действительно
сти?»— подумал молодой инженер, прочитав рассказ. 
Так литературный образ принес идею, внушил мыслям 
определенный ход, что и привело в конце концов к за
мечательному открытию.

Художественное чутье не подвело И. Ефремова и в 
тот раз, когда он прозорливо предсказал алмазные ме
сторождения в Якутии. Речь идет о рассказе «Алмазная 
труба». Это он зажег геологов идеей вести разведку 
именно в тех краях. Таким образом, прежде чем обнару
жить алмазы в якутской земле, внимательный читатель 
открыл их сначала на страницах художественного сочи
нения. Геологи утверждают, что еще до того, как от
правиться искать драгоценный минерал, они нашли в 
своих полевых сумках рассказ И. Ефремова, который и
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вывел их к цели (алмазы были обнаружены по соседст
ву с местом действия atoro рассказа).

Смелую техническую идею находим у писателя А. Ка
занцева. Инженер по образованию (он окончил Том
ский политехнический институт), А. Казанцев настолько 
увлекся литературой, что захотел и сам испытать силы 
в художественном творчестве. Стало получаться. А вско
ре в романе «Арктический мост» он отваживается на вы
движение принципиально новой конструкции моста. Он 
назван арктическим потому, что, перекинувшись через 
Северный полюс, связывает Европу и Америку. Ориги
нальным явилось то, что мост представляет две широ
ких трубы, которые держатся на воде благодаря пла
вучести.

Инженерная практика не знала подобных техниче
ских исполнений. Однако новшество пришлось ко двору. 
Еще в 60-х годах в Японии была разработана конст
рукция именно по принципу такого «арктического мо
ста». Она соединила два острова. Конечно, острова не 
континенты, но важна сама идея, родившаяся первона
чально в форме литературного образа.

Как видим, новые идеи появляются на кончике не 
только математического или естественнонаучного, но и 
художественного пера.

УПРЕЖДАЯ НАУКУ

И конечно, наиболее смелые прорывы в знания люди 
искусства совершают, когда им удается художественны
ми средствами получить научный результат непосред
ственно. Не просто подсказать идею или навести на нее 
природоиспытателя, а, что еще труднее, сделать само 
открытие.

Особо значительные успехи выпали здесь на долю 
мастеров живописи. Порой их можно смело выдвинуть 
в один ряд с известными учеными. А в иных случаях 
они и сами были учеными. Но, совмещая эти два рода 
занятий, познавательного результата им удавалось до
биваться все же в рамках именно художественной дея
тельности и, так сказать, по ее заданию.

Древние оставили образцы настолько высокой ма
тематической науки, что мысль, словно завороженная 
их величием, еще долгое время не могла двинуться 
дальше. Так, первые шаги к новым концепциям про-
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странства сделаны, например, лишь во времена Возрож
дения (XV—XVI века). И в этом заслуга художников.

Мы уже говорили, как они бились над пропорциями. 
Им сопутствовали успехи в развитии новой для той 
поры ветви знания — проективной геометрии. Конечно, 
они решали свои профессиональные задачи. Получилось 
же, на их долю выпало добыть первоклассные научные 
результаты.

Перед живописью, если она хотела в ту пору пойти 
дальше, чем создавать примитивные плоские изображе
ния, вставали новые проблемы. Прежде всего — как пе
редать на полотне объемность предметов, каким образом 
средствами двухмерного пространства холста выразить 
реальности трехмерного мира, не уродуя, не искажая 
их. Ответом на эти вопросы и явилась разработка идей 
перспективы, проведенная выдающимися живописцами 
Возрождения в границах своей художественной прак
тики.

Исходным для них было положение о том, что глаз 
воспринимает проекцию, то есть изображение предмета 
на плоскости, в точности так же, как и сам предмет. 
Проективные преобразования — это, говоря языком 
ученых, отображение пространства в себя. Поэтому про
екция прямой будет прямая же, проекция треугольни
к а — треугольник и т. д. Следовательно, мы восприни
маем художественную картину, иначе сказать, спроеци
рованный на плоскость объективный мир как сам 
реальный мир.

Вот что писал в связи с этим Л. да Винчи. Линейная 
перспектива позволяет воплощать трехмерное простран
ство на двухмерной плоскости так, что, глядя на полот
но, зритель ощущает иллюзию объемности. Положим, 
мы наблюдаем два одинаковых по размерам предмета, 
из которых один находится ближе. Несмотря на одина
ковость размеров, дальний предмет будет казаться 
меньше ближнего и именно настолько, насколько он от
стоит от ближнего, а последний — от глаза наблюдате
ля. Соответственно предметы изображаются и на пло
скости: дальний — меньшим, а ближний — большим.

То были типично художественные открытия. И уже 
затем Л. да Винчи обобщил их в учении о трех частях 
перспективы, которые говорят об уменьшениях в зависи
мости от расстояния: а) размеров тел; б) их цветов (яр
кости) и в) отчетливости фигур и границ. Еще и еще 
раз подчеркнем, что Л. да Винчи, являясь одновремен-
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но живописцем и ученым, указанные открытия сделал в 
связи со своей художественной практикой.

Теперь об А. Дюрере, так сказать «чистом», то есть 
не «скомпрометировавшем» себя принадлежностью к 
цеху ученых, живописцев немецкого Возрождения.

Он впервые применил в искусстве живописи метод 
ортогональной проекции, найдя ему затем теоретическое 
обоснование. В науке же этот метод был сформулиро
ван столетия спустя французским математиком Г. Мон- 
жем. Так же и открытие кривой, называемой улиткой, 
приписываемое обычно Б. Паскалю, сделано впервые 
А. Дюрером. Правда, он описал частный случай (эпи
трохоиду), сообщив об этом в книге «Руководство к из
мерению», представлявшей своего рода практическое 
пособие для желающих заняться живописью. Одним 
словом, А. Дюрера вполне справедливо считают даже 
в кругах математиков «прирожденным геометром».

И еще. Художественной деятельностью А. Дюрера 
заложена новая для той поры наука антропометрия, си
стема знаний об измерениях человеческого тела и его 
частей. А теорию сего практического дела он оставил в 
той же книге «Руководство к измерению при помощи 
циркуля и линейки в линиях, плоскостях и целых телах, 
составленное Альбрехтом Дюрером и напечатанное на 
пользу любящим знание с надлежащими рисунками» 
(таково полное и достаточно пространное, по обычаю 
того времени, название книги).

Но вернемся к проблемам перспективы. Как видим, 
интерес к ней зародился в мастерской художника и вы
ражал потребность осмыслить принципы передачи трех
мерных предметов на плоскости, принципы их, так ска
зать, перевода из мира реальных объемов в мир объем
ной иллюзии. Лишь столетия спустя эти идеи начали 
интересовать науку.

Только в середине XVII века были, к примеру, полу
чены обобщения проективной геометрии. Автором тео
рии явился известный французский математик и инже
нер Ж. Дезарг. Характерно и, верно, не случайно (не 
случайно именно для теории проективной геометрии), 
что Ж. Дезарг был также архитектором, то есть чело
веком, причастным к искусству. Правда, его идеи ока
зались забытыми и лишь в XIX столетии возрождены 
вновь усилиями французского же математика Ж. Пон- 
селе. Не упустим возможности отметить, что Ж. Понсе- 
ле по образованию военный инженер, ставший впослед-
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ствии генералом. А написал он свою проективную гео
метрию в 1822 году, будучи в русском плену после на
шествия Наполеона на Россию.

Таковы лишь некоторые из взносов, сделанных в нау
ку живописцами.

В стороне не остались и литераторы. На их счет так
же записаны некоторые научные результаты. А. Чехов, 
например, в одном из писем отмечает, что еще В. Шекс
пир угадал «закон сохранения веществ». На два науч
ных открытия, заявленных писателями, показывает 
М. Горький. Одно получено шведским прозаиком конца 
XIX — начала XX века И. Стриндбергом. В романе «Ка

питан Коль» обсуждается возможность добывать азот 
непосредственно из воздуха. Наука в те времена о по
добном способе не помышляла. Стоит отметить, что 
И. Стриндберг часто обращался к теме науки, и ученые 
были любимыми героями его книг.

Второе сообщение М. Горького касается имени 
О. Бальзака. В одном из романов им высказана настоя
щая научная гипотеза о существовании в организме че
ловека еще неизвестных науке соков, действиями кото
рых можно было бы объяснить многие внешние состоя
ния и аффекты людей. А через несколько лет подобные 
вещества действительно удалось выделить. Обнаружили 
новые железы, которые, как подтвердили опытные ис
следования, и вырабатывают «открытые» писателем 
соки. Ими оказались гормоны, положившие начало изу
чению явлений внутренней секреции.
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О. Балъзака по праву можно считать соавтором 
идеи, повлекшей столь важные перемены в медико-био
логических дисциплинах. Как бы то ни было, но мысль 
о гормонах впервые зародилась у него, только ему не 
довелось испытать ее в эксперименте. И то сказать, в 
знании мотивов поведения людей, характеров, в пони
мании «натуры» человека, его физиологии, психологии 
и т. п. О. Бальзак стоял на уровне научных достижений 
века. А если учесть глубокую наблюдательность писа
теля, умение образно видеть суть явлений, то нет ничего 
удивительного, что именно он, художник, сумел обна
ружить важный научный факт.

Вспышки писательских озарений, представляющих 
определенный научный интерес, наблюдаем также в 
отечественной литературе. И в этих случаях имеем все 
причины говорить, что еще до обнаружения явлений соб
ственно наукой к ним проявили внимание деятели ис
кусства. В их произведениях они и сохранялись до поры 
до времени в виде своего рода «непрочитанной» ин
формации.

Ряд таких преждевременых открытий выявлен, на
пример, в произведениях А. Пушкина. Заинтересован
ному читателю можем рекомендовать статью Г. Смир
нова, помещенную в 1980 году в журнале «Техника — 
молодежи» (№ 5). Автор поделился мыслями по поводу 
описанных поэтом гидроаэромеханических эффектов, 
о которых ученые того времени либо не догадывались, 
либо не могли сказать чего-то определенного.

Исследователи выделяют также интересное художе
ственное наблюдение, полученное другим русским пи
сателем, Н. Салтыковым-Щедриным, еще до той поры, 
когда это заметили ученые. Речь идет о способности 
птиц подолгу, не мигая, прямо смотреть на солнце. 
Лишь в наши дни орнитологи (специалисты, изучающие 
жизнь и поведение птиц) смогли найти этому объясне
ние. А вся причина, оказывается, в специальном гре
бешке, расположенном сверху и затемняющем чувстви
тельные клетки глаза от прямых солнечный лучей.

Можно говорить и о других литературных открыти
ях научных фактов, проведенных писателями прошлого. 
Но мы хотели бы переместиться поближе в наши дни 
и коснуться роли искусства в решении познавательных 
задач, имеющих народнохозяйственный эффект.

Надо сказать, государственная заинтересованность 
в делах страны всегда выделяла советских писателей.
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Их произведения отмечены печатью своего времени, в 
них поднимается широкий круг социальных, общенарод
ных проблем.

Если выйти на глубину истории советской литера
туры, то одними из первых в этом ряду надо назвать
В. Маяковского, М. Шолохова («Поднятая целина»), 
других писателей и поэтов. В годы войны таким про
граммным произведением явилась, например, пьеса 
А. Корнейчука «Фронт», определившая необходимость 
перемен в методах военного руководства. Позднее ост
рейшие проблемы, особенно в области сельского хозяй
ства, выдвинули В. Овечкин («Районные будни»), 
Г. Троепольский и И. Васильев в ряде повестей и очер
ков. Так, Г. Троепольский, агроном по образованию, в 
свое время решительно восстал против осушения земель 
в районах пониженной влажности. Слушать его не ста
ли, продолжая наращивать «резервные гектары» там, 
где этого делать не следовало. Все же писатель оказал
ся прав, более прав, чем даже иные ученые и поддер
живающие их ведомства.

Удачное решение одной большой практической зада
чи находим в повести К. Паустовского «Черное море». 
Писатель показывает, как говорится, в действии, во 
всем размахе стихий знаменитую Новороссийскую 66- 
РУ — ураганный ветер, несущий тяжелые разрушения и 
бедствия. Герой повести, метеоролог с жизнерадостной 
фамилией Юнге, чтобы обуздать ветер, предлагает про
рыть сквозь горный хребет туннели. Они создадут по
стоянный сток холодного воздуха из долины в бухту, и 
бора навсегда кончится.

Насколько проблема действительно в ранге государ
ственных, можно судить по тому, что отцы Новорос
сийска, обеспокоенные ущербом от боры, обратились 
за помощью к ученым. Союзная Академия наук созда
ла специальную комиссию, которая рассмотрела ряд 
проектов. Среди них был как раз сходный с тем, кото
рый представил наш литературный герой и который об
ратил на себя внимание специалистов. Правда, пока 
проблема и остается на уровне проектов, так как реали
зация требует больших затрат.

Итак, мы предъявили плоды, так сказать, художест
венной фантазии на научные темы. Полагаем, есть серь
езные основания признать полезность «вмешательств» 
искусства в прерогативу ученых, поскольку это прино-

178



сит нередко эффективную художественную подсказку 
при выдвижении научных задач и даже в поисках на 
них ответов. И конечно, стоит согласиться с А. Чехо
вым, который подчеркивал, что «чутье художника стоит 
иногда мозгов ученого...». Значит, в процессах освоения 
мира искусством проводится познавательная работа, не
сущая порой глубокий результат. Оттого внимательное 
прочтение как природоиспытателем, так и обществове
дом художественных произведений может иметь столь 
же ценные последствия, как и изучение специальных 
трудов.

ПОЧЕМУ ИСКУССТВО?

А теперь спросим себя, где причина, что именно 
художнику удается временами то, что не удается науке? 
Какими сторонами его творчества объяснить, что он 
умеет раньше специалистов предугадывать научные 
проблемы и выносить им решения?

Прежде всего напомним, что наука и искусство не 
просто две самостоятельные линии, а стороны единого 
движения, в котором наряду с ними сходятся и другие 
течения жизни, Поэтому научные идеи оказываются 
плодом усилий не одной лишь науки (хотя, безусловно, 
в первую голову ее), но также соседей по обществен
ному прогрессу. Эволюция познания — результат пере
мен в глубине социокультурного массива эпохи, в самом 
складе или, как говорят, в стиле мышления, порождае
мом духом времени.

Таким образом, что касается непосредственно само
го акта прорыва к новым пластам знания, то наука, ко
нечно, ведет главную партию. Однако учтем два обстоя
тельства. Во-первых, это событие готовится, как видим, 
общими усилиями, а, во-вторых, наука не единственное 
ноле, где способны прорасти свежие научные всходы. 
Она только наиболее вероятное место, точнее, место 
самой высокой вероятности их появления.

Рядом с наукой для этих целей неплохо возделана 
почва искусством, представителям которого — в силу од
нородности мыслительного процесса — близки творче
ские искания, разделяемые учеными. Им одинаково 
свойственны неудовлетворенность сделанным, устремле
ние в будущее. Приближая его, они готовы произнести 
слова, к восприятию коих широкая общественность еще 
не созрела. Короче, искусство, как и наука, способно
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входить в гущу современных научных тем, искать и на
ходить на них решающие отвёты.

Это одно. Но не оно сейчас для нас главное. Дело в 
том, что у художника есть перед учеными известные пре
имущества, определяемые особенностями его творчест
ва. В силу чего и оказывается, что именно художник, 
сколь это ни парадоксально на первый взгляд, бывает 
иногда лучше подготовленным улавливать новое, неже
ли ученый.

Что же конкретно отличает натуру художественного 
склада от человека науки?

Кажется, будет удобнее подойти к ответу, нарисовав 
обстановку в преддверии научного открытия, в моменты 
крутых перемен, сопровождающих ее развитие.

Как известно, каждая по-настоящему новая теория 
необычна. Выпадая из общего строя идей, она совсем 
по-иному подходит к наблюдаемым явлениям. С другой 
стороны, именно потому, что новое непривычно, что оно 
расходится с наличными законами описания мира, его 
нельзя получить простым развитием прежних положе
ний. Требуется необычный шаг мысли, преодолевающий 
старые предубеждения.

Словом, мы подошли к выводу, что для научного 
подвига необходим человек, способный вразрез господ
ствующему мнению выставить и защитить необычную 
научную гипотезу. Таким человеком нередко и стано
вится представитель художественной интеллигенции. 
И вот почему.

Искусство, как уже говорилось, предполагает реали
зацию личных качеств творческой личности, характери
зуется стремлением автора произведения выразить дан
ными ему средствами всю глубину его индивидуально
сти. Но не значит ли это, что художник способен скорее 
преодолеть традицию, отпасть от господствующей науч
ной нормы, равняющей людей науки, принуждая их раз
делять принятые в ней убеждения. Особенность искусст
ва как раз в том, что она внушает иную норму: выра
жать неповторимость, отстаивать право творца на осо
бую позицию. В отличие от науки, люди которой рабо
тают на одну и ту же истину и потому привержены кол
лективному началу, покладисты, в искусстве у каждого 
художника, можно сказать, своя истина, своя, непохо
жая на другие, правда.

Безусловно, ученые тоже индивидуальности, тоже
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личности. Но все субъективные черты гасятся, изыма
ются в последнем продукте их научных усилий. Наобо
рот, художественное произведение, лишенное проявле
ний индивидуальности его создателя, утрачивает воз
можность принадлежать искусству.

Пойдем дальше. В последнее время все оживленнее 
обсуждается вопрос о так называемых «неточных мето
дах» в рамках точного знания. Одним из пионеров дви
жения выступил французский математик А. Заде, раз
вернувший программу особой логики — логики с «нечет
кой истинностью, нечеткими связями и нечеткими пра
вилами вывода». Это имеет далеко идущие следствия.

В самом деле. Согласно прежней методологической 
парадигме в точной науке, каковою прозываются в пер
вую голову математика и физика, сами методы иссле
дования также должны быть точными, то есть подчинен
ными жестким правилам формального вывода и осуще
ствляемыми по непреложным образцам логики.

Дело, однако, оборачивается не совсем так. Чем бо
лее гладко, логически безупречно проходит рассужде
ние, тем меньше шансов добыть на этом пути по-настоя
щему крупный результат. Ибо логика способна обслу
живать ход мышления лишь в пределах заданного, уже 
разведанного, может только подтвердить (или, наобо
рот, опровергнуть) открытие, но не привести к нему. 
Поэтому при встрече с принципиально новым явлением 
опираться на логические правила с целью объяснить его 
бесполезно. Более того, как замечает известный совет
ский физик, академик П. Капица, «острое логическое 
мышление, которое свойственно математикам, при по
строении новых основ скорее мешает, поскольку оно ско
вывает воображение».

Выходит, что там, где исследователь делает крутой 
поворот от устоявшихся положений, точность в размыш
лениях не помощник. Наоборот, здесь лучше сбиться с 
проезжей колеи, пойти по бездорожью, поплутать. Фак
тически своим наиболее значительным подъемам по 
ступеням прогресса наука как раз обязана отступниче
ству от четких норм всемогущей научной парадигмы, от 
дисциплинарного логического мышления, которое не в 
силах одарить оригинальной идеей.

Известно, что новые истины зарождаются в смутной 
неопределенной форме, когда они почти и не просматри
ваются. Здесь есть свой глубокий смысл. Четкость на 
этой стадии способна, что называется, спугнуть птицу
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удачи. Ведь стоит исследователю прояснить мысль, как 
она готова будет свернуть на уже проложенные наукой 
магистрали. Но тогда вместе с неопределенностью 
уйдет и сама идея. Так не лучше ли дать смутному чув
ству дозреть в надежде вырастить из него стоящее.

С этим и связано, что новые научные результаты, 
как правило, вспыхивают не в словесно-понятийной обо
лочке, а в форме образов. Даже в математическом ис
следовании, где, казалось бы, царствует непреклонная 
логика рассуждений, протекающих на основе символики 
знаков, даже здесь успех добывается благодаря появ
лению образных ассоциаций. Проведенный в начале на

шего века французским математиком Ж- Адамаром и 
его соотечественником психологом Т. Рибо опрос как 
раз подтвердил эту истину. Из 100 крупных математи
ков 98 ответили, что их творческие искания протекают 
на базе образов.

Итак, первые очертания оригинальной научной идеи 
осознаются поначалу в неясной форме, и ведет к ним 
отнюдь не гладкая дорога логически выверенных шагов. 
Именно по этой причине художник и получает перед 
ученым определенное преимущество. По самой приро
де его занятий ему, можно сказать, положено рассуж
дать о предчувствиях, погружаться в гущу едва заро
дившихся, смутных идей, говорить о сомнениях и даже 
о том, чему еще нет названия. Здесь полная привиле
гия искусства, свободного от обязанности выступать на 
языке точных законов и понятий, искусства, вольного
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обращать мечту в реальность и возвышаться до реаль
ности мечты.

Вместе с тем художник имеет право на ошибки, за
блуждения, неверные шаги, то есть на все, заведомо 
воспрещенное ученому. Вообще, тут иные критерии. То, 
что в науке зовут, например, ошибкой, в искусстве по
лучило иное обозначение, поскольку такими квалифика
циями просто не пользуются, потому именно, что прини
мается все, что бы ни приходило в «художественную» 
голову. Возьмем отношение к фактам.

Безусловно, ученого смутит та вольность в обраще
нии с ними, которая дозволена искусству. Для исследо
вателя факт — святыня. Его не обойдешь, не отменишь, 
не исказишь приписками. Для художника же «факты 
интересны тем,— по выражению Д. Гранина,— что их 
не обязательно придерживаться». Более того, работа 
художника только тогда искусство, если удалось создать 
нечто более очевидное, чем жизненное явление, соз
дать так называемую вторую реальность, существую
щую по своим нормам, нормам эстетической действи
тельности.

Не станем развивать эту тему. У нас другой сюжет. 
Просто хотелось показать, что подобные произвольно
сти в обращении с фактами ученому запрещены. Оттого 
порой хорошие идеи, едва успев родиться, гаснут, ибо 
они воспринимаются как ошибки ума, потому оказыва
ются вне закона, перешагнуть запреты которого дано, 
увы, не каждому исследователю. Искусство же подоб
ных запретов, за исключением немногих жанров (очер
ки, мемуары, жизнеописания замечательных людей 
и т. п.), не знает. Для него естественно говорить все, что 
кажется заслуживающим внимания, оно не преследует 
крамольные, с точки зрения современной науки, мысли, 
наоборот, пестует догадку и оттого иногда находит исти
ну раньше, чем ее откроет ученый мир.

Еще один недремлющий страж на пути новых 
идей — эксперимент. Он дает согласие на присвоение 
звания истины только тем утверждениям, которые до
сконально выверены, что называется, «отполированы» 
многократным повторением и обладают солидным эм
пирическим доверием. А то, что не поддержано опытом, 
тысячи и тысячи раз не пропущено через него, ставится 
под сомнение. И это правильно. Не будь такого, в нау
ке свободно разгуливали бы самые вздорные вымыслы, 
коим нет числа.
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Однако в развитии науки то и дело возникают ситуа
ции, в которых опыт или ошибается, или вообще сохра
няет молчание, потому что обнаруживает свою некомпе
тентность выступать в подобных делах судьей. Сколько 
раз эксперимент, вернее, ограниченный, проведенный 
при несовершенных приборах эксперимент, уводил от 
истины и санкционировал заблуждение.

Так стесненный мерками своей эпохи опыт противил
ся, например, принятию закона тяготения И. Ньютона. 
В те дни, когда он был предъявлен миру, человеческая 
практика и эксперимент подтверждали его неохотно. 
Было немало «фактов», которые тогда голосовали про
тив. И лишь глубокое интуитивное чутье И. Ньютона, его 
вера в истинность закона, его авторитет, наконец, смог
ли преодолеть сомнения и включить результат в семью 
признанных положений науки. Или другой случай, так
же показывающий ограниченность практики. В середи
не XIX века естествоиспытатели широко пользовались 
значениями скорости света, полученными французским 
физиком того времени А. Физо. Пользовались, не подо
зревая, что измерения его были ошибочными.

Теперь сравним это с положением дел в искусстве. 
Обнаруживается, что и тут оно способно показать нау
ке лучшие примеры, ибо опирается на иные ориентиры. 
Люди науки воспитаны считаться с опытом, стремиться 
к достижению практических значений. Все подобные ус
тановки, непременные для природоиспытателя, худож
ник может обходить. Это, как мы постараемся далее 
показать, позволяет ему чувствовать себя раскованным, 
свободным от обязательств перед практикой, с которы
ми считается наука, и потому более расположенным 
принять необычное решение.

Так, складываясь вместе, поименованные преимуще
ства выводят художника на особую позицию при встре
че с нестандартными познавательными ситуациями — 
на позицию, которая оказывается в известном смысле 
предпочтительнее, чем та, что занимает ученый. Обла
ченный правом вольного обращения с материалом нау
ки, художник может рассматривать ее положения в ка
честве лишь рекомендаций, которыми разрешается 
вследствие этого и пренебречь.

В силу сказанного деятель искусства способен по
верить в очень даже сомнительную гипотезу, не боясь 
показаться смешным в глазах ученого, с точки зрения 
которого он ведет себя нелепо. Ведь перед ним нет за-
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дачи обязательно выведать у природы очередную тай
ну. Он всего лишь предполагает, выносит на обозре
ние, завязывая узлы новых проблем, хотя бы они и оце
нивались по строгому счету науки как невразумитель
ные. Так и получается: то, что для ученого противоес
тественно, в литературных кругах вполне допустимо. 
Не каждый исследователь позволит себе рассуждать о 
вещах, по которым отваживается говорить писатель.

Преимущество художника перед ученым до извест
ной меры сопоставимо с тем преимуществом, что имеет 
человек перед ЭВМ. Последней столь же недостает, так 
сказать, необязательности, недисциплинированности, к 
чему скорее склонен человеческий (в противополож
ность машинному) разум.

Отметим еще одно обстоятельство, в силу которого 
искусство оказывается более подготовленным, чем на
ука, к выдвижению смелых идей. Речь идет о фантазии. 
Она несет освобождение от жестких предписаний, на
лагаемых открытыми законами природы. Это и помо
гает естествоиспытателю освободиться от тесных объя
тий дисциплинирующей мысль строгости.

Нет слов, искусство более всего подходящая почва, 
где способны взойти самые невероятные гипотезы, где 
практически никаких ограничений для мысли, о чем так 
печется наука. Поэтому художник и располагает более 
полновесной, чем естествоиспытатель, возможностью 
выдумывать.

В этом, кстати заметить, одна из причин, отчего уче
ный тянется к искусству. Оно воспитывает в нем раскре
пощенность, свободомыслие в отношениях к традициям 
и предписаниям науки. Характерно признание советско
го академика Г. Петрова, видного специалиста по аэро
динамике. Рассказывая о своем стиле работы, он в 
статье с многозначительным названием «Простота ма
тематики и сложность литературы» писал: «Я изряд
ный фантазер, и моя фантазия во многом обязана имен
но литературе». Раскрывая далее значение искусства в 
научных исканиях, ученый подчеркнул: «Благодаря ли
тературе я могу смотреть на предмет своих размышле
ний не с одной стороны» То есть, как можно понять, не 
со стороны, определяемой только содержанием специ
ального знания, но и с точки зрения чужой и, может 
быть, даже чуждой позиции.

Научная фантастика, являясь, конечно, искусством, 
вместе с тем приложила много усилий войти в дела
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науки. Существуя рядом с ней и близко касаясь ее тем, 
фантастическая литература говорит о них художествен
но, следовательно, раскованно и даже рискованно. Бла
годаря исключительной свободе, которая ей позволена, 
она стала областью своего рода «интеллектуальной 
авантюры». Тут, не стесненные уставными нормами есте
ствознания, привольно зреют самые странные мысли. 
И среди них немало для науки полезных.

Очевидно, влияние этой литературы сказалось и по 
другим линиям, в частности, в практических вопросах. 
Надо полагать, выход человека в космос состоялся бы 
позже, не будь он «подготовлен» фантазиями писателей. 
Это они впервые наметили решающие этапы его освое
ния и предугадали многие ситуации, с которыми дейст
вительно столкнулись участники полетов. Космонавт 
А. Леонов, например, признавался, что во время подго
товки к запуску кораблей по программе «Союз-Апол- 
лон» ряд, так сказать, «внешних» положений проигры
вался по текстам писателей-фантастов.

Роль этой литературы не исчерпывается сказанным. 
Есть еще одна важная сторона. Ее можно считать ми
ровоззренческой. Она состоит в демонстрации возмож
ности увидеть в космических полетах иной мир, встре
титься с совершенно незнакомыми структурами вселен
ной, а может быть, даже и с другими цивилизациями.

Все это выводит научную фантастику на уровень 
высоких значений среди форм современной культуры.

ИСКУССТВО —  СОЗНАНИЕ СВОЕЙ ПРАВОТЫ

Как выясняется, по многим квалификациям искусст
во предоставляет подходящие условия для выдвижения 
и продвижения научных тем, создавая порой даже более 
благоприятную для этого почву, чем сама наука.

Характер искусства, напишем еще раз, открывает 
отличные возможности пройти через ловушки формаль
ных (точнее, ставших формальными) запретов, которые 
расставила господствующая научная норма на пути не
ординарной мысли. Художественная форма помогает 
подняться над слоем сегодняшних положений, охраняю
щих достигнутые рубежи познания, и благодаря этому 
выйти вперед. Ибо художнику дозволено сближать не
дозволенное, совмещать противоположное, прокладывая 
след в места, пока еще недоступные сегодняшнему со
стоянию науки.
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Таким образом, куда наука пока еще не отваживает
ся вступить, робея перед необжитыми пространствами, 
там искусство чувствует себя у дел. Проникая в сомни
тельные и даже запретные зоны, поддерживая «неле
пости», она ставит предметом рассуждений темы, кото
рые выведены за пределы научности. «Мир поэтов,— 
писал С. Вавилов,— удивительно сказочен: в этом мире 
между явлениями природы смело перекидываются мо
сты-связи, о которых иной раз наука еще не подозре
вает». Раскованность и свобода художественного манев
ра, возможность говорить без оглядки на ученые авто
ритеты и ставят искусство впереди науки. Вот почему у 
колыбели многих научных идей часто оказывались ли
тературные источники.

С этой позиции относительного преимущества искус
ства перед наукой заманчиво сопоставить деятельность 
тех, кто, будучи одновременно и художником и естест
воиспытателем, предпочел для выражения своих науч
ных убеждений художественную форму.

Вот знаменитый французский писатель XVII столетия
С. де Бержерак. Как литератор, драматург он известен 
широко. Но это был также крупный для своего времени 
математик. В 1650 году С. де Бержерак пишет философ
ский роман-утопию «Иной Свет, или Государства и им
перии Луны». В свободном художественном размышле
нии излагается идея космического полета многоступен
чатой ракеты. Захватывающая гипотеза. Но спросим, а 
в своих ученых трактатах решился ли бы он о ней ска
зать? Отнюдь. Для подобной цели выбрано искусство, 
ибо с научной точки зрения той поры все это рисова
лось беспочвенной фантазией. Говорить про то ученому 
было несерьезно. А с литератора какой спрос? Так по- 

j явилось художественное осмысление событий, очевид
цем которых человечество стало лишь столетия спустя.

Уместно припомнить также знаменитого английского 
сказочника прошлого века Л. Кэррола, который вместе 
с тем был незаурядным математиком и логиком. Во вся
ком случае, ему принадлежит ряд оригинальных идей, 
нашедших позднее хороший прием в кибернетике и тео
рии относительности, в работах по психоанализу. 
И вновь тот же ход. Эти мысли Л. Кэррол не доверил 
научным сочинениям. Их обнаружили на страницах от
личной сказки-фантазии «Алиса в стране чудес». Среди 
чудес им, стало быть, и нашлось подходящее место.

Известный советский академик В. Обручев также
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успешно совмещал два дарования (об этом мы еще на
пишем подробнее). В начале века он издает фантастиче
скую повесть «Тепловая шахта», в которой художествен
но излагается идея «подземного котла». Подаваемая с 
поверхности вода нагревается благодаря теплообмену 
с глубинными слоями и в виде пара возвращается 
назад, чтобы послужить источником энергии.

В научных трудах ученого эта мысль не развивается. 
И все же она нашла продолжение, но в работах других 
и более полустолетия спустя. В Московском горном ин
ституте создана специальная лаборатория по изучению 
проблем глубинного теплообмена. Более того, в реше
ниях XXVI съезда КПСС предусматривается создание 
в одиннадцатой пятилетке шести циркуляционных си
стем, которые должны будут обеспечить работу трех 
геотермальных электростанций — в Дагестане, Закар
патье и на Ставрополье.

Рассматриваемая тема волновала и большого совет
ского писателя М. Пришвина: почему людям искусства 
удается иногда идти впереди ученых? К его свидетель
ствам мы обращаемся тем охотнее, что в нем также со
шлись художник и естествоиспытатель.

Получив высшее агрономическое образование в 
Лейпцигском университете, М. Пришвин вернулся в 
Россию и работает агрономом. Служба совмещалась с 
исследованиями родной страны, в чем он немало преус
пел и был вскоре избран в действительные члены Рус
ского географического общества. Широко известна его 
книга «В краю непуганых птиц» — итог этнографиче
ских наблюдений малоизученных тогда районов Севера, 
которые, кстати сказать, он прошел пешком. Это глу
бокие научные исследования быта и культуры северных 
народов европейской части России. Вместе с тем 
М. Пришвин образуется и как писатель. Более того, он 
не просто совмещает оба эти вида творческой деятель
ности, но и пытается художественно осмыслить и ре
шить конкретные научные темы.

Касаясь «спора» художника и ученого по вопросу о 
том, кто выступает первым, М. Пришвин отдает пред
почтение искусству. Именно искусство, по его убежде
нию, является зачинщиком серьезных начинаний в нау
ке, хотя и выражает их в форме вымысла. Он следую
щим образом поясняет свой вывод. «Если художник, 
сливаясь в искусстве своем с птицей, летает, то вот это 
и важно, что в мечте своей он уверяет нас в возможно-
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сти летания, а ученый по этому образу строит аэро
план». Иначе сказать, искусство выдвигает идеи, наука 
прислушивается к ним, доводит их до теоретического 
совершенства и воплощает в жизнь.

Каждый научный факт предстает вначале, пишет 
М. Пришвин, в виде «сморщенной оболочки аэростата». 
Художник наполняет его силой, и тогда, повинуясь уже 
законам природы, аэростат отправляется в путь. Так в 
результате начатой искусством работы первичная идея 
распрямляется и принимает четкие, научно очерченные 
грани. Значение искусства в том, что оно зажигает об
раз, который увлекает человека науки, формируя его

интерес. Даже если художник выразит повседневную 
мысль, он выразит ее необычно, неповседневно. Это и 
заставит обратить на нее внимание, притупившееся 
именно в силу привычки, обыденности.

Одним словом, в тех вопросах науки, где свое мнение 
также способно произнести искусство, М. Пришвин от
дает явное преимущество последнему. Не случайно он 
заявил однажды: «Мне кажется, что я потому не уче
ный, что больше понимаю». Понимает же художник 
больше по той причине, что не обязан давать точный от
чет подробностям, задерживаясь на которых, исследо
ватель нередко и упускает сердцевину явления.

Наконец, сошлемся на мнение А. Эйнштейна.
Естествоиспытатели, пишет он, нередко используют 

предоставленную искусством свободу нести догадку, 
привольно ткать сети фантазии, вообще делать то, что
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науке запрещено. И вот, когда ученые выступают как 
писатели, они разрешают себе «быть нелогичными, и 
романтически настроенными», хотя в своих ученых 
трудах и действуют как «мыслители, обладающие спо
собностью к точным логическим построениям».

Вполне может статься, что перед лицом преиму
ществ, которые открывает искусство в сравнении с нау
кой, те, кто одинаково владеет исследовательским и ху
дожественным даром, выбирают — при известных усло
виях— для пропаганды научных идей искусство. Выби
рают потому, что здесь просторнее сказать о всем но
вом, сомнительном, запретном. И еще потому, быть мо
жет, что писательская аудитория обыкновенно шире, 
чем аудитория ученого.

Итак, поскольку художник более раскрепощен, бо
лее свободен от установлений науки, он скорее допу
скает новое, то, в чем наука еще не смеет признаться.

Заключая разговор о возможностях, даже преиму
ществах искусства при освоении свежих научных идей, 
мы имеем все основания в качестве итога настоящей 
главы еще раз произнести ее название: «Поэзия — пред
чувствие мысли».



НА ВЕРШИНАХ





В ОДНОМ ЛИЦЕ

Предыдущее показало: искусству и науке есть что 
предъявить друг другу, чем порадовать и заинтриговать. 
Оттого между ними и проложены широкие транспортные 
артерии, по которым идет постоянный обмен достигну
тым. Подобно тому, как ученый питает мастеров искус
ства первоклассной научной информацией, он сам погру
жается в мир искусства, усваивая его ценности. Лишь 
благодаря такой взаимной поддержке они и могут наи
высшим образом оправдывать свое пребывание на Земле.

Конечно, наука и искусство занимают в культуре про
тивоположные полюсы, ставят особые цели и обслужи
вают разные человеческие нужды. Но именно потому, что 
они разные, у них все основания объединиться для обоюд
ной опоры. Ибо то, чего не хватает художнику, он может 
почерпнуть в науке, и наоборот: исследователь воспол
няет недостающее общением с искусством. Им нет резо
ну жить рассогласованно. Недаром же Л. Толстой связь 
науки и искусства уподоблял той, что существует между 
легкими и сердцем: если один орган болен, худо и дру
гому.

В самом деле. Способна ли наука развиваться в сто
роне от искусства, не приникая к его живительным клю
чам? Она рискует тогда стать бездуховной, бескрылой. 
Но и искусство без опоры на науку окажется лишенным 
глубины содержания, пустотелым. Они настолько срод
нились, что их успехи являются практически общими, и 
прогресс в одной сфере неизменно влияет на обстановку 
в другой. Поэтому, чтобы понять события, разыгравшие
ся, например, в искусстве, надо обращаться к науке, а 
чтобы разгадать повороты научно-технической мысли, 
стоит вглядеться, что происходит рядом, в искусстве.

Хочется привлечь слова Ч. Сноу. Несмотря на то что 
наука и искусство чаще разведены, порой даже состоят в 
противоборстве, они нередко сходятся, и тогда «столкно
вение двух дисциплин, двух галактик,— если,не бояться 
зайти так далеко! — не может не высечь творческой 
искры».

И верно. В истории человечества искры от подобных 
встреч то и дело вспыхивали, раскаляясь до настоящего 
творческого вдохновения. Наука помогает людям искус
ства увидеть мир глазами истины, очищенным от сурро
гата и домыслов. В свою очередь, искусство, отражая мир 
образно, обогащает ученого умением взглянуть на свою
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задачу с иных высот, увлечь красотой поиска. Этим 
утверждается тесный, хотя и не всегда явно видимый 
союз научного и художественного.

Наиболее ярко их содружество разгорается в точках, 
где дарования ученого и художника сходятся в одном 
лице. И если такие люди приносят миру одинаково вы
дающиеся как в той, так и в другой области результаты, 
успех можно объяснить также тем (или главным обра
зом тем), что перед нами удачливое сочетание задатков 
сразу этих двух видов творчества.

Итак, нашим вниманием завладела история челове
ческой мысли, щедро демонстрирующая таланты двух 
измерений: одно определяет меру художественности че
ловека, другое — глубину его научно-исследовательских 
способностей. Творя, созидая, такой человек, являясь 
ученым, помогает себе тем, что он еще и художник, а бу
дучи художником, усиливает свой дар способностями уче
ного. И пусть эти связующие нити внешне не столь зри
мы, все равно идет внутренний обмен дарованиями, ме
тодами освоения мира, способами подхода к отражаемой 
и переживаемой реальности.

Вначале скажем о тех выдающихся творцах искус
ства, которые оставили заметный, хотя, быть может, и 
не столь яркий, след также в науке.

Одним из первых в этом созвездии значится великий 
персидский и таджикский поэт и ученый XI века Омар 
Хайям. Он начинал как математик и астроном, затем 
вник и в другие разделы естественного знания, освоив 
многие науки. Считался учеником и продолжателем ге
ниального исследователя природы Ибн Сины. И лишь до
суги мог посвящать поэзии. Однако именно в поэзии он 
скорее всего и обессмертил себя.

Долгое время, вплоть до XIX века, мир знал двух 
Хайямов: поэта Омара Хайяма и математика Аль-Кайя- 
ми. То ли не догадывались, то ли просто не верилось, 
что это один человек, который назывался: Гийас ад-Дин 
Абу-л-Фатх Омар ибн Ибрахим ал-Хайям ан-Найсубарн. 
Столь необычно длинное имя расшифровывают так. 
«Гийас ад-Дин» — традиционый титул ученого, дослов
но «помощь веры». Далее записаны его собственное имя, 
потом имя отца и профессия (Хайям, что значит «пала
точный мастер»). Наконец указывается место жительст
ва — Найсубарн или Нишапур (ныне город южнее Аш
хабада).

Одна из причин, по которой существовало два
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О. Хайяма, возможно, в том, что стихи он писал на лите
ратурном языке фарси, а научные труды — на «ученом» 
арабском языке. Но главнук>-то роль сыграло, надо пола
гать, как раз необычное сочетание математического и 
поэтического дарований. Вот так же в свое время Европа 
верила в двух М. Ломоносовых. Впрочем, об этом чуть 
позднее.

Поэт О. Хайям оставил около четырехсот (а если 
быть точным, триста восемьдесят два) рубаи. Это четве
ростишия, в которых блестящие философские афоризмы, 
социальные раздумья сочетаются с глубоко личностной, 
лирической темой.

Как ученый, он прославлен составлением календаря 
поразительной точности, который соперничает даже с 
ныне используемым григорианским календарем. Если в 
последнем ошибка в одни сутки накапливается в тече
ние 3300 лет, то в календаре О. Хайяма за 4500 лет! 
К сожалению, он несет другие неудобства и потому сло
жен для использования.

О. Хайяму было известно свойство так называемого 
арифметического треугольника, открытого в Европе лишь 
16 веков спустя. Любое число такого треугольника ока
зывается равным сумме чисел, которые над ним стоят. 
О. Хайяму принадлежит также систематический обзор 
решения уравнений до третьей степени включительно, им 
высказано много геометрических идей, перекликающихся 
с истинами Эвклида и т. д. Словом, перед нами человек 
больших научных и художественных дарований, которые 
счастливо уживались в одном лице.

Быстро пройдем средние века, когда научная и худо
жественная практика объединялись общим понятием 
«семь свободных искусств». Сюда входили: музыка, ри
торика (красноречие), педагогика, олицетворявшие соб
ственно искусство, а также арифметика, геометрия, аст
рономия и грамматика, которые составляли раздел нау
ки. Сплошь и рядом в них делали успехи одни и те же 
люди.

А теперь сразу попадем в XVIII век, где нас ждут 
творения гения немецкого народа В. Гёте.

Конечно, он прежде всего поэт и писатель. И эта сла
ва затмила его другую славу — крупного ученого. На
столько крупного, что, даже не будь В. Гёте столь выдаю
щейся личностью на небосклоне искусства, он все равно 
вошел бы в историю культуры как натуралист.

Им оставлено 14 томов (!) научных исследований.
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К.роме того, 45 томов писем, дневников, очерков, в кото
рых немало страниц-размышлений на естественнонауч
ные темы. Недаром К. Тимирязев считал В. Гёте единст
венным в истории человеческой мысли примером соче
тания в одном человеке великого поэта, мыслителя и вы
дающегося ученого. Очевидно, К. Тимирязев предъявил 
завышенные критерии. В мировой истории В. Гёте не 
одинок, но он в самом деле личность выдающаяся.

Особенно ценными оказались его вложения в биоло
гию. В XIX столетии ведущим разделом науки о живом, 
ее основой и владычицей стала морфология (учение о 
формах и строении организма). В. Гёте явился одним из

тех, кто стоял, можно сказать, у истоков этой дисципли
ны, считаясь по праву ее теоретиком. Именно ему удалось 
выявить ряд ведущих законов в структуре растительного 
мира.

Вообще, В. Гёте начал заниматься естествознанием 
сравнительно поздно, в тридцатилетием возрасте, когда 
был министром «карликового» Веймарского княжества, 
где находился город Иена с его известным университе
том. Но вскоре он уже издал труд «Опыт объяснения ме
таморфозы растений», в котором, может быть, впервые 
столь отчетливо прозвучала мысль о единстве раститель
ного царства и его развитии из некой общей основы. 
«Опыт» не случайно называют предтечей эволюционного 
подхода к растениям.

Сам В. Гёте так выразил главный вывод своего про
изведения: «Различные части растения возникают из од-
196



ного тождественного органа, который, оставаясь в своей 
основе всегда одним и тем же, модифицируется и изменя
ется путем прогрессивного развития». Так, листья имеют 
общую природу, хотя различаются по месту их нахож
дения на стебле, по форме и функции. Цветок, оказы
вается, тоже лист, только сильно измененный. Поэт Гёте 
не упустил случая переложить эти естественнонаучные 
результаты в стихотворный текст. Так появились «Мета
морфозы растений», где находим великолепные строки:

В каждом цветочке есть сходство с другими, но есть
и различье:

Ясно, что в целом сокрыт дивный, могучий закон,
Дивная скрыта загадка.

В. Гёте не был понят ни учеными, ни людьми искус
ства и друзьями. Его взгляды оказались слишком смелы
ми для привыкших к старой догме префоризмЗ. Согласно 
ее постулатам уже в зародыше содержатся все органы, 
которые имеет взрослая особь, только они ничтожно 
малы. Так, в зародыше осла есть и уши, и копыта, и все 
остальное. В дальнейшем происходит лишь простое ко
личественное увеличение. Ни о каком качественном раз
витии организма, тем более эволюции животного, при 
таком подходе не могло быть и речи.

В. Гёте не был понят и в другом. Известно, что ему 
принадлежит открытие так называемой межчелюстной 
кости у человека, наличие которой ученые единодушно 
отрицали, полагая, что именйо этим человек отличается 
от животных. Сравнивая черепа тех и других, В. Гёте об
наружил у человека швы, которые, хотя и слабо, но ука
зывали на следы межчелюстной кости. Он изучал также 
кости на разломанных черепах, исследовал черепа детей 
и даже зародышей, словом, работал как заправский 
естествоиспытатель. И доказал свой вывод.

Увы! Статью В. Гёте не напечатали. Крупный анатом 
П. Кампер, например, свой отказ мотивировал следую
щим образом: «Я все-таки несколько оскорблен сближе
нием нашей расы (то есть человека) с расой скотов». 
И лишь в 1820 году, то есть почти через 40 лет со дня 
написания, статью удалось опубликовать, и то в куцем 
виде: без рисунков и таблиц. Полностью она появилась 
только в 1831 году. Но к тому времени межчелюстная 
кость у человека уже была описана другими.

Поэт занимался и иными вопросами естествознания. 
Так, он обнаружил новую форму облаков — гребенчатую, 
пополнив ею разнообразие видов этого интересного явле-
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ния природы. Небо привлекало его и более глубокими 
далями: оно манило тайной своей голубизны. Хотелось 
разгадать ее, и В. Гёте заинтересовался учением о цве
т е — хроматикой. Так обозначил он проблему цветности. 
Исследовал ее около двадцати лет. Итогом явилась соб
ственная теория вопроса. Она изложена в двухтомном 
сочинении (более 1400 страниц) с атласом таблиц, опи
санием опытов и т. п. Потом он уж не оставлял этот труд 
до конца жизни, дополняя статьями, замечаниями.

В основе выводов лежала ошибочная идея, будто 
оптическая концепция И. Ньютона ложна, а результаты 
его опыта разложения белого света на цвета радуги и 
их синтез в белый свет несостоятельны. Теория И. Нью
тона, заявил В. Гёте,— старый замок, где полно крыс и 
сов, замок, который потерял военное значение и его надо 
сровнять с землей.

Что же он предлагал вместо? По его убеждению, цве
та не приходят в глаз в виде лучей, а возникают в гла
зу, создаются им. Интересно, что В. Гёте ставил собствен
ную теорию достаточно высоко, выше своих художест
венных творений. Незадолго до смерти, например, он 
продиктовал личному секретарю И. Эккерману: «У меня 
нет иллюзий по поводу того, что я создал как поэт. При 
мне жили отличные поэты, еще лучшие жили до меня и 
также будут жить после меня. А то, что я в моем столе
тии являюсь единственным, знающим правду в трудном 
учении о цвете, этим я могу немного гордиться, и я имею 
поэтому чувство превосходства над многими...»

Против теории В. Гёте восстали ученые авторитеты. 
Однако поэт не сдавался. На выпады отвечал редко, но 
чувствительно и продолжал оттачивать доказательства.

Надо отметить, что В. Гёте, по оценкам специалистов, 
прозорливо увидел ряд неясностей в господствовавшей 
тогда корпускулярной концепции И. Ньютона. Он первым 
обратил, например, внимание на то, что она не способ
на объяснить многие оптические эффекты, и поколебал 
веру в ее непогрешимость.

И все же главное не в этом. Ряд ученых тогда и позд
нее поддержали идеи В. Гёте не только в критической, но 
и в позитивной части. Назовем лишь некоторых: Г. Гельм
гольц, В. Оствальд, К. Тимирязев, А. Столетов, В. Вер
надский, В. Гейзенберг, М. Борн... согласитесь, все — ав
торитеты, все — звезды первой величины.

В чем же дело? В. Гёте заложил основы нового уче
ния — психофизиологическую теорию цвета. Еще в 20-х
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годах XIX столетия крупные физиологи, чех Я. Пуркине 
(по прозванию «будитель») и немец И. Мюллер, объяви
ли себя последователями и учениками В. Гёте и продол
жили его дело.

И. Мюллер, например, считает, что В. Гёте прав, как 
прав и И. Ньютон. Но они исследовали разные плоско
сти цветности: первый — ее психофизиологию (механизм 
нервного образования ощущения), второй — физику 
внешних раздражителей, вызывающих оптическое ощу
щение цвета. Им не враждовать, а дополнять друг друга.

К ак видим, и в естествознании В. Гёте не чужой. 
Здесь им оставлено немало. Таким образом, он удачно 
соединял в себе поэта и ученого, что, очевидно, прояви
лось самым благоприятным образом как в его литера
турных, так и научных делах.

Продолжая рассказ о больших художниках, проло
живших след в науке, хочется отметить и Л. Кэррола, 
автора громких литературных шедевров. Кроме приклю
чений «Алисы в стране чудес», о которых мы писали, он 
оставил еще одну книгу «Сквозь зеркало и что там уви
дела Алиса, или Алиса в Зазеркалье».

Однако мало кто знал при его жизни (да и позднее), 
что человек, создавший великолепные детские сказки, 
которыми зачитываются взрослые,— математик, достиг
ший и в науке серьезных успехов. В течение 26 лет он 
был профессором в знаменитом Оксфордском универси
тете. Говорят, когда королева Виктория, придя в восторг 
от «Алисы», пожелала прочитать все, что написано 
Л. Кэрролом, перед ней положили... стопку трактатов 
по геометрии. Но послушаем, что скажут специалисты. 
Известный советский геометр И. Яглом отмечает, что 
Л. Кэрролу присущ «незаурядный литературный талант 
и замечательная логическая изощренность». Последнее и 
позволило ему получить ряд интересных математических 
результатов, правда, рангом пониже, чем его художест
венные находки.

Теперь нам осталось сообщить, что настоящее имя 
этого интересного человека — Чарлз Додгсон. А Льюис 
Кэррол — псевдоним. Он придумал его довольно забав
ным образом. Сначала перевел с английского на Латынь 
свое первое имя Чарлз — «Каролус». Затем перевел вто
рое имя Лютвидж— «Людвикус». (Заметим, что у евро
пейских народов ребенку при рождении обычно присваи
вается несколько имен — в честь родных, друзей, знако
мых. Например, у Гегеля три имени: Георг, Фридрих,
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Вильгельм.) Итак, получилось «Каролус Людвикус». Пе
реставив эти латинские имена местами и переведя их сно
ва на английский, Льюис Кэррол и получил свой псевдо
ним. Вскоре он затмил его подлинное имя, имя препо
давателя геометрии, вынужденного произносить сухие 
лекции и наводить тоску практическими занятиями. Рас
сказывают, как несколько лет спустя один из его сту
дентов заметил: «Подумать только! В это время он со
чинял «Алису»...»

Перу австрийского писателя, классика немецкоязыч
ной литературы XX века Р. Музиля принадлежит ряд пре
восходных произведений. Особенно известен его трехтом
ный сатирический роман «Человек без свойств», соеди
няющий традиционную образность изложения с глубо
ким философским анализом. Перед читателем разверты
вается масштабное полотно распада Австро-Венгерского 
государства как своего рода «модель» общего кризиса 
буржуазной Европы.

Но в отличие от многих своих коллег-романистов 
Р. Музиль был представителем точного знания. Он полу
чил военно-техническое образование и основательно за
нимался математикой, физикой, экспериментальной пси
хологией. И хотя здесь ему тоже довелось что-то полу
чить, все же главные удачи выпали ему в литературном 
труде.

В числе людей, носивших художественный дар рядом 
с талантом ученого, нам приятно назвать имя соотечест
венника, замечательного писателя И. Ефремова. Он не 
только квалифицированный горный инженер, хороший 
геолог, но еще и доктор биологических наук, к тому же 
великолепно знающий историю. Наверно, эта разносто
ронняя ученость, это сочетание в одном лице геолога, 
биолога, историка и позволили ему сказать в науке до
вольно веское слово. И. Ефремов числится как создатель 
новой дисциплины — тафономии. Это раздел историче
ской геологии, который изучает закономерности залега
ния останков древних организмов в слоях земной коры. 
Здесь и нужен был биолого-историко-геологический 
взгляд. В 1952 году ему за книгу «Тафономия и геологи
ческая летопись» была присуждена Государственная 
премия.

Кроме того, И. Ефремов был руководителем ряда экс
педиций. В одной из них, по пустыне Гоби, открыл круп
нейшее в мире «кладбище драконов» (скопление костей 
динозавров). Словом, мы имеем дело с незаурядным есте-
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:твоиспытателем. Такое сочетание талантов еще более 
усиливало, обоюдно усиливало его задатки и как писате
ля и как ученого.

НА ДРУГОМ ПОЛЮСЕ

Перед нами прошли выдающиеся творцы искусства, 
которые оставили намять также и в истории науки. Те
перь перенесемся на другой полюс. Пополним наш список 
людей, вмещавших эти оба дарования, теми, кто, наобо
рот, будучи известен как ученый, сумел сказать нечто 
более или менее значительное и на языке искусства.

Из глубин истории выступает имя Ибн-Сины (Ави
ценны). Полностью оно звучало так: Абу Али Хусейн 
ибн Абдаллах ибн Хасан ибн Али ибн Сина. Это имя 
овеяно легендами: выдающийся врач древности, человек 
глубокой медицинской и биологической эрудиции, вооб
ще, отличавшийся многосторонней ученостью. Мы упоми
нали его как учителя О. Хайяма в математике и астро
номии. Но Авиценна был его наставником и в искусстве. 
Один из классиков таджикско-персидской литературы, 
он оставил немало стихов, а также ряд прозаических и 
музыкальных произведений. Это о нем, медике и поэте, 
врачевателе болезней и человеческих душ, проникновен
но сказал Е. Винокуров:

Его «слово плывет, исцеляя 
И холеру, и тиф, и сердца».

От древних шагнем к Возрождению — эпохе, которая, 
по выражению Ф. Энгельса, нуждалась в титанах мысли 
и рождала их. Таким явился человечеству гениальный 
польский ученый XVI столетия Н. Коперник. В качестве 
астронома, создателя новой системы мира и нового миро
воззрения он известен всему свету. Гораздо меньше знаем 
о нем как враче, юристе и совсем мало как о художнике. 
Между тем Н. Коперник сделал успехи и в живописи. 
Доверимся авторитету уже упоминавшегося крупного 
французского естествоиспытателя и политического деяте
ля начала XIX века Д. Араго, который считает, что Н. Ко
перник достиг в живописи замечательных результатов.

Чтобы не возвращаться к этому сюжету, отметим уче
ных, показавших достижения в изобразительном искус
стве и более близких к нам времен. Талантом живопис
ца отмечен выдающийся полярный исследователь Ф. Нан
сен, художниками по профессии являются изобретатель 
телеграфной азбуки С. Морзе, а также известный совре-
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менный естествоиспытатель профессор П. Скотт, вице-] 
президент Международного фонда охраны дикой приро-j 
ды. Кстати, он сын знаменитого покорителя Южного no-j 
люса Р. Скотта. Интересно, что П. Скотт — левша. Яв  ̂
ление среди художников довольно редкое, что и дает ему 
право при случае пошутить. Когда доводится повстречать 
еще одного такого же художника, он не преминет заме
тить: «Нас в мире трое левшей — вы, я и Леонардо да 
Винчи».

Среди ученых мы встречаем мастеров самых различ
ных видов художественной деятельности: композиторов, 
скульпторов, архитекторов. Только что были отмечены

живописцы. Но более всего в рядах научных исследова
телей, пожалуй, поэтов и писателей.

Крупнейший французский естествоиспытатель пер
вой половины XVII столетия Р. Декарт так проявил себя 
в литературном мастерстве, что занесен в ряд основате
лей французской прозы нового времени. Вообще, худо
жественную карьеру начал как поэт, много работал е 
этом жанре, и его последним произведением была пьеса 
в стихах, написанная в Стокгольме. Как видно, Р. Де
карт и вправду имел здесь успех. Его брат, заметный по
литический деятель той поры, как-то писал: «Недостой
но брату парламентского советника унижаться до того 
чтобы быть математиком». Впрочем, эта тирада говорит 
и о расстановке ударений при оценке общественной зна
чимости искусства и науки в те далекие времена.

Что сделал И. Кеплер в науке, известно всем. Но >
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ебя в XVII столетии он прославился также писатель- 
ким даром. Интересовался фантастическими сюжетами 
I, как выходит, одним из первых совершил литературное 
[утешествие на Луну, где его люди «высадились» рань- 
пе героев Ж. Верна и опередив многих других. Это со- 
шнение, конечно, имеет определенные художественные 
достоинства. Однако главное в ином. Увлечение искус- 
:твом оказало безусловное влияние на И. Кеплера как 
ученого. Мы уже имели случай сказать про его поиски 
эстетически совершенных (хотя бы и на основе ограни
ченных критериев) форм планетных орбит и т. п.

Театральные пьесы, и неплохие, писал другой немец
кий математик, живший на рубеже XIX—XX веков, 
Ф. Хоусдорф, широко известный работами в области то
пологических пространств. Именно он окончательно ввел 
их в научный обиход, положив начало систематическим 
исследованиям в топологии. Вместе с тем пользовались 
успехом и его пьесы. В 20-х годах они шли в немецких 
театрах, что называется, при полном аншлаге. Кроме 
того, в молодости Ф. Хаусдорф пробовал силы и как ком
позитор. Не под влиянием ли этих увлечений искусством 
он однажды воскликнет: «Есть в математике нечто воз
вышающее человеческий восторг».

Продолжая повествование о людях науки, испытав
ших радость художественных открытий, отметим Л. Ин- 
фельда, С. Ковалевскую, А. Чижевского.

Перу известного польского физика XX века Л. Ин- 
фельда принадлежит блестящий биографический роман 
о гениальном, безвременно погибшем французском ма
тематике Эваристе Галуа. Писателю удалось все: острый 
сюжет, картины, насыщенные научными и политически
ми событиями из жизни ученого, страницы его личной 
драмы. Книга написана образным, по-настоящему худо
жественным языком. Даже в такой интересной серии, как 
«Жизнь замечательных людей», она одна из лучших.

С. Ковалевская — выдающийся математик, первая 
женщина, ставшая членом-корреспондентом Петербург
ской академии наук, замечательна уже одним тем, что 
сумела подняться вровень с крупнейшими учеными ума
ми своего времени. Недаром же говорили тогда, что она 
завоевала в научном мире такое положение, которому 
могут позавидовать многие мужчины.

Однако С. Ковалевская прославилась и как писатель. 
Ее повесть «Нигилистка», появившаяся в конце прошло
го века, настолько значительна, зрела идейно и художе-
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ственно, что не утратила ценности и до сего дня. Повесть 
была переиздана в 50-х годах в нашей стране. Характер
но следующее. Незадолго до кончины (С. Ковалевская 
умерла в 1891 году) она призналась, что всю жизнь так 
и не могла решить, к чему же у нее больше призвания, 
к какой земле ей пристать, если эти земли — математи
ка и литература — одинаково увлекательны. И конечно, 
эти два ее увлечения хорошо послужили как науке, так и 
искусству.

Расскажем еще об одном выдающемся соотечествен
нике, который, также будучи наделен даром естествоис
пытателя и художника, сумел направить это ко взаим
ной выгоде своих научных и художественных исканий. 
Речь идет об А. Чижевском. Конечно, преже всего он 
знаменит как исследователь природы, являясь зачинате
лем новой для своего времени (первые десятилетия 
XX века) науки гелиобиологии, изучающей влияние 
солнечного излучения на живые организмы.

Но если эта сторона его деятельности хорошо осве
щена, тем более что он шел к признанию сквозь неслы
ханное сопротивление специалистов, то как о поэте, му
зыканте, художнике про него известно и того меньше. 
Между тем его стихи высоко ценили такие мастера сло
ва, как В. Брюсов, В. Маяковский, А. Толстой. И особен
но впечатляют успехи А. Чижевского в живописи. Еще 
мальчиком он брал уроки в мастерской французского 
живописца Ш. Нодье, ученика своего соотечественника 
знаменитого Э. Дега, а затем создал ряд интересных 
картин (часть из которых вынужден был продать в го
лодные 20-е годы).

ПРИТЧА О ДВУХ ЛОМОНОСОВЫХ

Мы познакомились со многими, в чьем лице сошлись 
увлечения и наукой и искусством. Именно в силу этого 
такие люди и смогли умножить свои задатки, укрепив их 
благодаря обоюдополезному обмену методами разных 
культур. Иначе сказать, если бы каждый из них владел 
только одним талантом, он едва ли достиг бы тех вер 
шин, к которым поднялся, опираясь на оба начала — 
научное и художественное.

Вместе с тем надо отметить следующее. Представляя 
здесь выдающихся творцов искусства и науки, мы в каж
дом случае можем четко сказать, кто есть кто. Ибо ни
как не поставить в один ряд, например, величие В. Гёге-
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поэта и его известность естествоиспытателя или же ма
тематическую славу С. Ковалевской и ее репутацию как 
писательницы, хотя бы и неплохой.

То есть мы намерены задать вопрос, а нет ли в исто
рии культуры более значительных проявлений взаимно
го влияния научного и художественного факторов, соеди
нившихся в одном человеке? Такие люди есть — люди в 
равной мере одаренные быть творцами и в науке и в ис
кусстве.

Как поступить, скажем, с Леонардо да Винчи? В ка
кую строку его записать, если он одинаково гениален и 
там и здесь? Л. да Винчи — поэт и математик, живописец 
и астроном, музыкант и ботаник. Он с равным успехом 
мог конструировать, скажем, парашют или гребной винт 
и создавать архитектурные группы, работать военным 
инженером и справляться с обязанностью первого тенора 
театральных зрелищ во дворцах миланской знати. Кто 
возьмется определить, что у него более совершенно: «Мо
на Лиза» или исследования по теории механики, «Тай
ная вечеря» или трактаты по анатомии.

А теперь спросим себя, кто же был Л. да Винчи: есте
ствоиспытатель, живописец? Ответить на этот вопрос 
трудно. А может, и не надо? Вернее, не надо противопо
ставлять в нем ученого художнику, а принять это соче
тание как выражение глубокого единства научного и ху
дожественного начал, помогающее создавать выдающие
ся творения в естествознании и искусстве.

В таком же положении мы оказываемся перед талан
том американца Р. Вуда, бывшего иностранного почет
ного члена Академии наук СССР. Р. Вуда называли «ге
нием физического эксперимента». Он навестен как автор 
работ по физической оптике, получивший первые фото
графии в ультрафиолетовых и инфракрасных лучах.

И совсем иным предстает Р. Вуя когда знакомимся 
с незаурядными способностями его художественной на
туры. Он талантливо пишет маслом и акварелью, но осо
бенно хорошо пером. Одна его шуточная книга «Как от
личить птиц от цветов» облетела весь мир, выдержав бо
лее двадцати изданий. В ней писатель высмеял школь
ные учебники по ботанике и зоологии.

На страницах истории отечественной культуры мы 
также встречаемся с уникальным сочетанием в одном че
ловеке научного и художественного дарований. Читатель, 
верно, догадался, что речь пойдет о М. Ломоносове и 
А. Бородине.
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М. Ломоносов — явление в истории мировой культу
ры уникальное. И лишь известная изолированность Рос
сии, ее, так сказать, окраинное в отношении к европей
ским центрам науки и искусства положение не позволили 
ему стать более известным, чем это имело в свое время 
место. И тем не менее слава о М. Ломоносове разошлась 
широко — и как об ученом, и как о художнике. Вот мне
ния людей, понимающих в этих предметах.

Отмечая глубину и многосторонность научных инте
ресов М. Ломоносова, специалисты особенно выделяют 
его успех в химии, где он, по их убеждению, далеко опе
редил свое время, оказав гораздо большее влияние на 
науку, чем это обычно подозревают. Так, профессор
С. Александр из университета Чикаго относит М. Ломо
носова «к ограниченному ряду величайших людей мира».! 
Он считает, что его появление сразу прибавило науке! 
«химика первой величины и личность удивительной 
силы». А немецкий ученый Е. Мейер вообще считает его 
самым крупным исследователем из предшественников 
А. Лавуазье.

О роли М. Ломоносова как природоиспытателя ска
зано немало и других значительных слов. Их можно 
подытожить признанием современного английского хи
мика и историка химии Д. Партингтона, который о на
шем великом соотечественнике говорит: «Его родина, дав
шая так много выдающихся химиков, имеет полное пра- 
е о  гордиться столь самобытным и талантливым челове
ком».

Теперь послушаем тех, на стороне которых выступает 
искусство.

Мы уже написали проМ. Ломоносова-живописца, соз
давшего впечатляющие картины из узорной мозаики. Но 
более всего он знаменит как мастер художественного сло
ва. С него, по мнению, например, В. Белинского, начи
нается наша литература вообще, ибо он «был ее отцом 
и пестуном... ее Петром Великим». Очень высоко оцени
ваются, в частности, его поэтические работы. Недаром же 
такой знаток изящного слова, как Н. Гоголь, ставил 
М. Ломоносова впереди наших русских поэтов подобно 
тому, как вступление идет впереди книги. «Его поэзия,— 
говорил он,— начинающийся рассвет». Зачинателям вез
де трудно. Поэтому им многое прощается. Однако и на 
литературной ниве М. Ломоносов был столь же велик 
(как и в науке), что ему ничего и не надо прощать или 
отыскивать смягчающие причины. Как заявил Н. Ради-
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цев, «в стезе российской словесности Ломоносов есть 
1ервый. Беги, толпа завистливая, се потомство о нем су- 
щт нелицемерно».

Итак, с одной стороны, первоклассный ученый с ми- 
ювым именем, с другой — не менее знаменитый поэт, 
гак много сделавший для русской и зарубежной литера
туры. Впечатление такое, что перед нами в самом деле 
he один, а два разных человека, так как трудно поверить, 
Что эти таланты совмещались в одном лице. Вот, видимо, 
Почему французский историк науки XVIII столетия 
Ф. Хефер и написал: «Среди русских химиков, которые 
стали известными, упомянем Михаила Ломоносова. Но

его не надо смешивать с поэтом того же периода — Ло
моносовым».

Столь же уникальным сочетанием отличался и А. Бо
родин. Они выглядят совсем далекими — научные труды 
А. Бородина, профессора, руководителя химической ла
боратории Медико-хирургической академии и его музы
кальные творения. Скажем, опера «Князь Игорь», «Бога
тырская симфония», а рядом альдегиды — особые органи
ческие соединения, которые образуются при окислении 
спиртов. Или его деятельность в кружке «Могучая куч
ка» и участие в Международном конгрессе в Карлсруэ 
по установлению основных химических понятий. Созда
вая прекрасные музыкальные произведения, А. Бородин 
успевал делать научные отрытия. Первым синтезировал 
фтороорганическое соединение — фтористый бензол, раз
работал оригинальный метод получения бромзамещен-
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ных жирных кислот, исследовал реакции альдольной кон
денсации. Рядом с квартирой, где он писал музыку, была 
оборудована химическая лаборатория, в которой созда
валась наука.

И конечно же, одно усиливало и проявляло другое. 
Ибо строй музыкальных образов сообщал нужные им
пульсы в розысках научных решений, а строгий мир хи
мических структур помогал организовать восприятия в 
звуковые гармонии.

Современная эпоха, отмеченная лавинообразным при
ростом знаний, вообще ускорением ритмов жизни, спеш
кой, стремлением быстрее внедрить исследования в про
изводство, такая эпоха мало располагает к тому, чтобы 
совмещать научные занятия с творчеством в искусстве. 
И тем не менее.

Вклад советского академика В. Обручева в геологию, 
в географические науки трудно переоценить. Широко из
вестны его работы по геологическому строению Сибири, 
ее полезным ископаемым. Ему принадлежат обоснование 
так называемого «древнего темени» Азии, исследования 
по развитию структуры земной коры, открытия в мерзло
товедении. Всего и не пересчитать. В то же время В. Об
ручев— большой художественный талант. Его романами 
«Плутония» и «Земля Санникова» зачитываются люди 
всех возрастов.

И уже совсем в наши дни проявились дароьания 
Е. Букетова. Член-корреспондент Казахской академии 
наук, лауреат Государственной премии, он является 
крупным специалистом в химии. Казалось бы, современ
ная наука сполна поглощает ученого и ему уже не оста
ется времени ни на что другое. К тому же Е. Букетов — 
ректор Карагандинского университета.

По правде сказать, не у каждого ректора достает сил 
даже на науку: хватает административных забот. Е. Бу
кетов не только большой ученый, но не менее известный 
писатель, поэт, создавший ряд художественных произве
дений на родном казахском языке и познакомивший со
отечественников со многими жемчужинами русской и за
падной классики. Его переводы стихов В. МаяковСКОГО, 
поэмы С. Есенина «Анна Снегина», рассказов Э. Золя и 
других творений мирового искусства хорошо приняты в 
республике.

Перед нами прошли многие таланты, объединяющие 
способности ученого и художника. Очевидно, подобное 
соседство благотворно отозвалось на деятелях как искус-
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ства, так и науки. Мы и хотели бы подтвердить этот вы
вод свидетельствами самих авторов, создателей научных 
и художественных творений.

Как известно, К. Бернард, впервые осуществив пере
садку человеческого сердца, совершил столь же хирурги
ческий, сколь и научный подвиг. Когда он провел доста
точно много операций, то почувствовал себя обязанным 
рассказать о переживаниях и поисках, о тех волнениях, 
что сопровождали его рискованное начинание. Так поя
вились в соавторстве с писателем К. Пеннером автобио
графическая повесть «История одной жизни» и в соавтор
стве с южноафриканским прозаиком 3. Стэндером — ро
ман «Нежелательные элементы».

Характеризуя влияние медицины на художественное 
творчество, К. Бернард отмечает, что врачебная деятель
ность не только познакомила его с человеческими стра
даниями, но и заставила глубоко страдать самого.

Действительно, исследуя заболевание, врач оказыва
ется в особых познавательных условиях. Ведь больной 
такой же, как и он сам, человек, наделенный сознанием, 
душевными волнениями — всем, что испытывает и пере
живает исследователь. «Обнаженное сердце пациента — 
это его обнаженная душа». Так характеризует К. Бер
нард эту непростую ситуацию. И далее пишет: «Хотелось 
показать людям, что я думаю о бедах, радостях, конф
ликтах, которыми все мы живем». Но здесь надо было 
уже выйти за грань собственно медицины, вообще науки, 
и испытать себя в искусстве.

Таким образом, медицина не просто снабдила его 
материалом для литературной работы, она внушила оп
ределенный образ мыслей и чувствований, воспитала по- 
настоящему человечное отношение к людям. Как сказать, 
стал ли бы К. Бернард писателем, не будь он врачом, 
потому что врачевание — это также цепь эмоций и пос
тупков, проникнутых сопереживанием с пациентом. Вот 
только один факт из его биографии. Пересаживая Вок- 
шанскому сердце погибшей в автомобильной катастрофе 
девушки Дорваль, хирург вдруг подумал, что в чужой 
груди ее сердце будет, в сущности, одиноким и беззащит
ным. Здесь профессиональное медицинское отношение к 
делу уже переросло в художественное восприятие явле
ния.

Это одна сторона. В свою очередь, занятия литерату
рой оказали влияние на К Бернарда как исследователя. 
Именно заложенной в литературе способностью к со-
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страданию, ее эмоциональной напряженностью, личност
ной окрашенностью творений искусства. Характерный 
случай.

Однажды К. Бернард проводил операцию пересадки 
сердца другу своего сына. Больной погиб. Удрученный 
хирург вышел в коридор и пытался объяснить... «Но ведь 
со своим собственным сердцем он мог бы еще хоть не
много пожить! — перебил сын.— Почему ты не вставил 
в грудь его сердце? Обратно!» Этот всплеск отчаяния, 
передавшись врачу, послужил толчком к рождению идеи: 
«Два сердца в одной груди». Вскоре был разработан но
вый метод: при пересадках больное сердце не удаляется, 
оно продолжает работать (пусть слабо, неровно) вместе 
с пересаженным сердцем, которое в этом случае помеща
ется в правой половине груди.

К. Бернард записал тогда: «Пределы достижимого 
зависят от пределов нашего воображения». Воображени
ем же мы во многом обязаны, как известно, искусству, 
которое пробуждает, культивирует и подогревает образ
ное видение мира. И в описанном случае литературные 
занятия сыграли, надо полагать, исключительную роль.

Поучителен также опыт Ж. Сименона. И он пришел 
в литературу под влиянием медицины, благодаря кото
рой состоялось его становление как художника. Отвечая 
однажды на вопрос, какая из наук ему всего ближе, 
Ж. Сименон категорически заявил: «Медицина». И пояс
нил: «Мои настольные книги — по медицине, по психиат
рии, психоанализу. Девять десятых моих друзей —ме
дики».

Отметив, что профессия врача помогла А. Чехову 
стать писателем (ее присутствие заметно по тончайшим 
нюансам), Ж. Сименон признался: «Я ведь тоже мечтал 
стать врачом. И всю жизнь стремился добиться такого 
же «вхождения» в человека». Но послушаем, что скажет 
об А. Чехове сам А. Чехов. В письме видному невропато
логу, профессору Московского университета Г. Россоли- 
мо он писал: «Не сомневаюсь, занятия медицинскими на
уками имели серьезное влияние на мою литературную 
деятельность...»

ПОРОДНИТЬ ИСТИНУ С ПРЕКРАСНЫМ

Кажется, мы вышли к пункту, где надо предъявить 
наиболее сильные аргументы в пользу тезиса о плодо
творности взаимообменов между наукой и искусством.
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До сих пор речь шла хотя и об одном человеке, вме
щающем оба дарования, но человеке, представшем, так 
сказать, в разных ипостасях: в одних своих работах — 
в качестве ученого, в других же — в обличье художника. 
Время подняться на высшую точку и освоить события, в 
которых научное и художественное начала проявились в 
одном не только лице, но и произведении.

Это называется синкретизмом (от греческого sinkre- 
tismos — соединение) и представляет сочетание методов 
науки и искусства в одном творческом процессе, когда 
научное исследование сопровождается художественным 
освоением мира, а художественный поиск переплетается 
с ценной познавательной работой. Словом, это те наи
высшие пункты, когда ученый обращается за помощью 
к себе как художнику, поскольку несет оба таланта, а 
художник ищет поддержки в себе как ученом, если вла
деет даром исследователя.

Безусловно, в той или иной мере синкретизм свойст
вен получению каждого творческого результата. Ведь 
любой деятель искусства опирается, как мы пытались 
показать в одной из прочитанных глав, на достижения 
науки, равно и ученый дополняет и восполняет процеду
ры аналитических раздумий образами, рожденными в 
общениях с прекрасным. Да и по-другому не может быть, 
поскольку оба эти вида деятельности не изолированы, а 
находятся рядом, обслуживают одно общество.

Все так, но здесь мы обращаемся к наиболее сильным 
проявлениям союза науки и искусства, к синкретизму в 
его собственном значении, на его, можно сказать, самых 
высоких нотах. Вот как понимает это, например, 
Г. Вейль: «В своей работе я всегда пытался объединить 
истину с прекрасным». Речь идет не о простом сведении 
методов науки и искусства в одно целое, но именно о до
стижении их органического пересечения, когда одно вза
имно обогащает другое, усиливая его действенность. 
Возможно, Г. Вейль склонен порой даже переоценивать 
значение эстетического начала в научном познании, вы
ставляя его определяющим фактором в работе исследова
теля. Так, он говорит: «Выразительность и форма имеют 
для меня, быть может, большее значение, чем само зна
ние». Сказано, надо полагать, не без сгущения тонов и 
с заметным уклонением от собственно научных целей в 
сторону художественных интересов. Но даже если это и 
преувеличение, все равно участие искусства в познава
тельных процессах бывает настолько заметным, что впо-
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лне можно говорить о соединении методов науки и ис- 
кусства.

Идея синкретизма волнует и современного англий
ского математика В. Гарримана, который писал: «Рабо
та настоящего ученого направляется и обуславливается 
эстетическими ценностями. Развитие науки — результат 
не чисто рациональных размышлений, а поисков красоты. 
Без этого ни один ученый никогда не смог бы проложить 
дорогу сквозь непроходимые дебри всех возможных вы
водов, вытекающих из чисто логического подхода к ве
щам».

Необходимость союза научного и художественного от
стаивается и здесь совершенно отчетливо, настолько, что 
даже чуть ли не вменяется в обязанность ученого, кото
рый, как полагает автор, проводя исследование, не про
сто ищет знание, но вместе с тем и творит красоту.

Таковы проявления синкретизма в науке.
Но его воплощает и художник, поскольку он не толь

ко создает эстетические ценности, но и прокладывает 
путь к истине. Ведь еще недостаточно воспроизвести ок
ружающий мир в художественных формах. Надо, чтобы 
это было сделано убедительно, правдиво. Не случайно 
В. Шекспир подчеркивает:

Прекрасное прекрасней во сто крат,
Увенчанное правдой драгоценной.

Итак, в единении, в союзе науки и искусства их сила 
и гарантия успеха. Содружество помогает им каждому 
подниматься к вершинам, создавать лучшие образцы на
учных и художественных произведений.

Здесь необходимо одно разъяешение. Порой высказы
вается убеждение в возможности ■ даже неизбежности 
такого их соединения, когда научное и художественное 
окажутся переплавленными в некой синтетическом ново
образовании, где они станут неравличимы, растворив
шись одно в другом. Этот взгляд питается предпосылкой, 
что поскольку на заре человечества была одна общая 
культура, раздвоившаяся позднее на два самостоятель
ных течения — науку и искусство, то в будущем они со
льются вновь в одном потоке. «Чем дальше, тем искусст
во становится все более научным, а наука — художест
венной». Так в свое время определил Ж. Фабр положе
ние дел и попытался оправдать высказанный тезис в 
практике собственного творчества.
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В этой крайности прослеживаются две линии. Первая 
выражает уверенность, что слияние науки и искусства 
произойдет на почве, последнего. Ибо раз искусство поя
вилось раньше и, можно сказать, взлелеяло науку, оно 
со временем и примет ее в свои руки. Этот взгляд охот
нее делят, конечно, люди искусства. Например, В. Гёте, 
А. Чехов, М. Пришвин.

По мнению одного из героев романа М. Анчарова (и, 
надо полагать, самого автора), «наука имеет начало, а 
искусство не имеет», ибо «оно существует столько, 
сколько существует человек». Музыка была прежде, чем 
придумали ноты, литература — раньше письменности,

живопись — до открытия анатомии и перспективы. И так 
во всем. Нет, предупреждает автор, наука и искусство 
не противопоставляются. Только он убежден, что они 
«когда-нибудь сольются». Однако сольются под эгидой 
искусства. В характере научного мышления произойдет 
скачок, и человек станет «понимать сущность явлений 
без анализа. Простым созерцанием. Законы будут отпе
чатываться в мозгу, как на фотопластинке». И прийти к 
этому, венчает свои рассуждения М. Анчаров, науке по
может поэзия.

С этим соседствует взгляд, что, напротив, слияние 
пройдет на основе науки. Мы уже видели, как подобная 
линия заканчивается угасанием искусства в науке. Сци
ентизм особенно расцвел на почве, удобренной научно- 
техническими успехами, якобы доказавшими, по мнению 
некоторых, что традиционное искусство излишне и чуть
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ли не вредно, так как уводит безупречную точность уче
ной мысли в неопределенность.

Понятно, что действительный синкретизм, то есть тот, 
который в самом деле нужен, полезен, не может завер
шиться поглощением одной культуры другой или их сли
янием в нечто третье, научно-художественное. По край
ней мере о любом из созданных до сего времени творе
ний, претендующем на «синкретическое» звание, мы мо
жем четко сказать, что оно представляет: есть ли это 
произведение науки или искусства. И может быть, лишь 
в исключительных случаях, которых в истории культуры 
буквально единицы, трудно установить жанр.

Безусловно, это отнюдь не принижает значения син
кретизма как метода, как ориентации на близкий союз 
научного и художественного. Опасны — подчеркиваем 
еще раз — крайности: растворение одного в другом или в 
чем-то промежуточном.

А теперь обратимся к конкретным лицам и событиям 
синкретического значения, как это запечатлелось в де
лах науки и искусства. Вначале о том, чем порадовали 
ученые, то есть о синкретизме, который воплощен в про
изведениях науки.

В числе первых творений подобного рода — поэтиче
ский трактат древнеримского натуралиста, философа и 
поэта Кара Лукреция «De rerum Nature». Так зЕучит в 
подлиннике название его знаменитой книги «О природе 
вещей». Эта книга вобрала все, что тогда знали о мире, 
многие собственные наблюдения автора, его догадки, ги
потезы, вымыслы. Словом, перед нами настоящее науч
ное изыскание, каким оно могло быть по нормам того 
времени. А выражено это в блестящей поэтической 
форме.

...Прошло немало веков. Ветер истории смел суровые 
дни рабства, на исходе существования, но все еше проч
но держался феодализм с его бездумным поклонением 
церковному игу. Именно тогда гениальные и бесстраш
ные мыслители утверждают тезис о множественности ми
ров, управляемых не божественным промыслом, а есте
ственным законом, о власти материи над духом, о вели
чии человека.

Пишут ярко, художественно, часто используя теат
ральную форму диалога, стихи. В научные трактаты 
смело ввод&тся реальные или вымышленные персонажи, 
которые вступают в дискуссии; на страницах ученых книг 
разыгрываются настоящие словесные дуэли. Вот образец
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стиля той поры. Великий итальянец XV века Д. Бруно 
отстаивает идеи бесконечности природы, времени и про
странства, идеи, за которые — он знает это — его будут 
казнить:

Века ль, года, недели, дни, часы ли 
(Твое оружье, время) — их потока 
Ни сталь и ни алмаз не сдержит, но жестокой 
Отныне их я не подвластен силе.
Отсюда ввысь стремлюсь я, полон веры,
Кристалл небес мне не преграда более:
Разрушивши его, подъемлюсь в бесконечность.

Прошло еще несколько веков. Мы во Франции сере
дины XIX столетия. Нас привлекло сюда то, что в это 
время в стране жил замечательный натуралист Ж. Фабр. 
Разносторонний исследователь, он успел потрудиться во 
многих разделах естествознания, проявил интерес — при 
этом основательный — к истории. И все же это едва ли 
принесло бы ему мировую известность, не будь он вме
сте с тем еще и писателем.

Если пользоваться современными определениями, 
Ж. Фабр работал в научно-популярном жанре. Однако 
то были другие времена. Иные времена, иные песни. 
И стиль другой. Его можно назвать одновременно и на
учным и художественным, то есть вполне отвечающим 
идеалам синкретического мышления. Ж. Фабр писал ув
лекательные сочинения по физике и механике, по астро
номии и химии, живо излагал ботанику, зоологию. Вот 
его труды: «Арифметика, рассчитанная на все учрежде
ния народного образования», «Изобретатели и их изо
бретения», «История полена», «Домоводство», «Книга по 
истории» с подзаголовком: «Научные беседы дяди Поля 
с его племянником». О достоинствах его произведений 
говорит уже одно то, что они выдержали сто одиннадцать 
только прижизненных изданий.

Понятно, что Ж. Фабр не мог выступать первооткры
вателем во всех науках, о которых писал. В XIX веке 
такая роль одному оказывалась уже не по силам. Но 
была у него одна верная любовь, предмет особых внима
ний— энтомология. Это наука о насекомых. Вот здесь он 
действительно сказал слово как ученый, тонкий наблю
датель, исследователь. Поэтому его работы на темы жиз
ни насекомых и близкие им зообиологические сюжеты 
поистине образцы синкретических дерзаний. Среди них 
«Основы естественной истории», «Научные чтения по зоо
логии», то же по ботанике, «Предметные уроки для под-
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готовительного класса». Он оставил и несколько работ, 
исполненных в поэтической манере. В их числе написан
ную в синкретической традиции поэму «Насекомые», в 
которой высоко вознес милые его сердцу, но уж очень 
земные создания.

Как видим, К. Лукреций, Д. Бруно, Ж. Фабр пыта
лись соединить в одном творческом поиске научное ис
следование и образно-художественное видение своего 
предмета. Очевидно, такой подход весьма плодотворен, 
ибо позволяет глубже понять и успешнее решить позна
вательные задачи.

В качестве образца синкретического творчества сле
дует назвать деятельность Ч. Дарвина, в котором талант 
исследователя также сочетался с даром эстетического 
восприятия изучаемых явлений. Это, конечно, несло свои 
преимущества, определенно помогая ему делать откры
тия выдающегося уровня.

Эстетическая струя пульсировала в нем очень сильно. 
В «Автобиографии», написанной в конце жизни, он и сам 
говорит о влиянии на него музыки, поэзии. Кстати, тут 
же с большим сожалением отмечает, что в преклонном 
возрасте стал утрачивать живость восприятия произве

дений искусства.
Оценивая его труды, можно вполне согласиться с мне

нием, что Ч. Дарвин совершил в биологии не только ес
тественнонаучную, но и «художественную революцию». 
Она состояла в органическом включении в арсенал науч
ных средств методов искусства, ибо в той мере, в какой 
орудием поиска послужил аналитический подход натура
листа, таким же орудием стали художественные приемы 
освоения биологической реальности. Эго проявилось и в 
стиле изложения. Яркий, насыщенный образами, литера
турными сравнениями, словом, по всем показателям ху
дожественный язык.

В наши дни синкретические приемы удачно использу
ет советский ученый А. Фоменко. Его работы относят к 
направлению так называемой «математической живопи
си». Необычное, уникальное направление.

Доктор физико-математических наук, профессор Мос
ковского университета, он являет собой тип ученого, в 
котором таится поэтическое начало. А. Фоменко рисует, 
и его рисунки, сопровождающие серьезные научные тру
ды по топологии, приходят на помощь, чтобы раскрыть 
существо некоторых трудных проблем.

Художественные рисунки в математической книге —
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событие не просто исключительно редкое, но и странное. 
Однако, поясняет автор, «они отражают совершенно кон
кретные понятия математики, точнее геометрии специаль
ных пространств». Конечно, пишет А. Фоменко, раскры
вая свой метод, геометрия всегда ищет наглядности, но 
одно дело нарисовать трапецию или пирамиду и совсем 
другое — попытаться изобразить бесконечность. Ученый- 
художник и стремится средствами искусства передать 
сложные свойства пространства, раскрыть абстрактные 
математические понятия. Недаром академик Н. Колмо
горов сказал: «Создать эти рисунки можно, только зная 
высшие разделы математической науки».

Необходимо особо подчеркнуть, что речь идет не про
сто о переводе некоторого уже добытого содержания на 
язык изобразительного искусства. Рисунок используется 
А. Фоменко, чтобы добывать содержание, то есть участ
вует в самом процессе открытия, пополняя арсенал при
меняемых им естественнонаучных и философских мето
дов. «Живопись пришла ко мне,— пишет он,— как пре
красный катализатор научного поиска, помогающий раз
рушить привычную связь стандартных представлений и в 
ином — ассоциативном — мире искать ключи к разгадке 
научных тайн».

Еще больший простор синкретизму открывают соци
альные науки.

Возьмем историю. Уже в самом определении ее пред
мета заложена возможность широкого привлечения ме
тодов искусства. Распространено мнение, что если есте
ствознание изучает общее, то историк берет общее в его 
индивидуальном проявлении, которое для природоиспы- 
тателя остается за кадром. Это обусловлено тем, что ис
тория соткана из цепи неповторимых событий конкрет
ной эпохи, страны, нации. С этим и сопряжено включе
ние в научный оборот исследователя-историка средств 
искусства, поскольку художественный тип представляет 
воплощение общего (в нашем случае общих закономер
ностей исторического процесса) в единичном.

Умение художественно описывать события прошлого 
отличало, например, русского ученого В. Ключевского. 
Однако он не просто рисовал «живые картины» ушед
шего, а создавал их по высшим нормам научного иссле
дования, обнажая существо социальных процессов.

Не случайно его труды, а еще больше лекции служи
ли для художников, артистов, деятелей других видов ис
кусства того времени своего рода подспорьем при со-
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здании исторических образов. Влияние В. Ключевского 
испытали, в частности, выдающиеся русские живописцы 
В. Серов, В. Васнецов. Великий Ф. Шаляпин специально 
приезжал послушать блестящую речь историка, чтобы 
глубже войти в тот или иной героический персонаж, над 
которым артист работал. Вообще, на его лекции шли каи 
на концерт, как на хорошее представление, настолько 
они были художественно совершенны.

Удачно использовал средства образного отражения 
материала истории советский академик Е. Тарле. Серы 
езность научного исследования сочеталась у него с глу
боким образным восприятием предмета и находила ве
ликолепное литературное изложение. Поэтому художест
венная форма, которой характеризуются его труды, н« 
просто способ передачи содержания. Это и определенное 
видение событий, соперничащее с тем, что характеризует 
собственно работу мастеров искусства, например, в об
ласти исторического романа (не уступая им в художест
венности, но превосходя точностью описаний).

Произведения Е. Тарле как раз и составляют то иск
лючение в ряду синкретических творений, о котором ра
нее говорилось, тот случай, когда действительно труднц 
определить, имеем ли мы дело с наукой или искусством 
К какой рубрике, например, отнести такие сочинения 
как «Нашествие Наполеона на Россию», «Наполеон», где 
с одинаковым блеском воплотились научный и художест
венный таланты автора?

В подобной же синкретической манере созданы про
изведения еще одного советского ученого, А. Манфреда 
о событиях французской истории.

Глубокие возможности методов искусства при освое
нии социальных процессов тонко использовал К. Маркс 
В ряде исторических исследований («Гражданская войн! 
во Франции», «18 брюмера Луи Бонапарта» и др.) он по 
стоянно вводит образные характеристики общественны: 
деятелей и событий, дополняя таким способом специаль 
ные научные описания типично литературными. Приме 
чательно, что свой «Капитал» К. Маркс называл «худо 
жественно целым». И он действительно достиг этого, со 
здав не только логически, но и эстетически совершенно! 
произведение. Оно представляет гармонию частей, урав 
новешенных и законченных во всех своих разделах.

К образным описаниям нередко прибегал также 1 

Ф. Энгельс. Носителями не только известных философ 
ских доктрин, но и определенных черт характера встаю-
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о страниц его книг фигуры Ф. Гегеля, Л. Фейербаха, 
Дюринга и других.
Таким образом, художественное начало в творчестве 

сновоположников научного социализма пробивается 
вно. Поэтому в литературе высказано даже мнение о 
;еобходимости выделить наряду с социально-экономиче- 
кими, теоретическими и естественнонаучными предпо- 
ылками появления марксизма также художественно-эс- 
етические предпосылки, сыгравшие столь же ответствен- 
[ую роль в становлении научного понимания общества 
сак единого целого.

В связи с этим стоит подчеркнуть, что К. Маркс и 
р. Энгельс через всю жизнь пронесли глубокую любовь 
( искусству, к художественному слову, а в юности даже 
зба испытали свои силы в поэтическом жанре.

ПРАВДОПОДОБИЕ КРАСОТЫ

Таковы некоторые результаты синкретического твор
чества, как оно проявляется в науке. Столь же плодо
творным синкретизм оказался и в искусстве.

Мы уже вели подробную речь о мастерах Возрожде
ния, которые, решив ряд проблем проективной геометрии, 
талантливо воплотили эти решения в художественной 
практике. Здесь отчетливо видно, как искусство помогало 
науке, а наука искусству. Поэтому Л. да Винчи, человек, 
хотя и далекий по времени, но близкий нам по духу, про
возгласил живопись единственно научной дисциплиной, 
которая соединяет в одно целое человека и природу. По
тому он и успел так много, что являл идеал художника, 
умножившего свой талант опорой на науку, и образец 
ученого, прекрасно владевшего мастерством художника.

Из более близкого нам времени выделяются глубоко 
синкретические работы М. Пришвина. Конечно, М. Приш
вин— сначала литератор, художник. Вместе с тем он ос
новательно, во всяком случае, много сильнее, чем эго 
обычно имеет место в литературной практике, использо
вал методы науки. Так, он писал о себе: «Я беру мате
риал не из книг, а из природы сам непосредственно. Вто
рая особенность, что я материалы эти стремлюсь полу
чить методически, как в науке».

Синкретизм М. Пришвина питался верой в единство 
Научного и художественного начал, ибо, как он полагал, 
«наука и искусство (поэзия) вытекают из одного родника 
Н только потом уже расходятся по разным берегам или
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на разную службу: наука кормит людей, поэзия сва
тает».

Из мастеров наших дней, владеющих даром этого спе
цифического вида искусства в полной мере, отметим гол
ландского художника М. Эшера, органически соединив
шего науку с искусством. В его гравюрах «Кубическое 
пространство», «Лента Мёбиуса», «Разбиение простран
ства», «Относительность» и других видим, как объектив
ные геометрические характеристики мира находят худо
жественное выражение.

Порой кажется, что М. Эшер вовсе и не художник, а 
исследователь математических отношений и форм внеш

ней реальности, ученый, который ставит проблемы и от
вечает на актуальные вопросы науки. Так, в гравюре 
«Водопад», например, отражено противоречие между 
плоскостью и трехмерным пространством. Зритель явст
венно видит, что вода падает сверху вниз, но когда пыта
ется проследить, как вода снова поднимается наверх, то, 
к своему удивлению, этого подъема он не обнаруживает. 
То место наверху, откуда вода падает, и место, куда она 
попадает после падения, оказываются на одном и том же 
горизонтальном уровне, хотя между верхом и низом, то 
есть по вертикали, определенно видно пространство, их 
разделяющее. Конечно, чтобы судить о противоречии, 
надо иметь картину перед глазами. Надеемся, читатель 
видел и помнит ее изображение.

Характерно, что гравюры М. Эшера можно встретить 
в ученых трактатах по оптике, а его самого — среди уча-
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стнижов различных научных конференций и симпозиумов. 
Чтобы понять работы этого мастера, приходится обра
щаться к математическим исследованиям по симметрии 
и тотологии, к трудам физиков по теории относительно
сти, кристаллографии. Сам М. Эшер писал: «Идеи, кото
рые захватили меня, не могли быть переданы словами, 
для ших не существовало письменности, литературы. Но 
мне шоказалось, что эти идеи я могу выразить в зритель
ных образах».

Если, как мы видим, А. Фоменко идет к синкретизму 
от науки, то М. Эшеру выпала другая стезя. Он прежде 
всего» художник, но художник, соединяющий искусство с 
наукой. Вместе с тем стоит отметить, что у обоих синкре
тизм проявляется в наиболее точной дисциплине, какою 
предстает математика и в какой объединение методов 
науки и искусства, казалось бы, особенно затруднитель
но. Потому что она отличается высокой строгостью и 
чуждается всего неопределенного, размытого, одним сло
вом, того, чем отмечено искусство.

В том же ряду образцов высокого синкретического 
значения стоят работы советского живописца А. Сарда- 
на, отдавшего свой талант созданию картин, способных 
так передавать реальности физического мира, как это 
науке недоступно. Он пишет «пейзажи» микромира, пы
тается художественно представить радиоволны и косми
ческие лучи, передать в зрительных образах другие явле
ния, лишенные наглядности.

Таким образом, история духовного развития челове
чества предъявляет немало убедительных примеров та
кого решения творческих задач, когда научные и худо
жественные приемы, способы удачно сочетались в делах 
одного человека и даже в одном произведении. Это оп
ределенно усиливало, умножало возможности как науки, 
так и искусства и помогает столь же ныне многим деяте
лям той и другой сфер создавать выдающиеся творения.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Мы коснулись отдельных сторон в отношениях науки 
и искусства, выделив особым вниманием тему их творче
ского содружества.

Поскольку они образуют разные миры, каждый с соб
ственными задачами, вопросами и ответами, то союз ме
жду ними может быть плодотворным только если, за
ключая его, «союзники» сохранят свое лицо и свою ис-
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ключительность. Не угасание одного в другом и не пере
ход в нечто промежуточное, а взаимное дополнение, под
держиваемое сознанием независимости и автономии.

Необходимо, чтобы ученый, постигая реальность, умел 
взглянуть на нее глазами художника, обладал бы даром] 
пополнять запас познавательных средств методами ис
кусства. И так же необходимо, чтобы художник не толь-j 
ко знал достижения современной науки, но и мог умно 
распоряжаться ими в эстетическом освоении мира. Пусть 
искусство остается искусством, а наука — наукой. Но при 
этом пусть они взаимно используют преимущественные 
возможности друг друга, вступая в контакты, договорен
ности и содружества.

Мы знаем, что у них общий корень. В те изначальные 
времена, когда культура едва зарождалась, ни науки, ни 
искусства как самостоятельных видов духовности еще не 
было. Была только первичная форма творчества — мифо  ̂
творчество. В нем человек выражал наивные представле
ния о природе и себе самом, свои эстетические чувства и 
восторги. Лишь много веков спустя этот первозданный 
поток разошелся, образовав два течения.

Однако, если их питала одна река и если они только 
ее обособившиеся рукава, между ними должен идти на
пряженный обмен результатами. Может быть, он не все
гда заметен, не во всем удовлетворяет стороны, но что 
для него есть работа, в том согласие сторон достигнуто.

Чтобы утвердить союз, нужны обоюдные усилия. 
И когда они налицо, выигрывают все: наука обретает 
духовность, искусство — опору для взлетов, а человече
ство— образцы высоких творческих удач. Ибо если эти 
две культуры сходятся, это способно зажечь искры на
стоящего вдохновения. В такие минуты осуществляется 
великое единение начал — научного и художественного, 
Единение, образующее, по словам А. Чехова, ту «гигант
скую чудовищную силу», возможности которой мы еще 
с трудом сейчас представляем и овладение которой при
даст творчеству как художника, так и ученого новую, до
селе невиданную мощь.
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А Н АТО ЛИ Й  КОНСТАНТИНОВИЧ СУХОТИН

Жизненный путь докторе философских кдуи 
профессора А. Сухотина, нзаер'юе, т>вичен для 
многих советских ученых, родиашихся в начале 
20-х годовъ Школа. Великая Отечественная война, 

^де  он командир стрелкового взвода. Затем сту
дент Томского государственного университета. 
Аспирант философской аспирантуры... Доктор 
наук... Заведующий кафедрой Томского универ
ситета. Путь четкий и яспыйі

Но какое ладо было проявить упорство и 
сколько приложить сил. к делу, которое стало 
смьклом всей жизни, чтобы успешно лройти по 
этому путиі Много прочитано лекций я прове
дено сем'инарое; предпрі^фіты попвггки исследо
вать проблемы о сво е н^ научной информации и 
особенности научного творчествіБ опубликованы 
десятки научных статей и «оногрь-фий; принято 
участие в работе междунаро^ьгх и всемирных 
конгрессов по логике, методологии и философии 
науки.

И несмотря на такую загруженность, заслу
женный деятель науки А. Сухотин находит вре
мя для популяризации знаний. В серии «Эврика» 
вышла книга ігПарадоксы науки», переведенная 
на многие языки. «Ритмы и алгоритмы» —  вторая 
его книга ф: этой серки.


